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INTRODUCTION 


AU    THÉÂTRE    DE    MICHEL   CERVANTES 


En  Espagne  comme  en  France  et  comme  dans  toute 
l'Europe  lettrée,  on  croit  généralement,  depuis  bientôt 
deux  siècles  et  demi,  sur  la  foi  des  biographes  et  des 
savants,  que  l'immortel  auteur  de  Don  Quichotte^  qui 
passa  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à  écrire  et  à  faire 
représenter  des  pièces  de  théâtre,  n'a  composé  dans  ce 
genre  que  des  ouvrages  tout  à  fait  médiocres.  A  peine 
quelques  critiques  font-ils  une  réserve  pour  ses  inter- 
mèdes {entremeses)^  et  pour  sa  tragédie  de  Numance. 

Cet  cirrèt  deux  fois  séculaire  a  tellement  acquis  la 
force  de  chose  jugée  qu'il  n'est  venu  jusqu'à  présent  à 
personne  Tidée  d'examiner  le  fond  du  procès  et  de 
prononcer  en  connaissance  de  cause  entre  une  affirma- 
tion si  dédaigneuse  et  la  défense  que  Cervantes  présente 
lui-môme  en  faveur  de  son  théâtre.  Il  y  revient  en 
effet  à  diverses  reprises  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages 
et  notamment  dans  la  belle  préface  placée  en  tête  de  la 
publication  qu'il  fit  à  Madrid  en  1G15,  une  année  avant 
sa  mort,  chez  te  li[)raire  Juan  do  Yilîaroel. 
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2  INTRODUCTION. 

Cette  publication  est  composée  de  deux  volumes  pe- 
tit in-4''.  Elle  a  pour  titre  :  «  Huit  comédies  et  huit  in- 
«  termèdes  nouveaux,  n'ayant  jamais  été  représentés, 
«  composés  par  Michel  Cervantes  Saavedra,  dédiés  à 
«  Don  Fernandez  de  Castro,  comte  de  Lemos,  d'An- 
«  drade  et  de  Villalva,  marquis  de  Sarria,  gentil- 
«  homme  de  la  chambre  de  Sa  Majesté,  commandeur 
«  de  Pena  Fiel  et  de  la  Zarza,  de  l'ordre  d'Alcantara, 
9  vice-roi  gouverneur  et  capitaine  général  du  royaume 
«  de  Naples,  et  président  du  suprême  conseil  des 
«  Indes.  » 

L'auteur  de  la  présente  traduction,  la  première  qui 
ait  jamais  été  faite  du  théâtre  de  Michel  Cervantes^  se 
dit  un  jour  qu'il  était  bien  extraordinaire  que  l'auteur 
de  Don  Quichotte,  un  écrivain  à  la  fois  si  profond  et  si 
spirituel,  un  si  éminent  philosophe,  un  conteur  si 
amusant  et  si  intéressant  quand  il  met  en  jeu  les  ridi- 
cules ou  les  passions  de  l'humanité,  eût  composé  qua- 
rante ou  cinquante  comédies  ou  intermèdes  sans  avoir 
laissé  nulle  part  l'empreinte  de  son  génie.  Il  lui  parut 
qu'un  homme  si  plein  de  modestie  n'aurait  pas  protesté 
avec  tant  d'insistance  et  de  conviction  contre  les  dé- 
tracteurs de  son  théâtre,  si  ce  théâtre  eût  été  indigne 
de  sa  réputation  et  de  son  talent. 

Le  traducteur  de  ce  volume  se  mit  donc  bravement 
à  lire,  d'abord  les  quelques  pièces  qui  nous  sont  res- 
tées des  \ingt  ou  trente  que  Cervantes  dit  avoir  écrites 
dans  la  première  période  de  sa  vie  littéraire  et  fait  re- 
présenter avec  succès  par  les  compagnies  nomades  qui 
défrayaient  alors  les  corrales  ou  théâtres  en  plein  vent 
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des  capi(ale?  de  l'Espagne.  Ces  pièces  sont  El  Trato  de 
Argel  (la  Vie  d'Alger),  la  Numancia  et  nn  intermède 
intitulé  los  Dos  habladores  (les  Deux  bavards). 

J'avoue  rpie  la  première  de  ces  pièces  ne  me  satisfit 
que  mèdiocremen!,  quoiqu'elle  contînt  quelques  beaux 
passages.  Mais  la  Numancia  me  sembla  une  belle  et 
grandiose  composition.  Ce  n'est  pas  si  Ton  veut  une 
pièce  de  théâtre,  c'est  quelque  chose  comme  une  épo- 
pée antique  qui  a  valu  à  son  auteur  le  surnom  d'Es- 
chyle castillan.  Cette  tragédie,  la  seule  qu'ait  composée 
Cervantes,  présente  un  elirayant  tableau  qu'on  dirait 
peint  avec  du  sang  et  des  larmes.  L'auteur  y  élève 
l'horreur  tragique  à  sa  plus  haute  puissance.  Son  style 
prend,  dans  quelques-unes  de  ces  scènes  émouvantes, 
une  ûpreté  de  couleur  et  une  simplicilé  qui  rappelle  le 
Prométhée  ou  les  Perses  du  père  de  la  tragédie  grec- 
que. Du  Trato  de  Argel  k  la  Numancia  il  y  a  un  abîme. 
Quant  à  l'intermède,  il  ne  m'offiit  rien  de  bien  sail- 
lant, dans  le  fond  ni  dans  la  forme. 

Encouragé  par  les  vigoureuses  conceptions  de  l'épo- 
pée de  Numance,  je  passai  aux  deux  volumes  publiés 
en  1615  chez  Villaroel.  Ces  volumes  n'ont  jamais,  que 
je  sache,  été  réimprimés  qu'une  seule  fois,  en  1749,  à 
Madrid,  et  les  exemplaires  en  sont  aujourd'hui  pres- 
que introuvables.  Bien  peu  de  personnes,  même  en  Es- 
pagne, ont  pu  les  lire.  Les  critiques  allemands,  anglais 
et  français  qui  en  ont  parlé  ne  les  ont  pas  lus  davan- 
tage, ou  du  moins  ils  se  sont  bornés  à  parcourir  trois 
ou  quatre  pièces  qui  ne  sont  pas  les  meilleures. 

Je  retrouvai  là,  parmi  ces  huit  comédies  et  ces  huit 
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intermèdes,  la  preuve  que  je  cherchais,  c'est  que  Tarrêt 
plus  que  sévère  porté  par  quelques  juges  trop  rares  et 
trop  peu  instruits  était  injuste  et  à  reviser.  J'introduis 
donc  à  nouveau  la  cause  devant  le  public  français  au 
moyen  de  ce  petit  volume,  qui  contient  la  traduction 
complète  de  quatre  ouvrages  en  trois  actes  et  de  huit 
intermèdes  en  un  acte,  et  l'analyse  de  toutes  les  autres 
pièces  du  même  auteur  avec  des  citations.  De  cette  fa- 
çon je  donne  un  ensemble  de  l'œuvre  dramatique  de 
Cervantes  qui  ne  contient  pas  moins  de  dix-neuf  pièces 
de  théâtre. 

Je  dois  faire  toutes  réserves  sur  la  facture  scénique 
de  ces  ouvrages,  facture  qui  n'a  aucun  rapport  avec 
celle  que  nous  voyons  en  usage  aujourd'hui.  Je  ne  pré- 
tends pas  avancer  que  je  produis  ici  des  chefs-d'œuvre 
complets.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  assurément.  Plu- 
sieurs de  ces  comédies  sont  en  effet  médiocres,  et  à 
celles-là  l'analyse  suffit.  Mais  quelques-unes  m'ont  paru 
renfermer  de  grandes  qualités,  entre,  autres  celle  que 
l'auteur  miiiuleelRufiandichoso^et  que  je  demande  la 
permission  de  désigner  par  le  nom  du  principal  per- 
sonnage, Cristoval  deLugo.  Aucun  des  critiques  qui  ont 
publié  des  livres  sur  le  théâtre  espagnol  n'en  fait  men- 
tion avec  les  éloges  qu'elle  mérite,  excepté  Florian  dans 
la  préface  de  son  imitation  de  la  Galatée.  Florian,  qu'on 
ne  s'attendait  pas  à  voir  ici  plus  exact  et  plus  vrai  que 
les  graves  docteurs  dont  je  cile  les  noms  ci-après,  ex- 
prime une  grande  admiration  pour  ce  sujet  bizarre, 
traité  avec  une  hauteur  de  pensée  digne  des  plus 
grands  poètes  dramatiques.  M.  Ticknor,  qui  a  publié 
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en  anglais  une  très-intéressanle  histoire  de  la  littéra- 
ture espagnole,  parle  très-légèrement  de  cette  grande 
composition  au  chapitre  XI  de  son  second  volume  où  il 
se  borne  à  reprocher  à  Cervantes  d'avoir  adopté  la 
poétique  de  Lope  de  Vega  relativement  aux  unités. 
Sismondi  devise  longuement  de  la  Niimance  et  s'occupe 
peu  des  autres  pièces.  Schlegel,  qui  n'a  pas  eu  con- 
naissance des  volumes  de  Villaroel,  se  borne  à  porter 
aux  nues  la  tragédie  de  Numance  qui  doit  compter,  as- 
sure-t-ii,  parmi  le  phénomènes  les  plus  remarquables 
de  l'histoire  dramatique,  surtout  parce  que  Fauteur, 
sans  l'avoir  voulu  et  sans  s'en  être  douté,  s'y  est  tout  à 
fait  rapproché  de  la  grandeur  et  de  la  simplicité  anti- 
ques. L'idée  delà  destinée  y  domine,  dit-il;  les  figures 
allégoriques  remplissent  à  peu  près  le  but  qu'avait  le 
chœur,  celui  de  diriger  la  pensée  et  de  tempérer  le 
sentiment.  Une  action  héroïque  y  est  accomplie.  La 
douleur  la  plus  horrible  y  est  soufferte  avec  fermeté, 

mais  c'est  l'action  et  la  douleur  de  tout  un  peuple 

C'est  un  genre  de  pathétique  Spartiate  qui  est  l'âme  de 
cette  pièce, et  tous  les  sentiments  isolés  se  perdent  dans 
le  sentiment  de  la  patrie.  Bouterveck,  dans  son  Histoire 
de  la  littérature  espagnole,  cite  les  pièces  publiées  en 
1615  comme  un  homme  qui  ne  s'est  pas  môme  donné 
'la  peine  de  les  feuilleter.  Il  réserve  toutes  ses  félicita- 
tions pour  Numance,  qui  était  un  ouvrage  connu  et 
vulgarisé  par  plusieurs  réimpressions  espagnoles.  Il  est 
regrettable  que  les  critiques  français  contemporains,  qui 
ont  déjà  sur  quelques  points  fouillé  le  sol  si  neuf  du 
théâtre  espagnol,  n'aient  pas  eu  le  temps  ou  la  fantaisie 
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(Je  s'occuper  de  Cervantes  au  point  de  vue  de  l'histoire 
dramatique.  M.  Yiardot,  l'élégant  et  savant  traduc- 
teur qui  nous  a  restitué  le  Don  Quichotte  original  avec 
son  pur  et  vrai  langage;  i\l.  Damas-Hinard,  qui  avait 
commencé  il  y  a  dix  ans  une  précieuse  publication  des 
meilleurs  drames  de  Lope  et  de  Calderon.  malheureu- 
sement interrompue;  M.  Philarète  Chasles,  le  plus 
érudil  des  hommes  d'esprit^ l'auteur  des  belles  Études 
sur  r Espagne^  à  qui  les  lecteurs  franç-^is  doivent  de 
courtes  et  brillantes  dissertations  sur  Alarcon  et  Tirso 
et  sur  les  influences  des  lettres  espagnoles  dans  notre 
pays,  auraient  accompli  cette  tâche  mieux  que  je  ne 
saurais  le  faire. 

Les  intermèdes,  que  je  traduis  au  nombre  de  huit  et 
qui  sont  complètement  inconnus  hors  de  l'Espagne,  qui 
ne  les  connaît  guère,  suffiraient  selon  moi  pour  rendre 
à  Cervantes  la  place  qui  lui  est  due  parmi  les  pères  du 
théâtre  national.  On  retrouve  dans  ces  pittoresques  et 
très-spirituelles  esquisses  toute  la  finesse  d'observation 
et  tout  le  bonheur  d'expression  de  l'auteur  des  Novelas 
ejemplares.  Elles  ont  à  mes  yeux  un  grand  mérite  non- 
seulement  comme  scènes  comiques,  mais  comme  tra- 
duction des  mœurs  populaires  d'un  temps  historique 
déjà  éloigné  de  nous.  Ces  intermèdes  sont  écrits  en 
prose,  ce  qui  leur  donne  l'avantage  du  naturel  sur  les 
comedias^  qui  sont  toutes  en  vers. 

On  reproche  aux  vers  de  Cervantes  de  ne  valoir  pas 
sa  prose.  Le  reproche  est  juste  au  fond;  mais  s'ils  ne 
valent  pas  sa  prose,  ils  valent  du  moins  les  vers  de 
beaucoup  d'autres  que  l'on  veut  placer  au-dessus  de  lui. 
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Cette  préoccupatioa-  de.  ctiercher  à  être  poétique  fait 
souvent  tomber  notre  auteur  dans  le  cultisme,  c'est-à- 
dire  dans  l'exagération  de  la  pens'ée  et  de  l'expression, 
défaut  qui  n'est  pas  dans  sa  nature  et  dont  il  se  sert 
plus  heureusement  comme  effet  comique  dans  plusieurs 
de  ses  intermèdes  en  prose. 

Le  scénario  des  grandes  comédies  de  Cervantes  est 
peut-être  plus  défectueux  encore  que  celui  des  drames 
de  Lope.  Je  dis  drame,  car  le  mot  comedia  s'applique 
à  tous  les  genres  chez  les  Espagnols.  Ces  deux  auteurs 
improvisent  avec  si  peu  de  souci  de  h  vraisemblance, 
qu'il  est  inconcevable  que  de  tels  esprits  n'aient  pas 
jugé  à  propos  de  se  donner  quelques  jours  de  réflexion 
pour  redresser  ces  plans  mal  combinés  avant  de  dépen- 
ser leur  verve  à  écrire  deux  mille  vers  sur  chacun  de 
ces  sujets  à  peine  étudiés.  Ces  comedias  famosas,  comme 
les  auteurs  les  désignent  eux-mêmes,  sont  souvent  in- 
ventées et  écrites  en  trois  ou  quatre  jours,  et  Lope 
avoue  que  plus  de  cent  parmi  les  siennes  passèrent  en 
vingt-quatre  heures  de  la  Muse  à  la  scène  : 

Y  mas  de  ciento  en  horas  veinte  y  cuatro 
Pasaron  de  las  Musas  al  teatro. 

Le  directeur  du  théâtre  de  la  Cruz,  à  Madrid,  ayant 
un  jour  besoin  d'un  ouvrage  nouveau  en  trois  actes  et 
en  vers,  pour  sa  réouverture,  pria  le  docteur  Ferez  de 
Montalban  et  Lope  d'en  chercher  le  sujet  et  de  l'écrire 
dans  un  délai  de  trois  jours.  En  deux  jours  chacun  des 
deux  poètes  eut  écrit  son  acte,  et  ils  se  divisèrent  la 
besogne  pour  le  troisième.  Montalban  se  leva  à  deux 
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heures  du  malin  pour  gagner  en  vitesse  celui  qu'il  ne 
pouvait  surpasser  en  talent,  et  il  fit  si  bien  qu'à  onze 
heures  il  entrait  chez  son  collaborateur  avec  sa  part 
terminée.  Montalban  trouva  son  ami  Lope  arrosant 
tranquillement  les  fleurs  de  son  jardin.  Lope  lui  conta 
qu'il  s'était  levé  à  cinq  heures  du  matin,  qu'il  avait 
commencé  par  écrire  son  demi-acte,  puis  qu'il  avait 
expédié  une  lettre  importante;  qu'ensuite,  pour  em- 
ployer le  temps,  il  avait  composé  cinquante  tercets,  et 
que  depuis  une  heure  il  était  en  train  d'arroser  ses  ar- 
bustes et  ses  fleurs.  Puis  il  lut  à  Montalban  le  demi- 
acte  et  les  cinquante  tercets. 

La  comédie  espagnole,  en  général,  et  celle  de  Cer- 
vantes spécialement,  ressemble  plutôt  à  un  roman  dia- 
logué qu'à  ce  que  nous  appelons  un  ouvrage  dramatique. 
L'auteur,  pas  plus  que  le  spectateur,  ne  se  préoccupait 
alors  de  la  vraisemblance  d'une  fabulation,  de  la  façon 
dont  les  personnages  entrent  et  sortent,  dont  l'action  se 
noue,  se  concentre  et  se  dénoue.  On  voyait  défiler  de- 
vant soi  une  suite  de  scènes  ou  de  chapitres  changeant 
à  chaque  instant  de  lieu;  on  entendait  de  beaux  vers, 
souvent  hors  de  propos,  mais  Irés-goùtés  d'un  peuple 
qui  passait  ses  loisirs  à  en  composer  lui-même;  puis, 
rajustant  son  manteau  sur  l'épaule  quand  le  soleil  dé- 
clinant mettait  fin  à  cette  représentation  diurne  et  sans 
autre  abri  que  le  ciel,  chacun  s'en  allait  content.  On 
pense  bien  que  les  changements  de  décors  n'étaient  pas 
compliqués.  Les  premiers  plans  restaient  les  mêmes, 
et  l'on  se  bornait  à  changer  le  rideau  de  fond.  Sliaks- 
peare  ne  se  jouait  pas  autrement  en  Angleterre,  Il  est 


INTRODUCTION.  9 

à  supposer  que  les  Grecs,  qui  n'observaient  pas  l'unité 
de  lieu  aussi  souvent  qu'on  l'a  cru,  employaient  des 
moyens  analogues.  La  scène  vide  représente  générale- 
ment le  changement  de  lieu  dans  ces  auteurs  primitifs. 
Souvent  on  ne  trouve  pas  d'autre  indication,  et  les 
pièces  imprimées  sont  muettes  à  cet  égard  ;  il  faut  sup- 
pléer à  leur  silence. 

L'improvisation  règne  chez  Cervantes  plus  encore 
que  chez  Lope,  Calderon,  Tirso  ou  Alarcon.  C'est  un 
défaut  auquel  il  faut  se  résigner  d'avance  chez  tous  les 
dramaturges  de  la  péninsule,  où  l'on  trouve  toujours 
d'admirables  scènes,  mais  peu  de  pièces  complètes  au 
point  de  vue  du  théâtre  moderne. 

Ce  qui  a  surtout  empêché  les  ouvrages  de  Cervantes 
de  se  maintenir  à  la  scène,  où  ils  avaient  obtenu  de 
réels  succès  jusqu'en  l'année  1587,  c'est  l'apparition  du 
grand  Lope  de  Vega,  ce  prodige  de  nature,  comme  l'ap- 
pelle Cervantes  lui-même,  qui  lui  rend  justice  malgré 
son  dépit,  et  qui  s'incline  devant  ce  roi  de  la  monar- 
chie comique.  En  cette  année  de  1587,  date  donnée  par 
le  Catalogue  de  Moratin,  Cervantes  fit  représenter  aux 
applaudissements  de  la  foule  une  comédie  aujourd'hui 
perdue,  intitulée  :  la  Confusa,  qu'il  apprécie  comme 
étant  son  meilleur  ouvrage  dramatique.  Le  jeune  Lope 
effaça  peu  après  le  succès  de  la  Confusa  par  ses  pre- 
miers succès^  qui  déchaînèrent  au  plus  haut  degré  Ten- 
Ihousiasme  populaire  ^  C'était  un  délire  sans  fin  et  qui 


1.  On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  des  premiers  succès  de  Lope,  qui 
firent  abandonner  le  théâtre  pour  quelque  temps  par  Michel  Cer- 

1. 
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ne  lit  que  s'accroître  d'année  en  année,  de  mois  en 
mois.  Dès  ce  moment  les  autres  auteurs  devenaient  les 
vassaux  de  ce  rapide  et  impétueux  conquérant  de  la 
faveur  publique.  Cervantes,  comme  tous  les  autres,  se 
trouva  éclipsé  dans  les  rayons  du  soleil  de  Lope. 

Le  peuple  ne  voulait  plus  que  du  Lope,  et  dans  son 
ingratitude  habituelle  il  tournait  le  dos  au  pauvre  Cer- 
vantes et  à  ses  vingt  ou  trente  comédies.  Il  n'y  avait 
qu'un  moyen  de  n'être  pas  vaincu  par  son  rival,  c'était 
de  se  retirer  de  la  lice,  de  ne  plus  écrire  pour  le 
théâtre,  au  moins  jusqu'à  ce  que  la  fureur  de  cette 
vogue  fût  un  peu  apaisée  :  c'est  ce  que  fit  en  soupirant 
l'auteur  de  la  Confiisa,  qui  avait  alors  quarante  ans,  et 
qui  dût  se  résigner  à  chercher  d'autres  moyens  d'exis- 
tence. 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  pendant  qu'il  achevait  la  se- 
conde partie  du  Don  Quichotte,  W  se  ravisa,  et  les  tirant 
de  la  malle  où  il  les  avait  enfouies,  car  il  avait  travaillé 
en  silence,  il  publia  les  seize  pièces  contenues  dans  les 
deux  volumes  de  Villaroel.  On  verra  plus  loin  dans  son 
prologue  au  lecteur  quelle  peine  il  eut  à  trouver  un  li- 
braire et  quel  chagrin  lui  causa  cet  oubli  dans  lequel 
on  le  laissait  après  le  triomphe  éclatant  de  la  première 
partie  de  Don  Quichotte. 

A  compter  de  ce  moment,  Lope  de  Yega  s'empara 
tellement  de  l'esprit  et  du  goût  du  peuple  espagnol,  qu'il 
suffit  à  lui  seul  à  alimenter  en  œuvres  nouvelles  tous 


vantés.  M.  Viardot  croit  que  ce  l'ut  en  1388;  l'Académie  espagnole 
dit  1594,  M.  Damas-Hinard,  1590. 
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les  théâtres  de  l'Espagne ,  dont  le  nombre  augmentait 
sans  cesse  sous  l'influence  créatrice  des  innombrables 
enfantements  de  sa  muse.  Quand  Lope  commença  sa 
carrière  dramatique,  il  n'y  avait  à  Madrid  que  deux 
théâtres;  quand  il  la  termina,  après  cinquante  années 
de  labeur,  il  y  en  avait  quarante.  Dans  sa  Famapostuma^ 
le  docteur  Juan  Ferez  de  Montalban,  le  contemporain 
et  l'ami  da  grand  dramaturge  espagnol,  celui  dont  les 
renseignements  doivent  être  les  meilleurs,  établit  que 
Lope  a  écrit  dix-huit  cents  comédies  en  trois  actes, 
contenant  chacune  environ  deux  mille  vers,  et  de  plus 
quatre  cents  autos  sacramentales  ou  drames  religieux. 
Toutes  ces  pièces  ont  été  représentées  et  la  moitié  a  été 
imprimée.  Don  Antonio  Gil  de  Zarate,  dans  son  Manual 
de  literatura^  afTirme  que  tous  les  écrits  de  Lope  de 
Vega  réunis,  théâtre,  poèmes  et  œuvres  diverses,  for- 
ment un  total  de  cent  trente-trois  mille  pages  et  de 
vingt  et  un  millions  de  vers.  Ces  divers  ouvrages  ont 
rapporté  à  leur  auteur  plus  de  cent  mille  ducats,  somme 
énorme  pour  le  temps,  sans  compter  les  présents  des 
rois  Philippe  III  et  Philippe  IV,  et  de  tous  les  grands 
seigneurs  de  la  cour.  Il  faut  ajouter  que  Lope  fut  très- 
libéral  de  ses  biens  et  même  prodigue,  et  que  dans  sa 
vieillesse  il  en  fut  réduit  à  demander  des  secours  au 
souverain  pour  sa  fille  et  pour  lui-même. 

Cervantes,  lui,  ne  connut  jamais  la  richesse  et  fut 
toujours  tourmenté  par  le  besoin.  Il  était  pourtant 
chargé  d'une  nombreuse  famille,  composée  de  cinq  per- 
sonnes ,  sa  femme ,  sa  fille  naturelle  dona  Isabel,  sa 
sœur  dona  Andréa,  sa  nièce,  dofia  Constanza,  et  une 
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religieuse  de  ses  parentes  appelée  clona  Magdalena  de 
Soto  Mayor.  Le  théâtre  les  faisait  vivre  tous,  sinon 
somptueusement,  du  moins  avec  une  espèce  d'aisance, 
quand  les  triomphesdujeuneLopevinrentleurôterdela 
bouche  le  pain  qui  les  nourrissait.  Le  vieux  soldat 
estropié  au  combat  naval  de  Lépante,  le  captif  d'Alger 
se  vit  réduit  à  se  faire  commis  aux  vivres  et  il  sollicita 
une  place  d'auditeur  ou  de  corrégidor  en  Amérique, 
«  ce  refuge  et  asile  des  désespérés  d'Espagne,  comme 
il  le  dit  lui-même,  ce  temple  des  banqueroutiers,  sauf- 
conduit  des  meurtriers,  abri  des  joueurs,  appeau  des 
femmes  perdues,  erreur  commune  de  beaucoup  de  gens 
et  salut  de  personne.  »  Heureusement  pour  la  posté- 
rité il  ne  put  obtenir  de  l'indifférence  du  gouverne- 
ment l'humble  coin  qu'il  sollicitait  dans  le  nouveau 
monde. 

En  1615,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  il  publia  ses 
seize  pièces  nouvelles,  non  encore  représentées  et  qu'il 
tenait  enfermées  dans  un  coffre  depuis  nombre  d'an- 
nées. Elles  furent  suivies  presque  aussitôt  de  la  seconde 
partie  de  Don  Quichotte  dont  la  première  partie  avait 
paru  dix  ans  auparavant,  en  1605.  Il  mourut  un  an 
après  ces  deux  publications.  En  1616  on  l'enterrait 
pauvrement  et  solitairement  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses trinitaires,  oii  sa  fille  Isabel  venait  de  prendre 
le  voile.  Quelques  années  plus  tard,  ces  religieuses 
ayant  changé  de  couvent,  oublièrent  l'hôte  de  la  mort 
dans  l'ancien  édifice,  si  bien  qu'il  ne  reste  plus  trace 
aujourd'hui  de  la  misérable  pierre  qui  a  dû  recouvrir 
ses  os.  En  1635,  l'autre  grand  écrivain  de  l'Espagne, 
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Lope  de  Vega,  rendait  aussi  son  âme  à  Dieu  sous  l'ha- 
bit du  tiers  ordre  de  Saint-François,  auquel  il  appar- 
tenait, et  tout  Madrid  était  aux  balcons  pour  voir  passer 
son  idole,  celui  que  l'on  montrait  naguère  aux  étran- 
gers dans  les  rues  comme  l'on  montrerait  un  temple  ou 
un  palais.  Le  duc  de  Sesa,  en  personne,  conduisait  le 
cortège,  que  suivaient  toutes  les  confréries  religieuses 
d'hommes  et  de  femmes,  les  gens  de  cour,  titres,  grands 
et  chevaliers,  les  artistes,  les  corporations  ouvrières  et 
la  foule  des  pauvres.  Montalban,  qui  était  présent  aux 
obsèques,  raconte  qu'un  grand  cri  s'éleva  du  sein  de 
toute  cette  masse  de  peuple  lorsque  le  corps  fut  des- 
cendu parles  pénitentsfranciscains  dans  les  caveaux  de 
l'église  San  Sébastian. 

Cervantes  et  Lope  sonttous  deux  aujourd'hui  devant 
Dieu  et  devant  la  postérité.  Le  théâtre  si  populaire  de 
Lope  a  perdu  presque  tout  son  prestige  en  Espagne, 
quoiqu'il  fasse  encore  l'admiration  de  ceux  qui  l'ont 
étudié;  celui  de  Cervantes  est  inconnu  dans  sa  patrie 
comme  à  l'étranger;  le  roman  de  Don  Quichotte  a  seul 
survécu  dans  toute  sa  gloire  et  dans  toute  sa  popula- 
rité. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  comme  tant  de  gens 
l'ont  fail,  que  le  théâtre  fût  une  manie  dans  l'esprit  de 
Cervantes.  Il  ne  s'est  pab  consacré  à  ce  genre  de  littéra- 
ture seulement  pour  avoir  le  pain  quotidien  de  sa  fa- 
mille, mais  parce  que  son  instinct  et  sa  passion  l'y  por- 
taient. Malgré  tous  ses  déboires  il  y  revenait  sans  cesse, 
et  il  avait  le  courage  de  composer  les  seize  pièces  de 
son  recueil,  sachant  bien  que  le  torrent  dramatique  de 
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Lope  coulait  toujours  et  lui  fermait  de  plus  en  plus  le 
passage. 

Son  immense  réputation  comme  romancier  contri- 
bua aussi  à  faire  obstacle  à  la  représentation  de  ses  co- 
médies, le  public,  n'admettant  guère  dans  le  même 
homme  deux  supériorités  à  la  fois. 

Les  pièces  de  Cervantes  qui  ont  été  perdues  et  dont 
il  ne  reste  que  les  titres  sont  les  suivantes  :  La  Batalla 
naval,  la  Gran  Turquesca  ot  Jérusalem,  composées  et 
jouées  en  1584,  la  Amaranta  o  la  de  mayo  (l'Amarante 
ou  la  fleur  de  mai)  1586,  el  Bosqiie  amoroso  et  Ar- 
sinda^  1587,  et  enfin  la  Confusa.  Je  n'inscris  pas  ici  la 
liste  des  seize  pièces  du  recueil  publié  par  Villaroel. 
puisqu'on  les  retrouvera  toutes  dans  ce  volume,  soit  à 
l'état  de  traduction,  soit  à  l'état  d'analyse. 

Le  grand  Cervantes,  comme  plus  tard  le  grand  Cor- 
neille, offre  un  spectacle  heureusement  bien  rare,  celui 
d'un  homme  proclamé  un  génie  de  son  vivant  par 
l'Europe  entière,  et  dont  la  vie  est  une  lutte  contre  la 
faim.  Deux  rois  d'Espagne  se  succèdent  sans  qu'il  leur 
vienne  seulement  la  pensée  de  lui  faire  l'aumône  d'une 
récompense,  si  ce  n'est  pour  sa  gloire  d'écrivain,  du 
moins  pour  ses  blessures,  pour  ses  dix  ans  de  services 
militaires,  pour  ses  cinq  ans  de  dure  captivité  dans  les 
bagnes  d'Alger.  On  ne  prétendra  pas  qu'on  ignorait  la 
misère  du  père  illustre  de  Don  Quichotte,  car  il  se  fai- 
sait dire  par  Apollon  dans  son  Voyage  au  Parnasse. 
chapitre  l^""  : 

«  0  Adam  des  poètes!  ô  Cervantes!  Quelle  est  cette 
«  besace  et  quels  sont  ces  vêtements,  ami?... 
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«  Moi,  répondant  à  sa  demande,  je  dis  :  Seigneur, 
«  je  vais  au  Parnasse;  étant  pauvre  je  suis  ainsi  mon 
«  chemin. 

«  Et  il  reprit  : 

«  Puisses-tu  être  comblé  de  biens  et  d'honneurs,  car 
«  enfin  tu  as  donné  caution  étant  vieux  soldat  et  ayant 
«  fait  preuve  de  courage,  ainsi  que  le  montre  ta  main 
«  estropiée.  Je  sais  que  c'est  dans  la  grande  bataille 
«  navale  que  tu  as  perdu  le  mouvement  de  la  main 
«  gauche  pour  la  gloire  de  la  droite.  Je  sais  que  cette 
«  inspiration  divine  qu'enserre  ton  âme  de  rare  inven- 
«  teur,  ton  père  Apollon  ne  te  Tapas  donnée  en  vain.  Le 
«  monde  connaît  les  œuvres  portées  sur  la  croupe  de 
«  Rossinante  et  te  défend  contre  l'envie.  » 

Dans  le  chapitre  IV  du  môme  poëme,  Apollon  lui  dit 
encore,  faisant  allusion  à  l'absurde  procès  où  il  fut 
tourmenté  et  emprisonné  à  propos  d'une  somme  de 
670  francs  (2,640  réaux),  dont  il  restait,  sans  le  savoir, 
débiteur  envers  la  Gontaduria  : 

«  Si  tu  veux  sortir  de  ton  procès  gai  et  consolé,  plie 
«  ton  manteau  et  assieds-toi  dessus.  Parfois,  quand  le 
«  sort  vous  la  refuse,  la  fortune  est  plus  honorée  chez 
«  celui  qui  la  mérite  que  chez  celui  qui  la  possède.  — 
«  Il  paraît,  Seigneur,  répondis-je,  que  vous  ne  vous 
«  apercevez  point  que  je  ne  posoède  pas  de  manteau? 
«  —  Il  me  dit  :  «  Je  ne  te  vois  pas  avec  moins  de 
«  plaisir.  La  vertu  est  un  manteau  qui  cache  et  couvre 
«  la  pauvreté.  » 

Dans  une  note  en  prose  qui  suit  le  poëme  dont  nous 
j)arlons  et  qu'il  a  intitulée  :  Adjunta  al  Parnaso^  Cer- 
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vantés,  qui  se  met  en  scène  lui-môme,  rencontre  un 
poêle  nomme  Pancracio  de  Roncevaux,  qui  se  plaint 
qu'on  a  sifflé  sa  pièce  : 

—  «  Croyez-moi,  lui  répond-il^  les  comédies  comme 
les  jolies  femmes,  ont  leurs  jours,  et  les  bons  jours  on 
les  rencontre  par  hasard.  J'ai  vu  lapider  à  Madrid  une 
pièce  qu'on  avait  couronnée  à  Tolède.  Il  pourra  arriver 
qu'au  moment  où  vous  vous  y  attendrez  le  moins,  lune 
d'elles  vous  rapporte  honneur  et  argent.  —  L'argent, 
reprit-il,  j'en  fais  peu  de  cas,  mais  j'estime  la  renom- 
mée par-dessus  tout.  C'est  une  chose  qui  flatte  infini- 
ment (le  voir  beaucoup  de  spectateurs  tous  contents, 
et  d'être,  vous  l'auteur,  à  la  porte  du  théâtre  à  recevoir 
les  compliments  du  public.  —  Ces  jours,  repris-je,  ont 
leurs  revers  ;  la  pièce  tombe  quelquefois,  personne  alors 
ne  lève  les  yeux  sur  le  poêle.  —  Et  vous  aussi,  seigneur 
Cervantes,  dit-il,  vous  avez  aimé  ce  métier  de  baladin. 
Vous  avez  écrit  des  pièces  de  théâtre.  —  Oui,  répon- 
dis-je,  beaucoup,  et  si  elles  n'étaient  miennes,  elles  me 
paraîtraient  dignes  d'éloges...  —  En  avez-vous  d'autres 
en  ce  moment?  —  J'en  ai  six  et  autant  d'intermèdes.  — 
Pourquoi  ne  les  joue-t-on  pas?  —  Parce  que  les  direc- 
teurs ne  viennent  pas  me  chercher  et  que  je  ne  cours 
pas  après  eux.  —  Ils  ignorent  peut-être  que  vous  avez 
ces  ouvrages  ?  —  Ils  le  savent  bien  ;  mais  comme  ils  ont 
leurs  poêles  ils  ne  cherchent  pas  ailleurs.  Pourtant  je 
compte  les  donner  à  l'impression  pour  fixer  ce  qui 
passe  trop  vite,  échappe  ou  n'est  pas  entendu  à  la  re- 
présentation. Les  pièces  de  théâtre  ont  leurs  saisons  et 
leur  temps  comme  les  chansons.  » 
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C'est  toujours  sur  ce  ton  de  bonne  humeur  que  le 
pauvre  Cervantes  parle  de  sa  misère.  Il  est  trop  fier 
pour  tendre  la  main  aux  grands  seigneurs,  même  à  ce 
comte  de  Lemos,  à  qui  il  dédie  ses  ouvrages  et  qui  ne 
paraît  pas  s'être  beaucoup  préoccupé,  au  fond  de  sa 
vice-royauté  de  Naples,  de  la  question  de  savoir  si 
son  protégé  avait  ou  non  du  pain  et  un  abri.  C'est 
à  lui  pourtant  que  le  bon  et  digne  Cervantes  adresse 
ses  suprêmes  adieux  dans  une  lettre  célèbnî  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Le  pied  déjà  dans  l'étrier,  avec 
«  les  angoisses  de  la  mort,  grand  seigneur,  je  t'écris 
«  celle-ci.  » 

A  celte  époque  où  l'Espagne  allait  perdre  pour  tou- 
jours, sans  trop  s'en  inquiéter,  son  plus  grand  écrivain, 
qui  n'attendait  pour  mourir  que  le  visa  de  la  censure 
en  tête  de  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  les 
jeunes  gentilshommes  qui  avaient  accompagné  à  Ma- 
drid l'ambassadeur  de  France  protestaient  contre  l'a- 
bandon dans  lequel  on  laissait  un  pareil  homme.  Ils 
sollicitaient  du  censeur  Francisco  Marqués  de  Torres, 
chapelain  de  l'archevêque  de  Tolède,  l'honneur  d'être 
présentés  au  père  de  V Ingénieux  chevalier  de  la  Manche 
qui  les  avait  tant  amusés  avec  la  première  partie  de  sa 
vie,  et  ils  faisaient  une  tentative  afin  de  décider  le 
grand  homme  avenir  se  fixer  à  Paris  pour  y  enseigner 
les  lettres  espagnoles. 

Il  est  souverainement  injuste  de  tenir  aussi  peu  de 
compte  de  Michel  Cervantes  quand  on  écrit  l'histoire 
du  théâtre  espagnol.  Il  faut  se  rappeler  qu'il  arrive  à 
une  époque  de  doute  et  de  recherche  et  qu'il  succède  à 
des  auteurs  tout  à  fait  primitifs. 
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Sans  prétendre  tracer  ici  i'iiisloire  du  tiiéâtre  espa- 
gnol avant  Cervantes,  je  me  bornerai  à  rappeler  les 
noms  de  ses  principaux  prédécesseurs.  C'est  d'abord 
Juan  de  la  Encinn,  auteur  d'Autos  sacramentales  et 
d'égiogues,  qui  date  de  1492;  puis  Bartolomé  de  Torrès 
Naharro,  qui  fit  représenter  ses  pièces  à  Rome  devant 
la  cour  de  Léon  X,  concurremment  avec  celles  de  Ma- 
chiavel et  de  l'Arétin.  Vint  ensuite  le  célèbre  Lope  de 
Rueda,  le  fameux  batteur  d'or  de  Séville,  tant  vanté 
par  Cervantes  dans  son  prologue,  et  dont  il  ne  nous 
reste  que  quatre  comédies  écrites  en  prose  et  deux  dia- 
logues en  forme  de  pastorales;  Timoneda  lui  succède. 
Il  laisse  pour  bagage  littéraire  deux  comédies  en  cinq 
actes,  quelques  autos,  pasos  el  farzas^  en  tout  quatorze 
pièces;  il  est  suivi  lui-même-  par  Juan  de  la  Cueva, 
l'auteur  de  VInfamador,  d'un  Ajax^  d'une  Virginie  et 
de  quelques  ouvrages  tirés  de  l'iiisloire  d'Espagne.  Pas- 
sant sur  des  noms  d'auteurs  aujourd'hui  inconnus,  et 
mentionnant  pour  mémoire  les  frères  Argénsola,  parce 
que  Cervantes  en  fait  l'éloge  dans  le  Don  Quichotte, 
nous  arrivons  à  la  période  de  notre  auteur. 

Sans  doute  Lope  de  Vega  devait  l'éclipser  dans  la 
carrière  dramatique  par  l'immensité  de  son  œuvre  et 
par  les  qualités  de  toute  sorte  qui  font  de  l'inventeur  de 
dix-huit  cents  comédies  un  homme  tout  à  fait  à  part; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Cervantes  est  entré 
avant  lui  dans  la  voie  de  la  création  d'un  théâtre  na- 
tional, titre  de  gloire  qu'on  réserve  à  tort  exclusive- 
ment à  Lope.  Tous  deux,  du  reste,  n'ont  fait  en  cela 
qu'obéir  à  la  pression  des  idées  populaires  contre  les- 
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quelles  il  n'était  pas  possible  de  lutter.  La  secte  des 
érudits  publiait  encore  des  poétiques  renouvelées  des 
Grecs  et  prêchait  dans  le  désert  pour  les  trois  unités. 
Le  public  fit  la  sourde  oreille  aux  traductions  des  poé- 
tiques d'Horace  et  d'Aristote,  publiées  par  Don  Luis 
Zapata  et  Juan  Ferez  de  Castro,  et  aux  comédies  de 
Térence,  mises  en  vers  castillans.  Il  exprima  sa  volonté 
bien  nette  et  il  eut  ce  qu'il  demandait.  Le  drame  popu- 
laire que  voulaient  les  Espagnols  catholiques  et  cheva- 
leresques ne  pouvait  en  conscience  se  tailler  sur  les 
modèles  du  théâtre  païen.  Et  puis  ces  imaginations 
méridionales  rêvaient  des  actions  compliquées,  des 
faits  merveilleux,  des  passions  violentes,  de  la  galan- 
terie à  l'excès,  des  questions  de  point  d'honneur  et  de 
religion.  Peu  leur  importait  qu'on  les  transportât  d'Es- 
pagne en  Allemagne  ou  en  Italie  par  un  simple  chan- 
gement de  scène  ou  qu'il  s'écoulât  des  journées  d'un 
acte  à  l'autre.  On  trouvera  plus  loin  sur  ce  sujet  une 
discussion  très-curieuse  de  Cervantes,  au  commence- 
ment du  second  acte  de  sa  comédie  intitulée  :  Cristo- 
val  de  Liigo,  ou  plutôt  El  Rufian  dichoso,  pour  lui 
rendre  ï-on  véritable  titre. 

Le  théâtre  espagnol  a  cela  de  particulier  qu'il  naît 
de  lui-même,  qu'il  est  le  fruit  de  ses  propres  enti'ailles. 
Ce  n'est  pas  tel  ou  tel  auteur  qui  lui  donne  soii  fond  et 
sa  forme,  c'est  le  goût  populaire.  En  France,  c'est  la 
noblesse  et  la  haute  et  petite  bourgeoisie  qui  garnit  les 
salles  de  spectacle,  sous  la  surveillance  des  hallebar- 
diers  et  des  gens  de  police  ;  en  Espagne  c'est  le  peuple, 
c'est  la  gente  de  bronce  qui  domine  dans  le  parterre  ou 


20  INTRODUCTION. 

patio^  c'est  le  peuple  (jui  siftle,  agile  des  sonnettes  ou 
des  crécelles,  jetledes  concombres  et  autres  projectiles 
auK  acteurs  en  scène  et  tire  des  pétards,  au  grand  effroi 
des  spectateurs.  Cette  foule  remuante  et  passionnée  est 
debout  au  patio  et  n'a  pour  abri  que  le  ciel,  car  à  cette 
époque  les  théâtres  ou  plutôt  les  corrales  étaient  ainsi 
disposés.  On  jouait  dans  la  journée  quand  le  temps  le 
permettait.  I.e  public  était  séparé  selon  les  sexes.  Ces 
hommes  du  parterre,  l'effroi  des  auteurs  et  des  far- 
santés,  étaient  surnommés mosgMe^ero5(mousquetaires), 
à  cause  du  bruit  qu'ils  faisaient;  on  les  appela  plus  tard 
infanteria  espanola  (l'infanterie  espagnole).  Les  autres 
places  étaient  la  câzuela  (le  paradis),  la  jaula  de  las 
mujeres  (la  cage  des  femmes),  los  aposentos  (les  loges), 
las  barandillas  (balcons),  las  gradas  (gradins  placés  des 
deux  côtés  du  théâtre).  Circulant  au  milieu  de  cette 
foule,  des  colporteurs  vendaient  à  tous  venants  des 
boissons  appelées  a/o/as,  des  gaufres,  des  noisettes,  des 
pinones  (graines  de  pin),  du  nougat,  des  poires,  de 
Teau  anisée  et  des  dattes. 

Au  temps  de  Cervantes,  il  n'y  avait  à  Madrid  que 
deux  théâtres;  celui  de  la  Cruz,  construit  en  1579,  et 
celui  del  Principe,  en  1582.  Les  compagnies  de  far- 
santes  ambulants  allaient  jouer  leur  répertoire  à  Va- 
lence, à  Séville,  à  Tolède  et  dans  les  autres  capitales 
des  provinces.  Les  théâtres  payaient  aux  hospices  plus 
de  la  moitié  de  leurs  recettes  ;  aussi  chaque  fois  que  les 
gens  du  roi  voulaient  fermer  ces  établissements  ou  ré- 
duire leurs  privilèges,  ils  se  trouvaient  en  face  de 
l'Église,  qui  réclamait  pour  ses  pauvres. 
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Le  théâtre  espagnol  était  né  de  l'église  et  il  conserva 
longtemps  la  trace  de  son  origine.  Les  autos  sacramen- 
tales  et  les  sujets  de  drames  fondés  sur  les  dogmes  ca-   ^ 
tholiques  forment  une  partie  importante  de  ce  gigan- 
tesque monument.  Pourtant  on  publie  édils  sur  édits  et 
on  nomme  conseils  sur  conseils  pour  réprimer  les  excès 
des  comédies.  En  1600,  un  de  ces  conseils  veut  empê- 
cher les  femmes  de  paraîti-e  sur  la  scène.  Il  prend  des 
conclusions  déclarant  que  c'est  péché  mortel  d'assister 
au  spectacle,  où  l'on  est  exposé  à  voir  des  danses  las- 
cives et  déshonnêtes.  Il  défend  aux  ecclésiastiques,  qui 
ne  s'en  faisaient  pas  faute,  d'y  jamais  paraître.  Dans  les 
églises  et  dans  les  couvents,  on  ne  pourra  représenter 
que  des  comédies  purement  religieuses.  Avant  d'être 
jouées,  les  pièces  devront  être  lues  par  des  personnes 
instruites,  parmi  lesquelles  il  doit  y  avoir  un  théologien 
pour  le  moins.  Plus  tard,  en  1644,  un  autre  conseil 
prohibe  sur  la  scène  les  guarda-infantes,  qui  étaient 
les  crinolines  du  temps.  Défense  de  chanter  desjacaras 
ou  des  séguidillas  qui  fussent  graveleuses,  non  plus 
que  de  danser  des  ballets  peu  modestes.  Toutes  les  ac- 
trices doivent  être  mariées  ;  aucun  étranger  ne  doit  pé- 
nétrer dans  leurs  loges.  Un  alcade  doit  assister  à  chaque 
représentation.  Don  Gaspar  de  Villaroël,  évêque  du 
Chili,  présente  requête  pour  qu'on  interdise  aux  reli- 
gieux du  couvent  de  Saint-Philippe,  à  Madrid,  le  droit 
de  faire  donner  par  des  acteurs  et  des  actrices  des  re- 
présentations dans  leur  sacristie. 

Ces  édits,  souvent  contradictoires,  restèrent  sans  ap- 
plication, quoique  renouvelés  à  diverses  reprises. 
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Les  principaux  artistes  de  cette  première  époque  du 
théâtre  en  Espagne  étaient  :  Lope  de  Rucda,  auteur, 
directeur  et  acteur;  Alonzo  de  la  Vega,  auteur  de  trois 
comédies  publiées  à  Valence;  Cisneros,  l'un  des  plus 
célèbres  de  la  troupe  de  Lope  de  Rueda  et  qui  créa  à 
Séville  le  rôle  de  rinlamador  dans  la  pièce  de  Juan 
de  la  Gueva. 

Le  cardinal  Espinosa  ayant  mis  en  prison  Cisneros 
un  jour  qu'il  devait  jouer  au  palais,  le  roi  dit  au  car- 
dinal :  «  Vous  osez  empêcher  Cisneros  de  venir  me 
servir?  Par  la  vie  de  mon  père,  je  vous  tuerai  !  Por  la 
vida  de  mi  padre,  que  os  tengo  de  matar  !  » 

Les  représentations,  qu'on  ne  commença  à  afficher 
dans  la  ville  que  vers  l'année  iCOO,  se  composaient 
pour  le  fond  d'une  comedia  en  trois  actes.  Après  chaque 
acte,  on  jouait  un  intermède  et  on  finissait  par  un 
ballet.  Les  danses  constituaient  une  partie  très-impor- 
tante des  spectacles;  comme  on  le  verra  elles  étaient 
habituellement  mêlées  aux  intermèdes.  Cervantes  dit 
quelque  part,  dans  une  de  ses  pièces  : 

No  hay  mujer  espanola  que  no  saïga 
Del  Yientre  de  su  madré  baikdora. 

«  Il  n'y  a  pas  une  femme  espagnole  qui  ne  sorte  dan- 
seuse du  ventre  de  sa  mère.  » 

Sous  Philippe  IV,  le  duc  de  Lerme,  premier  minis- 
tre, passait  pour  le  meilleur  danseur  de  son  temps. 
Beaucoup  do  ballets  étaient  entremêlés  de  récits.  Cer- 
vantes les  appelle  danzas  habladas  (danses  parlées). 
Telles  étaient  les  fameuses  jacaras  ou  romances  en 
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dialecte  bohémien,  la  zarabanda^  la  danse  lascive  et 
déshonnete  flétrie  tant  de  fois  par  les  arrêts  du  conseil. 
Une  autre  danse  se  nommait  alemana.  Son  abandon 
fat  beaucoup  regretté  par  Lope  de  Vega,  grand  amateur 
de  ballets.  D'autres  portaient  des  noms  bizarres  comme 
el  caballero,  las  gambitas^  la  zapatita,  el  canario,  el 
zambaputo,  el  rey  Alfonso  el  Bueno, etc. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  ce  monde  du  théâtre  en 
Espagne,  c'est  que  bon  nombre  d'auteurs  de  toutes  les 
époques,  du  moins  les  plus  fameux,  étaient  prêtres  : 
Terres  Naharro,  cfui  le  premier  changea  l'appellation 
des  actes  et  les  nomma  journées  (jornadas^);  Lope  de 
Vega,  Calderon,  Moreto,  Tirso  de  Molina  et  Solis. 
Notre  Cervantes  lui-même,  le  i  avril  1615,  entra  dans 
l'ordre  des  Franciscains,  dont  il  avait  pris  l'habit  trois 
ans  auparavant  à  Alcala. 

Les  comédiens  et  les  comédiennes  suivaient  l'exem- 
ple des  poètes,  et  plusieurs  terminèrent  leur  carrière 
dans  un  couvent.  Sébastien  de  Prado,  l'un  des  plus  cé- 
lèbres far  santés  de  son  temps,  venu  à  Pari^  pour  les 
fêtes  qu'on  y  d'onna  lors  du  mariage  de  l'Infante  avec 
Louis  XIV,  retourna  dans  son  pays  chargé  de  gloire  et 
d'argent.  Tout  à  coup,  un  mercredi  des  Cendres,  il  prit 
l'habit  dans  un  couvent  de  Madrid  et  se  fit  ordonner 
prêtre,  renonçant  à  "ses  triomphes  et  à  la  fortune  qu'il 
avait  acquise.  Francisca  Baltasara,  première  dame  cé- 
lèbre dans  la  compagnie  de  Heredia,  quitta  tout  d'un 

1.  Je  rappelle  ici  que  le  moi  Jornada  signifie  une  journée  de  mar- 
che, une  étape,  et  non  une  journée  de  douze  ou  de  vingt-quatre 
heures. 
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coup  la  scène  pour  aller  s'enfermer  dans  un  ermitage 
aux  environs  de  Carthagène.  Maria  Calderon,  qui  oc- 
cupe un  rang  distingué  dans  l'histoire  du  théâtre  sous 
le  règne  de  Philippe  IV,  et  qui  fut  la  mère  du  second 
don  Juan  d'Autriche,  prend  aussi  soudainement  l'habit 
de  religieuse  des  mains  du  nonce  apostolique,  qui  fut 
depuis  Innocent  X.  Maria  Riquelme  Damiana,  que  ses 
contemporains  comparent  pour  sa  beauté  aux  plus  purs 
modèles  de  l'art  grec,  et  qui  créa  le  rôle  de  primera 
dama  dans  la  comédie  de  don  Francisco  de  Quevedo 
intitulée  :  Quien  mas  miente  medra  mas  (Qui  ment  le 
plus  protite  le  plus),  se  fit  recevoir  en  1631  dans  la 
confrérie  de  Nuestra  Senora  de  la  Novena  et  fut  en- 
terrée au  couvent  des  pères  augustins  récollets,  dans 
la  chapelle  des  farsantes.  Le  fameux  comédien  Orliz, 
qui  joua  les  pièces  de  Lope  de  Vega  sous  le  règne  de 
Philippe  IV,  prit  aussi  l'habit  de  pénitent,  mais  otïrit 
cette  singularité  qu'il  retourna  sur  les  planches,  engagé 
dans  la  troupe  de  Roque  de  Figuerroa.  Maria  Romero 
suivit  son  exemple  et  rompit  ses  vœux  par  dégoût  de 
la  vie  monastique,  après  une  conversion  qui  pourtant 
avait  été  sincère.  Maria  Co macho  fut  plus  ferme  dans 
sa  foi  :  elle  se  converlit  en  scène,  en  jouant  un  auto 
sacramental,  et  courut  prendre  le  voile  pour  ne  plus 
le  quitter.  Si  l'on  voyait  les  comédiens  abandonner  la 
scène  pour  le  couvent,  il  n'était  pas  rare  non  plus  que 
des  moines  quittassent  le  froc  pour  la  capa  de  galan, 
Pellicer  ^  raconte  l'escapade  d'un  fils  de  grande  famille 

1.  Don  Casiano  Pellicer.  —  Tratado  historico  origen  y  progre» 
SOS  de  la  comedia  //  del  histrionismo  en  Espafla. 
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(iui  s'engagea,  sous  le  nom  de  Juan  Antonio,  clans  une 
troupe  de  province.  On  apprit  que  ses  parents  le 
cliercliaient;  la  ducliesse  d'Osuna  lui  donna  un  asile 
pour  se  cacher.  On  sut  qu'il  s'était  enfui  du  couvent; 
deux  pères  vinrent  le  réclamer  au  nom  du  roi.  On  le 
revêtit  de  ses  habits  monastiques  et  on  le  réintégra 
silencieusement  dans  sa  cellule.  Cette  aventure  se 
passa  sous  le  règne  de  Philippe  V. 

Ces  détails,  qui  donnent  le  tableau  exact  des  idées  de 
ce  temps  et  de  ce  pays,  initieront  le  public  français  au 
rôle  que  joue  la  religion  dans  les  pièces  espagnoles,  et 
on  ne  s'étonnera  plus  de  la  retrouver  dans  les  condi- 
tions les  plus  bizarres  et  les  plus  inattendues,  par 
exemple  dans  la  comédie  traduite  plus  loin  sous  le  titre 
de  Cristoval  de  Lugo.  Ce  drame  mystique,  entremêlé 
de  scènes  picaresques  où  ligure  tout  un  monde  de 
voleurs,  de  rameras  et  de  rufians,  est  fondé  sur  le 
dogme  catholique  de  la  grâce  et  prouve,  à  des  audi- 
teurs convaincus  d'avance,  que  le  plus  grand  pécheur 
qui  se  repent  au  lit  de  mort  et  qui  est  illuminé  de  la 
grâce  de  Dieu  est  sauvé  malgré  ses  crimes.  D'autres 
auteurs,  après  Cervantes,  ont  traité  et  mis  en  scène  le 
môme  dogme,  et  entre  autres  Tirso  deMolina  dans  son 
Condenado  por  desconfiado. 

Ceux  qui  se  rappellent  le  chapitre  XLVII  de  Don 
Quichotte^  chapitre  dans  lequel  le  chanoine  devise  avec 
le  curé  sur  la  poétique  de  la  comédie  moderne,  auront 
bien  de  la  peine  à  accorder  ces  théories  avec  celles  que 
le  même  auteur  développe  dans  la  scène-prologue  du 
second  acte  de  Cristoval  de  Lugo.  D'un  côté,  il  défend 
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la  comédie  régulière  et  taxe  d'extravagance  les  chan- 
gements de  lieux  et  la  multiplicité  des  incidents;  de 
l'autre,  il  fait  une  profession  de  foi  extra  romantique, 
et  l'action  qu'il  développe  va  aussi  loin  dans  le  surna- 
turel que  les  fables  de  Lope  ou  de  Tirso.  Le  bon  Cer- 
vantes est  ici,  malgré  sa  contradiction  apparente,  aussi 
sincère  qu'il  la  toujours  été.  Son  instinct  le  pousse  à  la 
simplicité,  mais  le  goût  du  public  réagit  sur  lui  ;  les 
lauriers  de  Lope  le  troublent,  et  je  le  vois  d'ici,  avec  sa 
nature  impressionnable  et  mobile,  changeant  d'avis  et 
de  système  avec  le  vent  qui  souffle.  Il  a  un  cœur  trop 
droit  pour  ne  pas  rendre  justice  à  l'esprit  créateur  de 
son  rival  heureux,  pour  ne  pas  rester  anéanti  devant 
cette  puissance  de  production,  à  laquelle  rien  n'est 
comparable  et  où  s'incarne  de  lui-môme  le  génie  po- 
pulaire de  sa  nation;  il  sent  que  ce  n'est  pas  avec  des 
théories  qu'il  pourra  lutter.  Il  cherche  alors  a  marcher 
dans  le  môme  chemin  pour  arriver  au  môme  but;  mais 
de  temps  à  autre  il  s'arrête;  son  bon  sens  reprend  le 
dessus  et  s'offense,  et  sa  profonde  intuition  lui  fait  voir 
d'un  coup  d'œil  ce  qui  manque  à  ce  prodige  de  nature, 
et  la  faute  qu'il  a  commise  lui-même  en  voulant 
suivre  sa  voie.  J'ai  dit  que  dans  ses  intermèdes  Cer- 
vantes, dégagé  de  toute  idée  de  combinaisons  scéni- 
ques  et  de  l'entrave  du  vers,  ne  subit  plus  l'influence 
de  Lope  et  qu'il  redevient  complètement  l'homme  du 
merveilleux  roman  et  des  Novelas  ejemplm^es.  C'est  ce 
qu'on  reconnaîtra  en  lisant  ce  volume. 

Les  quatre  pièces  en  trois  actes,  que  je  traduis  en 
entier,  moins  quelques  discours  que  j'abrège  un  peu 
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dans  la  tragédie,  sont  dans  les  quatre  genres  qu'a  trai- 
tés Cervantes  :  Pedro  de  Urde  Malas  est  une  comédie 
picaresque^  c'est-à-dire  reproduisant  les  mœurs  des 
bohémiens,  des  comédiens  nomades  et  les  rapines  de 
ces  serviteurs  embiisteros,  rusés  coquins  qui  rendraient 
des  points  aux  Grispins  et  aux  Frontins  de  notre  vieille 
comédie.  Le  Vaillant  Espagnol  est  un  drame  chevale- 
resque et  galant,  où  Maures  et  chrétiens  luttent  de 
courtoisie  et  de  bravoure.  Cristoval  de  Lugo  est  un 
drame  religieux,  et  Numance  une  tragédie  épique 
qui  a  valu  à  son  auteur  le  surnom  d'Eschyle  castillan. 

Les  intermèdes,  écrits  en  prose  facile  et  amusante, 
reposent  des  fabulations  compliquées  et  quelque  peu 
embrouillées  parfois  des  comedias.  Ils  nous  promènent 
dans  un  monde  populaire  et  comique  mêlé  de  bour- 
geois, de  soldats,  d'arlisans,  d'étudiants,  de  coquines, 
d'alguazils,  de  sacristains^  de  saltimbanques  et  de  ru- 
fians. 

Ces  divers  types  reproduits  par  Cervantes  sont  for- 
tement accentués  et  ont  la  parole  assez  libre.  Je  leur 
ai  laissé  leurs  allures,  me  bornant  de  temps  à  autre  à 
omettre  certaines  expressions  qui  ne  sauraient  aujour- 
d'hui être  tolérées  par  le  public.  Nos  comédies  ont  du 
reste  reçu  l'approbation  de  la  censure  royale  à  la  date 
du  3  juillet  1615,  dans  les  termes  suivants  : 

«  Par  mandat  et  commission  du  seigneur  docteur 
Cerina,  vicaire  général  dans  cette  cour,  j'ai  vu  le  livre 
des  comédies  et  intermèdes  de  Michel  Cervantes,  et  je 
n'y  ai  rien  trouvé  contre  noti'e  sainte  foi  catholique  et 
les  bonnes  mœurs,  mais  au  contraire  beaucoup  de 
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choses  divertissantes  et  de  bon  goût.  Ceci  est  mon 
opinion,  sauf,  etc..  A  Madrid,  le  3  de  juillet  1015. 
Signé  El  maestro  Josef  de  Valdivielso.  » 

Lorsqu'en  1749  le  libraire  Villaroel  réimprime  l'édi- 
tion originale,  les  deux  volumes  reçoivent  aussi  l'ap- 
probation du  révérendissime  père  Juan  de  la  Concep- 
cion,  lecteur  en  théologie  et  prédicateur  au  couvent  des 
carmes  déchaussés  de  Saint-IIermenegilde,  lequel  cer- 
tifie que  l'ouvrage  ne  contient  rien  de  contraire  à  la 
sainte  foi,  aux  mœurs  ou  aux  droits  royaux  de  Sa  Ma- 
jesté. Suit  la  licence  du  conseil  signée  de  Don  Miguel 
Fernandez  Manilla,  secrétaire  du  roi,  autorisant  la 
réimpression  et  la  certifiant  conforme  au  manuscrit.  La 
réimpression  est  ornée  d'une  absurde  préface  d'un 
paladin  des  trois  unités  prétendant  prouver  que  Cer- 
vantes, qu'il  admire  beaucoup,  à  ce  qu'il  dit,  n'a  eu 
d'autre  but,  dans  ses  comédies,  que  de  se  moquer  de 
Lopeen  parodiant  et  exagérant  ses  défauts.  Ce  prétendu 
ami  de  Cervantes,  nommé  Blas  de  Nasarre,  est  l'ours 
de  la  fable,  et  son  plaidoyer  la  pierre  jetée  sur  l'auteur 
des  comédies,  qui  est  en  même  temps  l'auteur  du  mer- 
veilleux roman. 

En  composant  son  roman  comme  en  écrivant  son 
théâtre,  Cervantes  a  vu  combattre  en  lui  ses  instincts 
et  ses  théories,  et  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  il  a 
contrairement  agi  à  ce  qu'il  avait  d'abord  résolu.  Il  a 
pris  la  plume  dans  un  moment  d'impatience  pour  faire 
justice  par  une  bonne  satire  des  ennuyeux  recueils 
auxquels  la  chevalerie  servait  de  prétexte,  et  laissant 
bientôt  derrière  lui  cette  donnée  secondaire,  il  s'est 


INTRODUCTION.  29 

laissé  emporter  par  sa  chaude  imagination  dans  un 
monde  de  sentiment  et  de  philosophie  dont  la  plaisan- 
terie n'est  que  le  vêtement.  Croyez-vous  que  les  géné- 
rations qui  se  sont  succédé  depuis  deux  siècles  et  demi 
aient  pensé  un  instant  à  admirer  dans  le  Quichotte 
un  parti  pris  de  critiquer  les  romans  de  cheva- 
lerie? Pas  le  moins  du  monde;  et  l'auteur  lui-même 
n'y  a  pas  pensé  davantage  après  la  publication  des 
1605.  Le  public  a  vu  dans  le  livre  non  pas  une 
satire  des  romans  de  chevalerie,  mais  un  roman  de 
chevalerie  meilleur  que  tous  les  autres.  La  finesse 
des  aperçus  échappe  aux  masses.  Les  passions  vraiment 
humaines  sont  comprises  de  tous.  C'est  par  le  côté 
humain  et  intéressant  que  Don  Quichotte  a  conquis  sa 
popularité,  c'est  par  là 'qu'il  est  devenu  un  livre  uni- 
versel et  qu'il  vivra  à  travers  les  siècles.  Les  malheurs 
du  pauvre  et  honnête  hidalgo  sont  de  vrais  ma-lheurs; 
sa  folie  elle-même  ne  fait  qu'ajouter  à  l'intérêt  qu'il 
inspire;  on  se  prend  de  sympathie  pour  sa  maigre  per- 
sonne, et  l'on  hait  ses  ennemis  plus  qu'il  ne  les  hait 
lui-même.  Et  puis  ne  compare-t-on  pas  un  peu,  bien 
qu'involontairement,  les  moulins  à  vent  que  veut  com- 
battre le  paladin  de  la  Manche  à  ces  autres  moulins  à 
vent  semés  dans  la  vie  de  l'honnête  et  pur  écrivain? 
Leur  destinée  manque-t-elle  absolument  de  points 
d'analogie?  Des  deux  côtés,  que  de  probité  inutilement 
dépensée  à  travers  un  monde  ingrat  !  Quelles  priva- 
lions  subies!  Que  de  larmes  dévorées!  Que  de  lances 
rompues  contre  des  chevaliers  discourtois  et  félons! 
Quelle  douceur  et  quelle  patience  au  milieu  des  cahots 
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de  cette  existence  précaire  !  Tous  deux  n'ont-ils  pas  été, 
malgré  leur  innocence,  appréhendés  par  les  archers  de 
la  sainte  Hermandad  el  jetés  derrière  les  barreaux 
d'une  prison,  avec  cette  différence  que  l'épreuve  fut 
réelle  pour  Cervantes  et  qu'à  trois  reprises  elle  se  re- 
nouvela? Tous  deux  meurent  enfin  chrétiennement 
dans  leur  lit,  la  conscience  tranquille,  après  avoir  écrit 
leur  testament. 

C'est  sous  la  rondache  de  Don  Quichotte  que  je 
place  le  théâtre  de  Michel  Cervantes,  comme  sous  la 
plus  sûre  des  protections.  Je  crois  qu'on  y  reconnaîtra 
facilement,  en  plus  d*un  endroit,  la  plume  qui  a  retracé 
les  aventures  du  chevalier  manchois.  Dans  tous  les 
cas,  cette  exhumation  tardive  aura  le  mérite  de  com- 
pléter pour  les  curieux  l'œuvre  de  l'un  des  plus  émi- 
nerits  écrivains  qui  aient  honoré  les  lettres  et  l'hu- 
manité. 


Paris,  1er  novembre  18G1. 


PROLOGUE 


AU   LECTEUR,    PAR   MICHEL   CERVANTES 


Je  le  supplie,  très-cher  lecteur,  de  me  pardonner  si  dans 
ce  prologue  j'abandonne  quelque  chose  de  ma  modestie  ac- 
coutumée. Ces  jours  passés  je  me  trouvai  dans  une  société 
d'amis  où  l'on  traita  de  la  comédie  et  des  choses  qui  la  con- 
cernent, et  ils  subtilisèrent  si  bien  la  matière,  qu'à  mon 
sens  ils  la  portèrent  à  toute  sa  perfection.  On  discuta  aussi 
quel  fut  le  premier  qui,  en  Espagne,  sortit  cet  art  de  ses 
langes  et  le  vêtit  de  ses  magnifiques  habits.  Moi,  comme  le 
plus  vieux  de  ceux  qui  étaient  là,  je  dis  que  je  me  souve- 
nais d'avoir  vu  jouer  le  grand  Lope  de  Rueda,  homme  in- 
signe comme  acteur  et  comme  intelligence.  11  était  né  à  Sé- 
ville,  et  de  son  métier  batteur  d'or.  Il  fut  admirable  dans  la 
poésie  pastorale,  et,  ni  avant  ni  après  lui,  personne  ne  l'a 
surpassé.  Quoique,  étant  alors  un  enfant,  je  ne  pusse  avoir 
une  opinion  bien  juste  sur  les  mérites  de  ses  vers,  les  quel- 
ques-uns qui  me  restent  en  mémoire,  revus  aujourd'hui  que 
je  suis  d'un  âge  mûr,  me  confirment  l'exactitude  de  ce  que 
j'ai  avancé.  Si  je  ne  craignais  de  sortir  de  la  matière  d'un 
prologue,  je  citerais  ici  quelques-uns  de  ces  vers  qui  prou- 
veraient cette  vérité.  Au  temps  de  ce  célèbre  Espagnol,  tout 
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le  matériel  d'un  directeur  de  spectacle  se  renfermait  dans 
un  sac  et  se  réduisait  à  quatre  jaquettes  de  peau  blanche, 
garnies  de  cuir  doré,  à  quatre  barbes,  quatre  perruques  et 
quatre  houlettes,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins.  Les  pièces 
étaient  des  colloques,  espèces  d'églogues  entre  deux  ou  trois 
bergers  et  quelques  bergères.  On  les  embellissait  et  on  les 
allongeait  au  moyen  de  deux  ou  trois  intermèdes  où  figu- 
raient tantôt  une  négresse,  tantôt  un  rufian,  tantôt  un  niais 
ou  un  basque.  Lope  représentait  avec  la  plus  grande  perfec- 
tion ces  quatre  types  et  beaucoup  d'autres  encore.  Il  n'exis- 
tait alors  ni  machines,  ni  défis  de  Maures  et  de  chrétiens  à 
pied  et  à  cheval.  Il  n'y  avait  pas  de  personnages  sortant  ou 
paraissant  sortir  de  terre  par  une  trappe;  la  scène  se  com- 
posait de  quatre  bancs  en  carré  et  de  quatre  ou  six  planches 
superposées,  qui  rélevaient  à  quatre  palmes  du  sol.  On  ne 
voyait  pas  descendre  du  ciel  des  nuages  portant  des  anges 
ou  des  âmes.  Le  théâtre  était  orné  d'une  vieille  couverture 
tendue  sur  deux  cordes,  d'une  partie  à  l'autre,  formant  ce 
(ju'on  appelle  un  vestiaire  pour  les  acteurs,  et  derrière  la- 
quelle se  tenaient  les  musiciens,  chantant  sans  guitares  quel- 
que romance  ancienne.  Lope  de  Rueda  mourut,  et,  parce 
qu'il  fut  un  homme  excellent  et  célèbre,  ou  linhuma  dans 
la  grande  église  de  Cordoue  (où  il  mourut),  entre  les  deux 
chœurs  où  repose  aussi  ce  fameux  fou  Louis  Lopez.  A  Lope 
de  Rueda  succéda  Naharro,  natif  de  Tolède,  fameux  dans  le 
personnage  d'un  rufian  poltron.  Celui-ci  modifia  quelque 
peu  la  décoration  des  comédies  et  changea  les  sacs  du  ves- 
tiaire en  coffres  et  en  malles.  Il  ôla  la  musique  de  sa  place 
primitive  pour  la  placer  sur  le  théâtre,  enleva  les  barbes 
des  comédiens,  qui  tous  alors  jouaient  avec  des  barbes  pos- 
tiches, et  voulut  que  tous  parussent  à  visage  découvert,  si 
ce  n'est  ceux  qui  devaient  faire  les  rôles  de  vieillards  et 
autres  demandant  un  changement  de  figure.  Il  inventa  les 


PROLOGUE.  33 

coulisses,  les  nuages,  le  tonnerre,  les  éclairs,  les  défis  et  les 
batailles.  Pourtant  il  ne  s'éleva  pas  au  point  où  l'on  est  ar- 
rivé aujourd'hui  (cela  est  une  vérité  que  je  ne  puis  contre- 
dire, et  ici  il  me  faut  sortir  des  limites  de  ma  modestie).  Ce 
progrès  se  m-anifesta  quand  on  représenta  sur  le  théâtre  de 
Madrid  los  Tratos  de  Argel,  de  ma  composition;  la  Destruction 
de  Numance  et  la  Bataille  navale,  où  je  me  hasardai  à  réduire 
à  trois  journées  au  lieu  de  cinq  les  comédies.  Je  montrai,  ou 
pour  mieux  dire  je  fus  le  premier  à  traduire  les  imagina- 
,  lions  et  les  pensées  cachées  au  fond  de  l'âme,  mettant  des 
caractères  au  théâtre  au  grand  applaudissement  des  audi- 
teurs. Je  composai  dans  ce  temps  jusqu'à  vingt  ou  trente 
comédies,  qui  toutes  furent  jouées  sans  qu'on  leur  jetât  des 
concombres  ou  autres  projectiles.  Elles  firent  leur  carrière 
sans  sifflets,  sans  clameurs  et  sans  confusion.  Je  trouvai 
d'autres  occupations,  je  laissai  la  plume  et  les  comédies,  et 
parut  alors  le  prodige  de  nature,  le  grand  Lope  de  Vega, 
qui  s'éleva  à  la  monarchie  de  la  comédie,  rangeant  sous  ses 
lois  tous  les  acteurs.  Il  remplit  le  monde  de  comédies  natu- 
relles, heureuses  et  pleines  de  raison,  et  si  nombreuses 
qu'elles  passent  dix  mille  feuilles;  et  toutes  il  les  a  vu  re- 
présenter ou  entendu  dire  au  moins  qu'elles  ont  été  repré- 
sentées. Et  s'il  est  quelques  auteurs  (et  il  y  en  a  beaucoup) 
qui  ont  voulu  lui  disputer  sa  gloire,  tous  ensemble  n'arri- 
vent pas,  avec  ce  qu'ils  ont  écrit,  à  la  moitié  de  ce  que  seul 
il  a  produit.  Pourtant  (comme  Dieu  n'accorde  pas  tout  à 
tous)  on  ne  laisse  pas  d'estimer  à  leur  prix  les  travaux  du 
docteur  Piamon,  qui  sont  les  plus  nombreux  après  ceux  du 
grand  Lope.  On  apprécie  les  plans  ingénieux  du  licencié 
Miguel  Sanchez,  la  gravité  du  docteur  Mira  de  Mescua,  hon- 
neur singulier  de  notre  nation;  l'esprit  vif  et  les  innombra- 
bles conceptions  du  chanoine  Tarraga  ;  la  douceur  de  D, 
Guillèn  de  Castro;  la  finesse  d'Aguilar;  la  pompe,  le  mou- 
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vement,  le  faste,  la  grandeur  des  comédies  de  Luiz  Velez  de 
Giievara  ;  celles  qui  restent  encore  en  patois  de  cet  esprit 
fin  api)elé  Don  Antonio  de  Galarza,  et  celles  que  promettent 
les  Supercheries  d'amour  de  Gaspar  d'Avila.  Tor.s,  avec  le 
concours  de  quelques  autres,  ont  aidé  le  grand  Lope  à  éle- 
ver son  vaste  édifice. 

Il  y  a  quelques  années,  je  retournai  à  mon  ancienne  oisi- 
veté, et,  pensant  que  durait  encore  le  temps  où  l'on  chantait 
mes  louanges,  je  revins  à  composer  quelques  comédies.  Je 
ne  trouvai  pas  d'oiseaux  dans  les  nids  de  l'année  précé-, 
dente,  je  veux  dire  que  je  ne  trouvai  pas  de  directeurs  qui 
me  les  demandassent,  quoiqu'ils  sussent  bien  que  je  les 
avais  écrites,  et  alors  je  mis  mes  comédies  dans  un  cofl"re  et 
les  condamnai  à  un  silence  éternel.  Un  libraire  me  dit  alors 
qu'il  me  les  aurait  bien  achetées  si  un  auteur  en  litre  ne 
l'avait  assuré  que  de  ma  prose  on  pouvait  beaucoup  atten- 
dre, mais  de  mes  vers,  non.  S'il  faut  parler  vrai,  il  est  cer- 
tain que  cette  parole  me  donna  beaucoup  de  chagrin,  et  je 
dis  à  part  moi  :  «  Ou  je  suis  bien  changé,  ou  les  temps  se 
sont  bien  améliorés,  contrairement  à  l'usage;  car  on  loue 
toujours  le  temps  passé.  »  Je  jetai  les  yeux  sur  mes  comé- 
dies et  sur  quelques-uns  de  mes  intermèdes  abandonnés 
avec  elles  dans  un  coin,  et  je  vis  que  tout  cela  n'était  pas 
assez  mauvais  pour  ne  pas  mériter  de  passer  des  ténèbres 
de  l'esprit  de  ce  directeur  à  la  lumière  d'autres  moins  scru- 
puleux et  mieux  entendus.  Je  pris  mon  parti  et  je  vendis  le 
tout  au  libraire,  qui  l'a  édité  comme  je  l'ofi're  ici.  Il  me  paya 
raisonnablement;  je  touchai  mon  argentavec  délicessansavoir 
à  me  quereller  avec  les  acteurs.  Je  voudrais  que  ces  pièces 
fussent  les  meilleures  du  monde,  ou  au  moins  sensées.  Tu 
le  verras  (mon  lecteur).  Si  tu  trouves  qu'elles*  contiennent 
quelques  bonnes  choses,  et  si  tu  rencontres  mon  directeur 
médisant,  dis-lui  qu'il  s'amende,  car,  après  tout,  je  ne  fais 
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(le  mal  à  personne;  dis-lui  que  mes  ouvrages  ne  contiennent 
pas  (le  niaiseries  patentes;  que  le  vers  est  celui  que  deman- 
dent les  comédies,  lequel  doit  titre  des  trois  styles  le  plus 
naturel;  que  le  langage  des  intermèdes  est  justement  celui 
des  personnages  qui  y  figurent,  et  que  pour  rarJieter  tout 
cela  je  lui  offre  u;!e  com(^die  que  je  suis  en  train  de  compo- 
ser, et  que  j'inlitule  la  Méprise  des  yeux  (el  Engano  à  los 
ojos),  de  laquelle  (si  je  ne  me  méprends)  il  doit  être  content. 
Et  maintenant,  que  Dieu  te  donne  la  santé  et  à  moi  la 
patience. 


PEDRO  DE  URDE  MALAS 


COMÉDIE    EN    TROIS    JOURNÉES 


Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  pièce 
sont  les  suivants  : 


PEDRO  T)E  URDE  MALAS. 

CLÉMENT,  jeune  paysaa 

CLÉMENCE  et  BÈNITA,  jeunes  paysanes. 

CRESPO,  alcade,  père  de  Clémence, 

SANCHO  MACHO  et  DIEGO  TARLGO,  régidors. 

LAGARTIJA  et  HORNACHUÉLOS,  laboureurs. 

REDONDO,  greffier. 

PASCDAL. 

UN  SACRISTAIN. 

MALDONADO,  comte  des  gitanos. 

INÈS  et  BÉLICA,  gitanas. 

UNE  VEUVE. 

UN  PAYSAN. 

UN  AVEUGLE, 

LE  ROI. 

SILÉRIO,  valet  du  Roi. 

UN  HOMME  DU   ROI. 

UN  ALGUAZIL. 

LA  REINE. 

MOSTRENCO. 

MARCÉLO. 

TROIS  ACTEURS  AVEC  LE  DIRECTEUR. 

UN  ALGUAZIL  DE  COMÉDIE.  DEUX  AUTRES  ACTEURS. 


PEDRO  DE  URDE  MALAS 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


La  place  publique  d'un  bourg  de  Castille. 

CLÉMENT.  De  ton  esprit,  ami  Pedro,  et  de  ton  amitié  on 
peut  attendre  plus  encore  que  je  ne  dis,  parce  que  l'un  est 
parfait,  et  que  tout  le  monde  connaît  l'autre.  Sur  ces  deux 
points  je  me  repose  donc,  sans  chercher  plus  loin  le  remède 
à  mon  mal.  Cette  fille  de  ton  maître,  qu'on  appelle  Clémence, 
à  qui  je  demande  justice,  celle  qui  fuit  ma  présence  comme 
le  daim  fuit  le  chasseur,  celle  à  qui  la  nature  fit  le  précieux 
don  de  la  beauté,  me  cause  autant  de  tourment  qu'elle  est 
charmante.  Quand  je  pensais  avoir  fait  impression  sur  elle, 
quand  elle  me  le  laissait  apercevoir,  je  ne  sais  ce  qui,  tout 
à  coup,  l'a  métamorphosée  de  mouton  en  tigre  féroce. 
J'ignore  quels  mensonges  ont  pu  changer  sa  mansuétude  en 
colère.  J'ignore,  ô  amour!  pourquoi  tu  décoches  avec  tant  de 
rigueur  tes  flèches  contre  moi  ! 

PEDiio.  Niaiseries'  Dis-moi  au  juste  ce  que  tu  veux. 

CLÉMENT.  Pedro,  mon  frère,  je  veux  qu'avec  un  bon  con- 
seil lu  me  tires  de  là,  ou  que  tu  m'aides  en  homme  habile. 
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PEDRO.  T'es-tu  borné  à  des  paroles  galantes,  ou  bien  as-tu 
attaqué  au  cœur  la  place  où  l'Amour  a  établi  sa  résidence? 

CLÉMENT.  Je  suis  uu  paysan,  parle -moi  un  langage  plus 
simple. 

PEDRO.  Je  te  demande  si  tu  es  Amadis  ou  Galaor? 

CLÉMENT,  Je  suis  Antolue  Clément. 

PEDRO.  Pain  pour  pain,  vin  pour  vin,  voilà  comme  il  faut 
parler  à  ces  gens-là.  As-tu  vu  Clémence  seul  à  seule,  et 
t'a-t-elle  permis  quelques  privautés  qui  te  chargent  la 
conscience? 

CLÉMENT.  Pedro,  que  le  ciel  me  confonde,  que  la  terre 
m'engloutisse,  que  l'air  me  suffoque,  si  ce  n'est  pas  à  un 
honnête  amour  que  mon  amour  répond.  Le  père,  qui  est 
riche,  méprise  ma  pauvreté.  J'entends  dire  qu'il  voit  d'un 
bon  œil  Laurent  et  Pascual,  qui  sont  riches.  Ce  n'est  pas 
l'amour,  c'est  la  richesse  qui  conquiert  le  cœur  des  femmes  ! 
Outre  cela,  Clémence  ne  répond  pas  à  ma  passion  à  cause  de 
je  ne  sais  quelle  impertinence  qu'ils  lui  ont  (Jébitée,  ce  qui 
fait  qu'elle  me  fuit.  Si  tu  ne  nous  réconcilies  pas,  Pedro,  je 
suis  un  homme  perdu. 

PEDRO.  Ou  je  n'ai  aucune  intelligence,  ou  j'imaginerai  un 
soulagement  à  tes  chagrins.  Si  aujourd'hui  mon  maître  est 
nommé  alcade,  je  te  prédis  que  tu  n'auras  pas  parlé  en  vain. 
Tu  verras  comment  je  te  sers.  Pendant  que  nous  arrangeons 
ce  projet,  contemple  d'ici  les  cheveux  dorés  de  Clémence,  et 
l'Amour  se  jouant  dans  leurs  flots  comme  s'il  voulait  s'y 
mirer.  Sa  cousine  Bénila  l'accompagne;  une  étoile  auprès 
du  soleil!  Fais  en  sorte,  si  Clémeace  s'approche,  d'être 
humble  envers  elle.  Moi,  je  pense  faire  une  révérence  à 
Bénita,  comme  à  une  chose  bénie.  Dis  à  ta  maîtresse  des 
choses  qui  lui  plaisent,  et  liens  pour  certain  qu'il  n'est  pas 
une  femme  qui  ne  soit  flattée  de  s'entendre  dire  qu'elle  est 
belle.  Montre-toi  libéral  de  cette  monnaie;  que  ta  langue  ne 
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cesse  pas  de  la  louer,  et  tu  verras  tourner  pour  toi  la 
variable  roue. 

(Entrent  Clémence  et  Bénita  portant  des  cruches  et  allant  à  la  fontaine.) 

BÉNiTA.  Pourquoi  t'en  vas-tu,  Clémence? 

CLÉMENCE.  Pourquoi  je  m'en  vais  ?  Pour  ne  pas  me  trou- 
ver en  présence  d'un  homme  qui  m"ôte  le  repos,  et  qui  me 
cause  un  mortel  chagrin. 

BÉNITA.  Je  gagerais  que  c'est  pour  Clément  que  tu  dis  cela? 

CLÉMENT,  s'approchant.  Suls-jc  uu  basilic  ?  uu  fautômc  qui 
vient  mal  à  propos  pour  effrayer  les  sens  ou  mettre  l'âme 
en  péril  ? 

CLÉMENCE.  Tu  u'cs  Heu  qu'un  parleur,  un  flatteur,  un 
trompeur  et  un  vaniteux  sans  raison.  Quand  t'ai -je  donné 
un  gage  qui  t'assure  si  bien  de  mon  amour  que  tu  ne  craignes 
pas  de  le  perdre?  Cela,  tu  l'as  dit  à  Jacinthe,  et  tu  lui  as 
montré  une  ceinture  dont  je  t'ai  fait  cadeau.  La  rougeur  qui 
couvre  ton  visage  prouve  la  vérité  de  mes  paroles. 

CLÉMENT.  Clémence,  si  j'ai  dit  quelque  chose  qui  ne  soit 
pour  te  prouver  mon  dévouement,  je  veux  passer  du  bon» 
heur  à  la  plus  grande  infortune.  Quand  ma  bouche  a  cessé 
de  t'élever  au-dessus  des  nues,  c'est  que  je  me  taisais  de 
peur  de  t'importuner  de  mes  plaintes. 

PEDRO.  Clémence,  ton  père  s'approche,  et  avec  la  baguette 
d'alcade. 

CLÉMENCE.  11  ne  l'aura  pas  obtenue  pour  rien.  Adieu, 
monsieur  Clément. 

CLÉMENT.  Comment  nous  quittons-nous? 

CLÉMENCE.  Bien.  Viens,  Bénita. 

(Elles  sortent.) 

PEDRO.  Sois  tranquille,  Clément,  et  laisse-moi  faire. 
CLÉMENT.  Adieu  donc. 
PEDRO.  Tu  seras  satisfait. 

(Entrent  Martin  Crespo,  alcade  et  père  de  Clémence,  Sancho  Macho  et 
Diego  Tarugo,  régidors.) 
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TARUGO.  Nous  soiniiies  ravis,  Martin  Grespo,  de  ce  qui  est 
arrivé.  Pas  un  vole  ne  vous  a  fait  défaut. 

l'alcade.  Diego  Tarugo,  ce  que  m'a  coûté  cette  baguette 
d'alcade,  Dieu  seul  le  sait  !  vins,  chapons  et  viande  de  bou- 
cherie! Soif  du  pouvoir,  que  celui  qui  ne  te  connaît  pas 
chante  tes  louanges  ! 

SANCHO.  Je  dis  que  là  est  le  mauvais  côté.  Voir  la  vara 
d'alcade  aux  mains  d'un  ennemi,  quand  elle  est  achetée  par 
des  présents! 

l'alcade.  Mais  c'est  un  de  vos  amis  qui  la  possède  en  ce 
moment. 

sANCHO.  Par  vous,  Crespo,  elle  sera  si  bien  tenue  que  ni 
prières,  ni  présents,  ne  la  feront  dévier. 

l'alcade.  ]Nt)n,  je  le  jure,  tant  que  je  serai  de  ce  monde; 
je  veux  être  aveugle,  sourd  et  muet  aux  prières  de  la  femme 
et  du  grand  seigneur,  me  retranchant  dans  une  sévérité 
absolue. 

SANCHO.  Vous  rendrez  des  sentences  dignes  de  Salomon, 
le  roi  prudent  qui  coupait  les  enfants  en  deux. 

l'alcade.  Je  promets  du  moins  de  m'accrocher  à  la  loi 
tant  que  je  pourrai,  et  sans  altérer  le  moindre  décret. 

SANCHO.  Que  cela  soit  comme  je  le  désire,  et  adieu. 

l'alcade.  Que  la  fortune  vous  maintienne,  Sancho  Macho, 
sur  le  sommet  de  sa  roue, 

SANCHO.  Jugez,  Crespo,  sans  crainte,  sans  partialité  et 
brièvement,  car  le  retard  est  un  vice  en  toutes  choses. 

(Les  deux  régidors  s'éloignent.) 

l'alcade.  Et  toi ,  Pedro,  qui  m'écoutes,  pourquoi  ne  me 
félicites-tu  pas  de  mon  succès  ?  Me  voici  alcade,  et  je  con- 
fesse que  je  le  serai  inutilement  si  tu  ne  me  montres  pas  les 
moyens  de  bien  juger,  car  je  te  sais  plus  savant  qu'un  curé 
ou  qu'un  docteur. 

PEDRO.  L'expérience  démontrera   combien  ce  que  vous 
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dites  est  vrai,  car  je  vous  enseignerai  une  science  qui  va 
faire  votre  réputation.  Vous  effacerez  Lycurgue,  et  la  fa- 
meuse Athènes  fera  taire  ses  doctes  lois;  les  rois  et  les  meil- 
leures écoles  vous  porteront  envie.  Je  mettrai  dans  votre 
capuchon  deux  douzaines  de  sentences  qui  étonneront  le 
monde,  toutes  avec  leurs  variantes.  La  première  qui  vous 
tombera  sous  la  main,  vous  n'aurez  qu'à  la  regarder. 

l'alcade,  a  compter  d'aujourd'iiui,  Pedro,  tu  n'es  plus 
mon  serviteur,  mais  mon  frère.  Suis  -moi,  et  tu  m'apprendras 
comment  je  dois  exécuter  en  tout  ou  en  partie  ce  que  tu  as 
dit  là 

(Ils  s'éloignent.) 
Le  théâtre  change  et  représente  une  salle  chez  l'alcade. 

SANCHO.  Écoute,  Tarugo,  je  devine,  quoique  tu  aies  féli- 
cité Crespo,  que  tu  ne  penses  pas  un  mot  des  compliments 
que  tu  lui  as  adressés  ;  car,  en  effet,  c'est  pitié  que  cette 
bourgade  soit  gouvernée  par  l'homme  le  plus  niais  qu'il  y 
ait  depuis  la  Flandre  jusqu'à  la  Grèce,  et  d'Egypte  en  Cas- 
tille. 

TARUGo.  Nous  allons  savoir,  bon  régidor  Sancho  Macho, 
jusqu'où  va  le  savoir  de  Grespo,  que  je  neveux  pas  blâmer 
avant  sa  première  audience,  car  il  me  semble  qu'il  faut  l'en- 
tendre. 

SANCHO.  Je  le  veux  bien,  quoique  pour  moi  il  me  soit  dé- 
montré que  c'est  un  imbécile. 

(Entrent  Lagartija  et  Ilornachuélos,  laboureurs.) 

HORNACHuÉLos.  Qui  uous  dira,  seigneur,  si  Falcade  est 
chez  lui  ? 
TARUGO.  Nous  l'attendons  ici. 
LAGARTIJA.  Salt-ou  s'il  Viendra? 
SANCHO.  La  preuve,  c'est  que  le  voici. 

Entrent  l'alcade  en  costume,  et  Pedro,  accompagnés  du  greffier  Redondo.) 
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l'alcade.  Salut,  vaillants  régidors. 
LE  GREFFIER.  Que  VOS  seigneuries  venillent  bien  s'asseoir. 
l'alcade.  Sans  cérémonie,  seigneurs. 
TARUGO.  Vous  êtes  le  plus  poli  des  hommes. 
l'alcade.  Que  le  greffier  s'asseye  à  ma  gauche,  et  les  ré- 
gidors à  ma  droite,  et  toi,  Pedro,  reste  derrière  moi. 

(Il  s'assied  sur  son  fauteuil  d'alcade.) 

PEDRO,  bas  à  l'alcade.  Lcs  sentcnces  sont  dans  votre  capu- 
chon; elles  suffiront  pour  tous  les  procès  qui  peuvent  se 
présenter,  sans  que  vous  ayez  à  vous  en  embarrasser  l'es- 
prit. Et  si,  par  hasard,  il  venait  à  en  manquer  une,  référez- 
en  à  votre  assesseur,  qui  saura  bien  celle  qu'il  faudra. 

le  greffier,  aux  plaideurs.   Voulcz-vous  quclquc  chose? 

LAGARTIJA.  Oui. 

le  greffier.  Parlez.  Voici  le  seigneur  alcade  qui  vous 
fera  bonne  justice. 

l'alcade.  Que  Dieu  me  pardonne  ce  que  je  dis,  et  qu'on 
ne  pense  pas  que  c'est  par  orgueil  que  je  le  dis,  mais  je 
compte  rendre  la  justice  aussi  fermement  qu'un  sonateur 
romain. 

LE  GREFFIER,  bas  à  l'alcade.  Séuatcur,  Martin  Crespo  ! 

l'alcade.  C'est  tout  de  môme.  Dites  votre  affaire  tout  de 
suite  et  brièvement.  A  peine  me  l'aurez-vous  racontée  que 
je  vous  rendrai  la  plus  juste  des  sentences. 

HORNACHUÉLOS.  Lagartija  m'a  prêté  trois  réaux.  Je  lui  en 
ai  rendu  deux;  je  lui  en  redois  donc  un,  et  il  prétend  que 
je  lui  en  dois  quatre.  C'est  tout  le  procès.  N'est-ce  pas  vrai, 
Lagartija? 

LAGARTIJA.  C'est  vrai;  mais  je  trouve  pour  mon  compte 
que  je  suis  un  âne  ou  que  Hornachuélos  reste  m'en  devoir 
quatre. 

l'alcade.  Voilà  un  beau  cas. 
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LAGARTiJA.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  cette  affaire,  et  je 
conclus  en  demandant  que  le  seigneur  Crespo  nous  juge. 
L'ALCADE.  Que  répondez-vous  à  cela,  Hornachuelos? 
HORNACHUÉLOS.  Il  u'v^a  deu  à  répondre.  Je  m'en  rapporte 

à  vous.  .       .  ^ 

L'ALCADE.  Ami  Pedr  ,  tire-moi  un  jugement. 
LE  GREFFIER.  Comment  ?  Avant  de  connaître  l  affaire,  il  y 

avait  déjà  un  jugement? 
PEDRO.  Lisez-le. 

(Il  lui  passe  un  papier.) 

LE  GREFFIER,  ii..n..  «  Dans  le  procès  que  plaident  A  et  B...  ■ 

PEDRO.  A  et  B  signifient  un  tel  et  un  tel. 

LE  GREFFIER.  co„.,na.„.  de  „«.  .  Daus  le  procès  quo  plaident 
un  tel  et  un  tel,  je  dois  condamner  et  je  condamne  un  tel  a 
mort  parce  qu'il  a  tué  l'enfant  dudit  un  tel.  »  (parun..)  Je  ne 
vois  pas  comment  cela  peut  s'appliquer  au  procès  de  ces 

deux  hommes.  . 

L'ALCADE.  Redondo  n'a  pas  tort.  Ami  Pedro,  tire  une  autre 

'TeTro.'  Moi  qui  suis  votre  assesseur,  je  me  permettrai  de 
la  donner  tout  de  suite,  et  ce  sera  justement  celle  qui  con- 

vient.  ,    , 

LAGARTIJA.  J'aime  autant  qu'un  cheval  me  la  donne. 

HORNACHUÉLOS.  Une  sentence,  bien  vite. 

L'ALCADE.  Va,  Pedro,  je  remets  mon  Honneur  a  ton  ima- 

^'pEDRo!  Hornachuelos,  déposez-moi  d'abord  douze  réaux. 

HORNACHUÉLOS.  Il  ne  s'agit  que  de  la  moitié. 

PEDRO.  Le  bon  Lagarlija  vous  a  donné  trois  reaux  doubles 
et  vous  lui  en  avez  rendu  deux  simples,  vous  lui  en  redevez 
donc  quatre  et  non  un  seul,  comme  vous  le  prétendez. 

LAGARTIJA.  C'est  Cela  même. 

HORNACHUÉLOS.  Je  ne  puis  le  nier,  je  suis  battu. 
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LE  GREFFIER.  C'est  jugé  60  Caton  et  en  Justinien,  ô  Pedro 
de  Urde,  fameux  montagnard,  comme  votre  nom  et  votre 
génie  l'indiquent. 

HORNACHuÉLos.  J'y  SUIS  de  mon  argent  et  je  m'en  vais 
honteux. 

LAGARTijA.  Je  me  contente  de  ma  victoire. 

(Les  deux  plaideurs  s'en  vont.  _  Entrent  Clément  et  Clémence,  la  figure 
cachée  dans  leurs  manteaux.) 

CLÉMENT.  Permettez  que  nous  parlions  devant  cette  juste 
assemblée  sans  découvrir  nos  visages. 

L'ALCADE.  Vouz  pouvcz  parler  dans  un  sac;  je  ne  suis 
pas  ici  pour  vous  voir,  mais  pour  vous  entendre. 

CLÉMENT.  Le  siècle  d'or  est  revenu,  puisque  nous  voyons 
aujourd'hui  la  perfection  de  la  justice,  nous  vovons  un 
Crespo  alcade. 

L'ALCADE.  Dieu  VOUS  garde.  Laissez  ces  compléments  de 
côté. 

LE  GREFFIER,  à  part.  Il  a  vouIu  dire  compliments. 
l'alcade.  Il  se  fait  tard;  dites-nous  en  bref  ce  que  vous 
prétendez. 

clément.  Je  voudrais  vous  le  dire  à  l'oreille. 
l'alcade.  Dites  tout  haut,  je  ne  suis  pa?.  sourd  et  ne  l'ai 
jamais  été. 

CLÉMENT.  II  y  a  longtemps  de  cela  :  conduit  par  une  étoile 
qui  ne  me  trompait  pas,  je  vis  et  j'adorai  ce  soleil  que  vous 
voyez  ici  caché  sous  ce  voile.  Ses  rayons  pénétrèrent  jus- 
qu'au  fond  de  mon  cœur.  Elle  répondit  à  mon  désir  et 
m'aima  comme  je  l'aime.  A  l'insu  de  son  père,  car  sa  mère 
n'est  pins,  elle  me  promit  sa  foi  et  sa  main,  et  aujourd'hui, 
a  couse  de  son  père,  elle  n'ose  m'épouser.  Elle  craint  que 
ce  père,  qui  est  riche,  ne  rougisse  de  mon  humble  position. 
Elle  me  surpasse  en  richesses,  mais  mes  qualités  égalent  les 
siennes.  Je  désire  que  devant  vous  elle  répète  la  promesse 
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d'être   ma  femme  et  qu'elle  consente  à  le  devenir,  car 
l'homme  ne  peut  séparer  ceux  qui  sont  unis  par  la  grâce  de 

Dieu  et  en  son  nom. 

l'alcade.  Que  répondez-vous  à  cela,  soleil  caché  au  mi- 
lieu des  nuages  ? 

CLÉMENT.  Sa  pudeur  la  rend  muette  pour  le  moment,  mais 
elle  peut  répondre  par  signes  qu'elle  consent. 

l'alcade.  Voulez- vous  être  sa  femme,  jeune  fille? 

CLÉMENT.  Elle  a  baissé  la  tête,  signe  évident  qu'elle  ne 

refuse  pas. 
SANCHO.  Que  décidez-vous,  Martin  Crespo? 
l'alcade.  Pedro,  tire  une  sentence  de  mon  capuchon. 

PEDRO,  tirant  un  papier  du  capuchon  de  l'alcade.    «  Mol,    MartîU  CrCSpO, 

alcade,  je  décide  qu'il  faut  unir  l'ânesse  avec  l'ânon.  » 

LE  GREFFIER.  Ce  capuchou  est  l'urne  du  sort,  et  cette  sen- 
tence, quoique  empruntée  à  l'ordre  des  bêtes,  est  miracu- 
leuse et  doit  avoir  été  bien  méditée. 

CLÉMENT,    se  découvrant  et  tombant  aux  pieds  de  l'alcade.   L  amO    CleVCe 

vers  Dieu  et  le  genou  en  terre,  je  baise  vos  pieds  ;  vous  êtes 
la  colonne  de  l'édifice  où  trônent  les  sciences  et  la  justice. 

l'alcade.  Puisque  celte  sentence  te  profite,  mon  garçon, 
et  qu'elle  te  donne  mon  âme  en  te  donnant  ma  Clémence, 
j'en  suis  enchanté.  Mais  que  nous  jouissions  au  moins  de 
votre  présence,  car  ce  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  sentencier 
recevra  son  exécution. 

CLÉMENCE,  ôtant  sa  mante.  Avcc  cclte  assurancc,  mon  père,  je 
me  démasque  et  me  jette  à  vos  pieds.  Mais  vous  avez  tort 
de  rien  regretter,  puisque  je  suis  votre  fille  et  non  un 
monstre  épouvantable.  Vous  avez  donné  la  sentence  de  votre 
libre  arbitre;  si  elle  est  injuste,  c'est  à  vous  la  faute;  si 
elle  est  juste,  elle  doit  être  exécutée. 

l'alcade.  Ce  que  j'ai  écrit,  je  l'ai  écrit;  tu  as  bien  dit, 
fille;  en  conséquence,  j'accepte  Clément  pour  mon  gendre, 
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et  que  le  monde  apprenne  que  j'agis  plutôt  par  respect  pour 
la  loi  que  par  goût. 

SANCHo.  Il  n'y  a  pas  ici  un  cœur  qui  ne  soit  joyeux  de 
voire  joie  involontaire. 

TARUGO.  Ni  une  langue  qui  ne  loue  Martin  Grespo  comme 
un  homme  des  plus  ingénieux  et  des  plus  sages. 

PEDRO.  Notre  maître,  il  faut  que  vous  sachiez  que  c'est  une 
grâce  spéciale  que  fait  le  ciel  quand  il  donne  à  un  homme 
une  bonne  femme,  de  même  que  lorsqu'il  donne  à  une 
femme  un  homme  qui  est  vraiment  un  homme,  affable  de 
caractère  et  plus  débonnaire  qu'entreprenant.  L'heureuse 
union  de  Clément  et  de  Clémence  vous  égayera  et  vous  sa- 
tisfera, et  propagera  votre  honorable  race.  Et  pendant  cette 
nuit  de  Saint- Jean,  nous  célébrerons  les  noces,  si  c'est  votre 
avis  et  le  leur. 

l'alcade.  Tout  ce  que  tu  me  dis  est  très-juste.  Mais  la 
noce  se  fera  un  autre  jour;  car  cette  nuit  est  consacrée  à 
l'allégresse  générale. 

CLÉMENT.  Qu'importe  I  Clémence  est  déjà  ma  femme;  le 
contentement  du  cœur  réside  dans  la  possession  bien  plus 
que  dans  l'espérance. 

PEDRO.  Où  l'adresse  et  la  sagacité  n'arrivent-elles  pas? 

l'alcade.  Allons!  car  nous  avons  ce  soir  beaucoup  à 
faire. 

TARUGO.  Adieu. 

CLÉMENT,  à  Clémence  Je  n'ai  pIus  ui  à  ospérer  ni  à  craindre, 
puisque  tu  es  ma  femme. 

TARUGO.  Clémence,  tu  as  fait  un  bon  choix. 

CLÉMENT.  Il  faut  remercier  l'auteur  de  la  sentence  et  le 
ciel. 

PEDRO.  Je  crains  d'avoir  un  peu  chargé  ma  conscience. 

(Tout  le  monde  sort,  et  en  même  temps  paraît  Pascual,  qui  tire  à  l'écart 
ledro,  et  derrière  Pascual  entre  un  sacristain,) 
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PAscuAL.  Ami  Pedro  ! 

PEDRO.  Qu'y  a-t-il,  Pascual?  Ne  crois  pas  que  j'oublie 
le  remède  que  j'ai  promis  d'apporter  à  ton  mal;  je  ne  pense 
pas  à  autre  chose.  Dans  cette  nuit  de  Saint- Jean,  il  est 
d'usage,  tu  sais,  que  toutes  les  filles  de  la  bourgade  attendent 
le  signal  de  leur  noce.  Bénita ,  les  cheveux  au  vent,  le  pied 
dans  un  bassin  plein  d'eau  et  l'oreille  au  guet,  doit  donc  at- 
tendre jusqu'au  jour  ce  signal  fortuné.  Sois  le  premier  à  te 
nommer  dans  sa  rue,  de  façon  à  ce  qu'elle  entende  bien  ton 
nom. 

PASCUAL.  Tu  es  un  homme  plein  d'industrie.  J'agirai 
comme  tu  dis,  sois  tranquille.  Mais  quand  cela  sera  fait, 
tâche  que  le  feu  de  Saint-Jean  n'enflamme  pas  ton  cœur. 

(Pascual  s'éloigne.) 
LE  SACRISTAIN,  à    part,  après  avoir  écouté.  QuclqUC  agllC  qUC  VOUS 

soyez,  j'arriverai  par  un  chemin  de  traverse,  et  ma  finesse 
VOUS  tiendra  facilement  tête  à  tous  deux. 

(Il  s'éloigne.  —  Entre  Maldonado,  comte  des  gitanos;  tous  ceux  qui  rem- 
plissent les  rôles  de  gitanos  doivent  zézayer.) 

MALDONADO.  Seigiicur  Pcdro,  Dieu  te  garde!  Je  suis  venu 
ce  soir  te  chercher  pour  savoir  si  tu  es  un  homme  hardi  ou 
un  poltron.  Je  désire  savoir  si  tu  veux  être,  comme  tu  me 
las  annoncé,  notre  camarade,  notre  ami  et  compagnon. 

PEDRO.  Je  le  veux. 

MALDONADO.  ^'auras-tu  pas  de  regrets  ? 

PEDRO.  Aucun. 

MALDONADO.  Notrs  vic  cst  agile,  libre,  curieuse,  large,  fai- 
néante; rien  ne  lui  manque,  nous  savons  tout  trouver  ou 
mendier.  La  terre  nous  donne  un  lit  degazon ,  le  ciel  une  tente  ; 
le  soleil  ne  nous  brûle  pas;  le  froidne  saurait  nous  atteindre. 
Lo  verger  le  mieux  clos  nous  otîre  ses  primeurs.  A  peine 
voit-on  paraître  l'alvilla  et  le  muscat,  nous  l'avons  sous  la 
main,  nous  autres  audacieux  gitanos,  avides  du  bien  d'au- 
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trai,  pleins  d'esprit  et  d'adresse,  prestes,  délies  et  bien  por- 
tants. Nous  jouissons  de  nos  amours ,  libres  de  tous  soucis 
de  rivalité,  nous  nous  chauffons  à  ce  feu  sans  crainte  ni  ja- 
lousie. Et  en  ce  moment,  nous  avons  dans  notre  bande  une 
jeune  fille  qui  ne  s'est  encore  donnée  h  personne,  si  belle  que 
l'envie  ne  peut  lui  découvrir  aucun  défaut.  Elle  fut  volée  par 
une  gitana;  mais  sa  beauté  et  son  honnêteté  font  assez  clai- 
rement voir  qu'elle  est  d'une  famille  riche  et  noble.  Cette 
jeune  fille,  Pedro,  sera  pour  toi,  quoi  qu'elle  en  ait,  quand 
nous  aurons  conclu  l'accord  de  notre  amitié. 

PEDRO.  Pour  que  tu  saches,  Maldonado,  ce  qui  tne  pousse 
a  changer  d'état,  écoute-moi  un  instant. 

MALDONADO.  Bien  volontiers. 

PEDRO.  Par  ce  que  je  vais  te  conter,  lu  jugeras  si  je  puis 
devenir  un  bon  gitano. 

MALDONADO.  Je  suis  attentif,  tu  peux  commencer. 

PEDRO.  Je  suis  enfant  de  la  pierre;  car  mon  père,  je  ne  l'ai 
pas  connu,  la  plus  grande  des  disgrâces  qui  puisse  arriver  à 
un  homme;  j'ignore  où  je  fus  élevé  ,^pourtant  je  puis  dire 
que  je  fus  un  de  ces  enfants  galeux  du  catéchisme  qu'on 
trouve  là-bas.  C'est  au  moyen  de  la  diète  et  des  coups  que 
l'on  m'apprit  à  prier  et  à  souffrir  la  faim.  Pourtant,  malgré 
tout,  je  sus  lire  et  écrire,  escroquer  une  aumône  et  mentir. 
Cette  vie  ne  me  satisfit  plus  quand  je  me  vis  grand  garçon, 
et  j'allai  tête  baissée  m'engager  sur  un  navire  en  qualité  dé 
mousse.  Je  me  rendis  aux  Indes  et  j'en  revins,  vêtu  de  gou- 
dron et  de  grosse  toile  et  sans  unmaravédi.  Je  tremblai  pen- 
dant les  tempêtes  et  je  ramai  pendant  les  calmes;  la  Ber- 
muile  m'épouvanta  quand  je  me  trouvai  sur  ses  côtes.  Je 
cessai  de  manger  du  biscuit  revêtu  de  deux  doigts  de  suie, 
et  de  boire  un  vin  du  diable  d'avant  la  Saint-Martin.  Je  foulai 
de  nouveau  les  riches  bords  du  Guadalquivir;  je  me  confiai 
à  ses  Ilots  et  j'arrivai  à  Séville,  où  je  m'accommodai  de 
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l'humble  métier  de  commissionnaire  du  marché  :  les  temps 
le  voulaient  ainsi.  Là,  sans  être  curé,  je  recueillis  beaucoup 
de  dîmes,  faisant  main-basse  sur  tout  ce  que  je  pouvais 
prendre.  Pour  mon  malheur,  je  trouvai  enfin  une  place  et  je 
commençai  le  périlleux  métier  *qu'on  appelle  mandil  *.  Là 
j'appris  la  vie  scabreuse  de  la  hampe  ^,  tirer  une  querelle 
du  vent  et  frapper  avec  un  souffle.  Mon  maître  donna  l'as- 
saut à  une  poclie,  subitement  et  sans  bruit.  Un  certain  al- 
guazil  le  prit  les  mains  dans  la  pâte  et  le  fit  monter  sur  un 
chevalet,  comme  confesseur  et  non  comme  martyr.  Je  dis 
martyr,  Maldonado. 

MALDONADO.  Prouonce  comme  tu  voudras,  pourvu  que  tu 
ne  parles  pas  latin. 

PEDRO.  Le  valet  du  bourreau  lui  donna  des  coups  sur  les 
épaules,  ce  qui  le  chagrina,  à  ce  que  rapporte  un  médjsant; 
on  le  transporta  sur  une  maison  flottante  et  je  vis  l'Escalanta 
se  griffer  le  visage  et  la  Bécerril  verser  des  pleurs.  N'ayant 
plus  pour  couverture  mon  paladin  andalous,  je  devins,  d'un 
seul  saut,  gardien  des  havre-sacs  dans  l'armée.  La  fortune 
m'envoya  alors  un  soldat  spadassin,  de  ceux  qui  vont  jus- 
qu'au port  et  qui  en  reviennent.  Les  billets  de  logement 
rachetés,  les  poules  dérobées,  si  le  ciel  ne  me  les  pardonne 
pas,  malheur  à  moi  !  Cette  existence  me  dégoûta,  parce  que 
j'y  appris  que  le  soldat  rodomont  finit  toujours  aux  galères, 
et  je  me  mis  au  service  d'un  gentilhomme  de  plage,  vie  de 
mille  soubresauts  et  cent  mille  contentements.  Mais,  de  peur 
d'aller  à  Alger,  je  m'en  fus  à  Cordoue  où  je  vendis  de  l'eau- 
de-vie  et  de  la  limonade.  Dans  cette  place,  je  bus  en  un  jour 
mon  salaire  d'un  mois;  s'il  y  a  une  eau  savante,  l'eau-de-vie 

1.  On  appelle  ainsi  les  valets  de  mauvais  lieux. 

2.  Hampa.  On  appelait  ainsi  le  genre  de  vie  que  menaient  en  Es- 
pagne et  principalement  en  Andalousie  certains  bandits,  espèce  de 
gitanes,  toujours  prêts  à  faire  un  mauvais  coup. 
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est  le  pins  subtil  des  docteurs.  Mon  patron  me  chassa,  et 
j'entrai,  pour  ma  disgrâce,  au  service  d'un  Asturien.  Il 
fabriquait  des  pâtisseries,  je  vendis  des  pâtisseries,  et,  en  un 
jour,  je  jouai  et  je  perdis  dix  corbeilles  de  sa  marchandise. 
Je  le  quittai  et  je  tombai  sur  un  aveugle 'que  je  servis  dix 
mois.  Si  j'avais  eu  le  temps,  j'en  aurais  su  plus  que  n'en  a 
jamais  su  Merlin.  J'appris  avec  lui  des  choses  incroyables, 
à  me  vêtir  d'une  façon  pittoresque,  et  à  composer  des  orai- 
sons en  vers  bien  troussés.  Mon  bon  aveugle  vint  à  mourir; 
il  me  laissa  comme  Juan  Paulin  sans  un  sou,  mais  bien 
instruit,  et  avec  un  esprit  net  et  subtil.  Alors  je  me  fis  gar- 
çon de  mules  et  je  servis  un  brelandier  tricheur  qui  portait 
ses  talents  à  Saint-Quentin.  C'était  un  grand  joueur  que  je 
vis  frapper  de  terribles  coups.  Il  jouait  par  excellence  la 
petite^  Verrue  1,  la  Ballesilla,  le  Grattoir,  la  Suie  ^^,  et  le 
Maese  Juan,  fils  de  la  ruine;  possédant  un  regard  et  un  tou- 
cher tels  qu'un  lynx  n'y  aurait  rien  vu  avec  les  lunettes  du 
Cid3.  Un  jour,  la  maison  s'écroula;  la  Saint-Martin  était 
venue;  on  lui  plaça  un  écriteau  au-dessus  du  nez.  Je  le 
laissai  là  et  je  vins  aux  champs,  où  je  suis,  comme  tu  vois, 
au  service  de  Martin  Crespo  l'alcade,  qui  m'adore  autant  que 
lui-même.  Je  me  nomme  Pedro  de  Urde;  mais  un  certain 
sorcier,  m'examinant  un  jour  les  lignes  de  la  main,  me  parla 
ainsi  :  «  Ajoute,  Pedro,  à  ton  Urde  un  Malas,  et  apprenez, 
mon  fils,  que  vous  serez  roi,  frère,  pape  et  matassin.  Par  le 
moyen  d'un  gitano,  il  vous  naîtra  une  circonstance  que  je 
pourrais  dire,  et  qui  fera  que  les  rois  vous  écouteront  et 
auront  du  plaisir  à  vous  entendre.  Vous  passerez  par  mille 
métiers  fatigants  et  vous  en  aurez  un  à  la  fin  où  vous  serez 

1.  Berruguetta,  de  berruga. 

2.  Raspadillo  y  HoUin. 

3.  Que  no  se  le  viera  un  lince  con  los  antojos  del  Cid  [antojos  pour 
anteojos). 
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tout  ce  que  j'ai  dit.  »  Quoique  je  ne  donne  aucun  crédit  à 
ces  paroles,  je  sins  pourtant  en  moi  un  je  ne  sais  quoi  qui 
me  pousse  à  suivre  la  route  indiquée.  Tu  vois  que  je  dois 
être  un  gitano  et  que  je  le  suis  déjà. 

MALDONADO.  0  géuéreux  Pedro  de  Urde  Malas,  colonne  et 
vie  du  temple  gitanesque,  viens  et  tu  obéiras  à  la  haute  pen- 
sée qui  t'incite,  te  meut  et  te  pousse  à  t'inscrire  sur  notre 
liste  !  Viens  apprivoiser  le  tendre  cœur  de  la  jeune  fille  volée 
dont  je  t'ai  parlé,  et  qui  te  rendra  le  plus  heureux  homme 
du  monde  ! 

PEDRO.  Allons.  Je  ne  doute  pas  de  mon  succès. 

La  scène  change  et  représente  une  rue  de  la  bourgade. 
Il  fait  nuit. 

BÉNITA,  à  la  fenêtre  et  les  cheveux  flottants.    0    nUlt    de   Samt- Jcan, 

étends  tes  ailes  sur  tous  les  galants  et  exauce  leurs  désirs, 
puisqu'on  dit  que  tout  le  monde  te  célèbre,  même  les  Maures 
de  l'autre  côté  de  la  mer.  Moi,  pour  arriver  à  mon  but,  je 
livre  mes  cheveux  au  vent  et,  le  pied  gauche  dans  un  bassin 
plein  d'une  eau  claire  et  ko'vàe,  j'écoute  avec  attention.  Tu 
es  une  nuit  si  sainte,  que  même  la  voix  qui  résonne  dans 
ton  ombre  renferme,  dit-on,  quelque  bonheur  pour  celle  qui 
veille  en  l'écoutant.  Fais  qu'il  en  vienne  une  à  mon  oreille 
qui  soit  pour  moi  l'espoir  d'un  heureux  sort  ! 

LE   SACRISTAIN,    entrant    et    parlant   très-haut.    RoqUC    Sera   pOSSeS- 

seur  de  la  belle  dame.  Roque  est  celui  qui  prendra  la  dame 
à  ce  jeu  quand  même  elle  se  défendrait.  Son  bonheur  l'ap- 
pelle à  posséder  ce  riche  joyau. 

BÉNITA.  On  a  dit  Roque.  J'ai  entendu  le  nom  de  Roque.  Il 
n'y  a  cependant  d'autre  Roque  par  ici  que  cet  imbécile  de 
sacristain.  Voyons  si  on  nommera  Roque  une  autre  fois. 

LE  SACRISTAIN.  Oui,  parce  que  le  Roque  aux  échecs  est  une 
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telle  pièce  qu'aucune  dame  ne  peut  lui  échapper,  et  quoi- 
qu'il soit  pauvre,  il  est  très-riche  de  sa  pauvreté. 

BÉNiTA.  Psil  !  Prenez  ce  ruban,  vous  que  je  ne  connais 
I)as,  et  demain  matin  revenez  avec  lui. 

LE  SACRISTAIN.  Je  Serai  fidèle  en  tout,  trésor  de  beauté. 
Qui  que  tu  sois  des  deux  jeunes  filles  qui  habitent  cette  mai- 
son,  tu  as  le  pas  sur  Vénus. 

(Bénita  jette  de  sa  fenêtre  un  ruban  que  le  sacristain  ramasse.  Pascual, 
qui  vient  d'entrer,  le  saisit  par  le  cou  et  lui  ôte  le  ruban.) 

PASCUAL.  Qu'est-ce  que  cela  ?  Comment,  Bénifa,  vous  don- 
nez  votre  ceinture  à  un  sacristain  ?  Ce  serait  une  grande 
faute  si  elle  ne  trouvait  son  excuse  dans  la  nuit  de  Saint- 
Jean.  (Au  sacristain.)  Et  VOUS,  bachelicr  gradé  es  lettres  de  plain- 
chant,  comment  avez-vous  eu  l'idée  de  suivre  ce  jeu  mal 
commencé  ?  C'est  donc  ainsi  que  vous  sonnez  matines  avec 
si  peu  de  vergogne?  C'est  ainsi  que  les  agaceries  d'une  folle 
vous  font  oublier  de  chanter  et  de  carillonner  ? 

PEDRO  entrant.  Qu'y  a-t-il,  ami  Pascual? 

PASCUAL.  Le  sacristain  et  Bénita  ont  voulu  me  prouver 
qu'elle  est  une  petite  sainte,  et  que  lui  il  est  ennemi  de  la 
fausseté.  Mais  pour  qu'il  sache*  qu'on  l'abuse  par  de  vaines 
promesses,  je  lui  présente  en  témoignage  cette  ceinture. 

LE  SACRISTAIN.  Par  les  saintes  burettes  !  je  n'ai  pas  eu 
l'intention  de  me  moquer.  Je  suis  venu  ici  pour  jouir  de  la 
fête;  je  me  suis  nommé  et  Bénita  s'est  prise  9<m  piège. 

PASCUAL.  Pourquoi  t'a-t-elle  donné  cette  ceinture? 

LE  SACRISTAIN.  Pour  me  reconnaître  demain  à  la  clarté  du 
jour. 

BÉNITA.  Pourquoi  tant  de  questions,  Pascual?  Me  juges-lu 
mal  ?  Je  le  crois;  car  j'ai  remarqué,  pour  mon  malheur,  que 
tu  perds  de  plus  en  plus  l'esprit. 

PASCUAL.  Ainsi,  avec  cette  vérité,  tu  m'arraches  l'âme,  in- 
grate, qui  soupçonnes  l'amitié,  qui  discutes  la  sincérité  et 
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qui  ne  sais  pas  la  voir.  Les  peupliiTs  de  cette  rivière  où  mon 
couteau  a  gravé  ton  nom,  te  diront  si  je  suis  un  homme  ca- 
pable d'un  mauvais  procédé. 

PEDRO.  Je  suis  témoin,  Bénita,  qu'il  n'y  a  pas  un  arbre 
dans  cette  prairie  qui  ne  porte  ton  nom  écrit  et  couronné 
comme  il  le  mérite. 

PAscuAL.  Quand  m'a-t-on  vu  ne  pas  élever  jusqu'au  ciel 
les  louanges  de  Bénita,  découvrant  mon  zèle  et  cachant 
mon  amour?  Quel  amandier,  qnel  guignier,  quel  pommier 
a-t-on  vu  ne  pas  l'offrir  ses  fruits  par  mes  mains,  avant 
même  que  les  oiseaux  les  eussent  touchés?  Dans  les  raméees 
que  tu  trouveras  suspendues  à  ta  porte,  tu  reconnaîtras, 
cruelle  meurtrière,  le  grand  amour  que  j'ai  au  cœur.  Tu  y 
verras  la  verveine  qui  possède  tant  de  vertus,  le  rosier  qui 
réjouit  l'âme,  la  palme  de  la  victoire,  bonne  pour  tous  les 
succès;  tu  y  verras  la  tote  déliée  du  peuplier,  venue  du  val- 
lon voisin  pour  donner  de  l'ombre  à  la  porte,  et  du  parfum 
a  les  sens. 

BÉNITA.  Ta  harangue  ne  te  donnera  pas  ma  main  ;  car  celui 
qui  ne  se  nommera  pas  Roque  ne  peut  être  mon  époux. 

PEDRO.  Nous  avons  le  remède.  Pascual  peut  se  faire  admi- 
nistrer la  confirmation  et  changer  son  nom  en  celui  de 
Roque  ;  alors  il  pourra  se  marier  avec  toi. 

BÉNITA.  Soit  ! 

LE  SACRISTAIN.  Grâcc  au  ciel,  me  voilà  sorti  d'un  si  grand 
péril  l 

BÉNITA.  Porté  ce  ruban,  Pascual,  et  de  façon  à  ce  qu'il  se 
voie  bien. 

PASCUAL.  J'entends  les  musiciens  et  on  apporte  les  ra- 
meaux. 

(On  entend  au  dehors  la  musique.  Entrée  de  paysans  portant  des  ra- 
meaux, et  parmi  eux  Clément.  Les  musiciens  chantent  la  chanson  sui- 
vante 
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«  Jeune  fille,  toi  (|iii  attends  à  la  jalousie  ou  au  balcon, 
attention!  voici  venir  ton  amour.  Nuit  de  Saint-Jean,  le 
grand  précurseur,  dont  le  saint  doigt  nous  a  montré  le  jour 
sans  nuit,  donne-nous  la  clarté.  Que  ton  aube  soit  telle  qu'il 
pleuve  des  perles  sur  chaque  fleur.  Et  tandis  que  tu  attends 
que  le  soleil  se  lève,  je  dirai  à  ma  maîtresse  avec  une  douce 
musique  :  Jeune  fille,  qui  attends  à  la  jalousie  ou  au  balcon, 
attention!  voici  venir  ton  amour. 

«  Tu  diras  à  Bénita  que  le  berger  Pascual  garde  les  sou- 
cis de  son  cœur,  et  que  celui  qui  est  déjà  le  maître  de  Clé- 
mence est  son  humble  esclave  avec  juste  raison.  Et  celle  qui 
met  en  oubli  sa  résolution,  retiens-la  par  la  main,  ne  l'ou- 
blie pas,  non.  Dis -lui  tout  bas  et  même  sans  parler,  de  fa- 
çon à  ce  que  son  esprit  te  comprenne  :  Jeune  fille,  toi  qui 
attends  à  la  jalousie  ou  au  balcon,  attention!  voici  venir  ton 
amour.  » 

CLÉMENT.  C'est  bien  chanté.  Maintenant  suspendez  des  ra- 
meaux à  cette  porte  de  tous  les  côtés.  Aide-nous,  Pascual,  et 
fais  ta  cour  à  Bénita  en  fleurissant  sa  porte.  Mets  ici  ce  lau- 
rier, là  ce  saule,  ici  ce  peuplier  blanc,  et  partout  du  jasmin 
et  du  giroflier.  Que  le  sol  semble  couvert  d'émeraudes,  et 
que  la  fleur  du  résé'da  y  sème  de  riches  topazes. 

(Ils  sortent  tous  en  chantant.  —  Entrent  Inès  et  Bélica,  gitanas.) 

INÈS.  C'est  un  grand  caprice,  Bélica,  je  ne  te  r<)mprends 
pas;  tu  rêves  que  tu  es  comtesse  ou  l'amie  du  roi. 

BÉLICA.  Je  regrette  que  ce  ne  soit  qu'un  rêve,  Inès.  Ne 
m'irrites  pas  en  me  grondant. 

INÈS.  Ta  beauté  fait  naître  ta  présomption.  Remarque 
pourtant  que  la  beauté  toute  seule  porte  rarement  bonheur. 

BÉLICA.  Ma  mauvaise  chance  te  donne  assez  raison.  0  sort 
inhumain!  pourquoi  envoies-tu  de  telles  pensées  à  une 
pauvre  gitana  ! 

INÈS.  Celui-là  bâtit  sur  le  vent  qui  voit  plus  haut  que  sa 
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condition.  Abandonne  ces   chimères,  viens  apprendre  le 
ballet  que  tu  as  commencé  l'autre  jour. 

BÉLiCA.  Inès,  tu  achèveras  de  me  tuer  avec  ton  étrange 
persistance;  pourtant  tu  es  dans  Terreur  si  tu  crois^  que  je 
dois  accepter  ton  avis  comme  une  loi;  ce  droit,  le  roi  l'a  seul, 
lui  pour  qui  je  dois  danser. 

INÈS.  De  cette  façon,  Bélica,  je  ne  serai  pas  étonnée  si  tu 
meurs  à  l'hôpital;  mener  la  vie  d'une  grande  dame  n'est  pas 
de  ta  compétence.  Accommode-toi,  tant  bien  que  mal,  de 
notre  cuisine  et  de  notre  logis,  et  d'aller  danser  de  côté  et 
d'autre. 

BÉLICA.  Cette  vie  ne  me  convient  pas. 

iNÈ:s.  Quoi  donc?  quels  grands  airs!  Fouler  aux  pieds  le 
blason  gitanesque  que  nous  avons  élevé  avec  honneur  jus- 
qu'aux cieux!  Nous  te  verrons  un  jour,  la  rage  au  cœur, 
soumise  à  ungitano  qui  te  domptera  et  qui  te  battra.  Sache 
qu'avec  un gitano  il  n'y  a  pis  de  méchante  femme ,  ou  bien 
alors  c'est  fait  d'elle. 

BÉLICA.  Inès,  tu  ne  devines  pas  ma  pensée. 

INÈS.  Je  vois  ce  que  tu  verras  plus  tard. 

(Entrent  Pedro  et  Maldonado.) 

MALDONADO.  Cette  fille  que  voici,  frère  Pedro,  est  la  gitana 
dont  je  t'ai  parlé.  Comme  elle  a  l'air  distingué!  Je  m'engage 
à  te  la  livrer.  Achève  ton  œuvre,  change  d'habit  et  apprends 
notre  langage,  et  même,  sans  l'apprendre,  j'entends  que  tu 
sois  gitano  et  le  chef  de  ta  lignée. 

INÈS,  à  Pedro.  Donnez-nous  une  petite  aumône,  beau  cava- 
lier. 

PEDRO.  Ce  nom  offense  un  laboureur;  tu  aurais  dû  le 
reconnaître,  Inès. 

INÈS.  Bélica,  demande  à  ton  tour. 

PEDRO.  Si  elle  demande,  il  n'est  chose  si  importante  ni  si 


o8  THEATRE  DE  MICHEL  CERVANTES. 

difficile  que  je  ne  fasse,  sans  attendre  d'autre  prix  que  d'avoir 
rendu  service  à  une  belle  lille. 

MALDONADO.  Vous  ne  lui  répondez  pas,  seilora? 
INÈS.  Seigneur  comte,  voyez  donc  là-bas  venir  cette  veuve 
si  avare  :  plus  elle  a,  plus  elle  amasse  et  lliésaurise. 

(Entre  une  veuve  en  costume  de  campagne,  accompagnée  d'un  paysan.) 

Faites-moi  l'aumône,  madame,  pour  l'amour  de  la  Vierge 
et  de  son  divin  Fils  I 

LA  VEUVE.  Ce  mot  aumône  ne  lire  jamais  rien  de  moi. 
Vous  devriez  travailler;  il  est  honteux  de  mendier. 

LE  PAYSAN.  Le  monde  va  ainsi  que  personne  ne  sait  souf- 
frir. Aotre  temps  est  au  vagabondage.  Il  n'y  a  pas  de  fille 
qui  veuille  servir,  ni  de  garçon  qui  veuille  travailler;  l'un 
par  niaiserie,  l'autre  par  orgueil.  Cette  engeance,  qui  ne 
produit  rien,  qui  ne  songe  qu'à  des  méchancetés,  est  adroite 
et  rusée  ;  elle  ne  paye  pas  les  prémices  à  l'Église  et  ne  re- 
connaît pas  l'autorité  du  roi.  Enfin,  avec  ces  rapaces  gitanes, 
un  âne  ne  peut  rester  en  sûreté  dans  un  pré. 

LA  VEUVE.  Allons,  Laurent,  marchons;  car  le  temps  passe. 

(La  veuve  et  le  paysan  s'éloignent.) 

BÉLicA.  Prenez  cette  charité.  Vous  faites  sans  cesse  pa- 
rade de  votre  pauvreté  devant  de  pareilles  gens.  Vous  trou- 
verez toujours  des  Laurent  pour  vous  dire  des  paroles  gros- 
sières. 

MALDONADO.  Tu  as  cutendu  la  veuve,  Pedro?  Eh  bien, 
elle  possède  dix  mille  ducats  cachés  au  pied  de  son  lit  dans 
douze  coifres  barricadés  qu'elle  appelle  ses  anges.  Elle  les 
courtise;  elle  met  en  eux  sa  gloire;  elle  se  pâme  en  les  re- 
gardant. Elle  donne  seulement  à  un  aveugle  un  réal  par 
mois  pour  qu'il  récite  des  oraisons  chaque  matin  à  sa  porte, 
afin  que  si  par  hasard  ses  parents,  son  mari  ou  ses  ascen- 
dants étaient  dans  le  purgatoire,  ils  profitent  des  mérites  de 
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ses  prières.  Et  par  cette  seule  œuvre,  elle  pense  aller  droit  « 
au  ciel. 

PEDRO.  Je  tirerai  les  trésors  de  l'Arche.  Il  faut  t'informer, 
Maldonado,  de  tous  ses  parents,  amis  et  serviteurs,  passés 
dans  l'autre  monde. 

MALDONADO.  Depuis  son  arrière-grand-père  jusqu'au  der- 
nier petit-fils,  je  te  donnerai  la  liste  exacte,  sans  en  omettre 
un  seul. 

l'EDRo.  Allons,  et  tu  verras  ce  que  je  ferai  dans  l'intérêt 
commun. 

MALDONADO.  OÙ  vas-tu,  Bélica  ? 

BÉLiCA.  Où  Inès  voudra. 

PEDRO.  Qu'importe  où  l'on  te  conduira;  ta  pensée  te  mè- 
nera toujours  vers  la  fortune  que  tu  rêves. 

BÉLICA.  Quoique  ma  pensée  soit  un  rêve,  Pedro,  ne  t'en 
moque  pas.  J'entrevois  une  espérance  lointaine  et  une  cer- 
taine lueur  qui  me  montre  le  but  de  mes  désirs. 

PEDRO.  Ta  beauté  peut  espérer  une  fortune  qui  l'égale. 
Viens,  gitana,  la  gloire  de  notre  temps. 


DEUXIÈME  JOURNÉE 

Les  jardins  du  palais. 
(Entrent  un  alguazil,  l'alcade  Martin  Crespo  et  le  régidor  Sancho  Macho.) 

l'alcade.  Je  dis,  seigneur  alguazil,  qu'un  garçon  d'un 
esprit  inventif  m'a  conseillé,  si  le  roi  demandait  des  danses, 
de  lui  en  montrer  une  supérieure  à  la  plus  jolie  que  l'on 
connaisse.  Il  m'a  dit  que  la  composer  de  femmes  était  un 
moyen  usé,  attendu  que  le  roi  est  fatigué  d  en  voir  de  ce 
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»genre;  qu'il  fallait  la  faire  exécuter  par  des  jeunes  gens  vê- 
tus en  filles  des  montagnes  portant  une  multitude  de  grelots 
aux  pieds  et  aux  mains.  J'en  ai  réuni  vingt-quatre  accoutrés 
de  cette  façon,  qui  mériteraient  de  figurer  au  Golysée  ro- 
main. Je  vous  ai  déjà  présenté  les  deux  meilleurs, 

l'alguazil.  Pardieu!  l'invention  est  excellente! 

sANCHO.  Ce  que  notre  alcade  a  trouvé  est  une  chose  rare, 
entre  nous.  Tout  ce  qu'il  sait,  il  l'a  appris  d'un  de  ses  servi- 
teurs qui  fut  la  clef  de  son  génie;  mais  ce  serviteur  s'en  est 
allé,  nous  plantant  là.  Que  la  peste  l'étouffé  1  Sans  lui,  nous 
n'avons  plus  ni  nerf  ni  esprit. 

l'alguazil.  Est-il  si  savant? 

sANCHo.  Il  est  si  rusé  que  Salomon,  roi  des  Juifs,  aurait 
pu  lui  payer  tribut. 

LALCADE    faisant   avancer  deux  danseurs.    EU  VOyaUt  CCS  dOUX  gar- 

çons,  VOUS  voyez  mes  vingt-quatre  danseurs,  qui  sont 
tous  bien  faits,  droits  comme  une  flèche,  sains,  gaillards  et 
agiles.  Celui-ci,  qui  n'est  pas  manchot,  se  nomme  Diego 
Mostrenco,  celui-là  Gil  el  Perayle;  tous  deux  sont  habiles  à 
la  danse  comme  des  roquets  flamands.  En  leur  jouant  le 
Pingarron,  ils  feront  voir  ce  qu'ils  valent,  et  on  applaudira 
la  finesse  de  notre  nouvelle  invention.  On  laissera  de  côté, 
pour  aujourd'hui,  la  danse  des  épées,  afin  d'éviter  le  dépit 
des  jardiniers,  l'envie  des  gitanos  et  k  chagrin  des  de- 
moiselles. Mes  deux  danseurs  vous  semblent-ils  avoir  bon 
air? 

l'alguazil.  Si  je  ne  me  trompe,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pire.  Je  crains  que  vous  n'atteigniez  pas  votre  but. 

l'alcade.  Je  crois  que  vous  êtes  envieux,  car  les  inven- 
tions nouvelles  excitent  l'admiration  ou  la  gaieté. 

l'alguazil.  Je  vous  dis  mon  opinion.  Adieu. 

^^L'alguazil  sort.) 

sANCHO.  Vous  verrez  à  l'épreuve,  alcade,  que  cette  danse, 
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à  cause  de  sa  nouveauté,  donnera  beaucoup  d'agrément  au 
roi. 

l'alcade.  Je  n'en  doute  pas.  Venez,  Sancho,  mon  cœur 
s'épanouit  déjà  aux  compliments  que  me  vaudra  ma  danse. 

(Ils  sortent.) 

Le  théâtre  change  et  représente  une  rue.  A  l'un  des  angles 
la  maison  de  Marina  Sanchez. 

(Entrent  deux  aveugles,  l'un  d'eux  est  Pedro  de  Urde  Malas.  Le  premier 
s'arrête  à  une  porte,  Pedro  est  auprès  de  lui.  La  veuve  se  met  à  sa  fe- 
nêtre.) 

l'aveugle.  Ames  fortunées  qui  êtes  dans  le  purgatoire, 
que  Dieu  vous  console,  et  puissiez-vous  bientôt  être  déli- 
vrées de  vos  souffrances!  Que  le  bon  ange  descende  vers 
vous  comme  un  coup  de  tonnerre,  et  vous  enlève  pour  vous 
couronner  ! 

PEDRO.  Ames  qui  avez  quitté  cette  maison  pour  le  purga- 
toire, puissiez-vous  avoir  gratis  une  chaise  ou  un  tabouret 
au  tribunal  du  ciell  Que  d'un  seul  bond  l'ange  vous  emporte 
là-haut  pour  voir  ce  qui  s'y  passe  ! 

l'aveugle.  Frère,  va  plus  loin  ;  cette  maison  est  à  moi,  et 
tu  ne  dois  pas  dire  tes  prières  à  cette  porte. 

PEDRO.  Je  prie  par  courtoisie,  non  pour  de  l'argent;  je 
puis  ainsi  prier  où  je  veux,  sans  craindre  ni  procès  ni  rixe. 

l'aveugle.  L'honorable  aveugle  est  clairvoyant. 

PEDRO.  Depuis  ma  naissance,  je  suis  enfermé  dans  une 
tombe. 

l'aveugle.  Moi,  j'ai  joui  de  la  vue  pendant  quelque  temps; 
aujourd'hui,  pour  mes  péchés,  je  ne  vois  plus  rien  ;  sinon  ce 
que  je  voudrais  ne  pas  voir,  la  misère. 

PEDRO.  Vous  savez  sans  doute  beaucoup  de  prières;  moi, 
j'en  sais  un  nombre  infini.  Je  les  livre  à  tout  le  monde  par 
écrit,  ou  du  moins  je  les  cache  à  peu  de  gens.  Je  sais  la 
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prière  de  l'âme  seule;  je  sais  celle  de  saint  Pancrace  que 
personne  ne  connaît  en  son  entier,  celle  de  saint  Quirce  et 
Acacio,  et  mille  autres  qui  se  font  distinguer  par  des  vers 
gracieux  et  par  la  façon  dont  je  les  dis.  Je  sais  les  oraisons 
auxiliaires,  quoiqu'il  y  en  ait  trente  et  d'autres  toutes  nou- 
velles qui  font  envie  et  honte  aux  diseurs  de  prières  dont  je 
suis  le, meilleur  et  le  premier.  Je  sais  l'oraison  contre  les 
engelures,  celle  qui  guérit  la  jaunisse  et  les  écrouelles,  celle 
qui  tempère  la  convoitise  dans  les  cœurs  avares;  j'en  sais 
une  qui  enlève  en  un  instant  la  pression  des  passions  intimes, 
et  d'autres  encore  assez  curieuses.  J'en  sais  tant,  que  leur 
vertu  et  leur  excellence  m'étonnent  toujours. 

l'aveugle.  Je  voudrais  bien  les  connaître. 

LA  VEUVE,  à  sa  fenêtre.  Attcndez-mol,  uiou  frère. 

PEDRO.  Qui  m'appelle  ? 

l'aveugle.  On  dirait  que  c'est  l'âme  de  cette  maison.  Elle 
est  petite  quoique  riche,  et  elle  ne  s'occupe  qu'à  demander 
des  prières. 

PEDRO.  Moi,  je  me  tais  avec  ceux  qui  ne  donnent  pas. 

LA  VEUVE,  entrant  en  scène.  Placée  à  cclte  feuêtrc,  j'aî  entcudu 
vos  raisonnements  et  votre  profession  de  foi  chrétienne  et 
les  mille  remèdes  avec  lesquels  vous  guérissez  tant  de  maux. 
Je  désirerais  que  vous  me  fissiez  le  plaisir  de  m'en  donner 
quelques-uns  de  ceux  que  je  vous  demanderai,  laissant  à 
ma  générosité  le  soin  de  votre  intérêt. 

PEDRO,  bas  à  la  veuve.  Si  VOUS  rcnvoycz  Cet  autre  aveugle, 
je  vous  dirai  des  merveiHes. 

LA  VEUVE.  Je  vais  m'empresser  de  le  faire,  (a  raveugie.)  Va- 
t'en,  ami,  tu  reviendras  plus  tard. 

l'aveugle.  Je  viendrai  à  trois  heures  réciter  les  prières 
quotidiennes,  (a  Pedro.)  Adieu,  frère  aveugle,  ou  clairvoyant, 
ou  ce  que  tu  es.  Si  tu  as  quelque  chose  à  me  communiquer, 
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fais-toi  indiquer  ma  maison.  Tu  verras  que,  quoique  pauvre, 
elle  renferme  une  volonté  très-riche,  et  tu  y  trouveras  la 
libéralité  d'un  doublon  de  Ségovie. 

(L'aveugle  s'en  va.) 

PEDRO.  Quant  à  vous,  senora  Marina  Sanchez,  prêtez-moi 
l'oreille  et  écoutez  attentivement  l'ambassade  divine  d'un 
mortel.  Les  âmes  du  purgatoire  se  sont  réunies  en  conseil, 
et  elles  ont  ordonné  prudemment  que  leurs  souffrances 
fussent  portées  à  la  connaissance  de  leurs  parents.  Elles  ont 
fait  prendre  à  l'une  d'elles,  renommée  par  sa  prudence  et  par 
sa  sagesse,  le  corps  d'un  vieillard  respectable.  Elles  ont 
voulu  qu'elle  s'introduisît  ainsi  dans  le  monde,  lui  remet- 
tant des  instructions  très-étendues  sur  ce  qu'elle  doit  faire 
pour  obtenir  soit  le  soulagement  de  leurs  maux,  soit  leur 
pardon.  Cette  âme  placée  dans  le  corps  d'un  vieillard  est 
près  d'ici,  je  l'ai  vue  portant  sur  un  âne  toute  une  montagne 
du  Potose.  Elle  s'avance  chargée  de  doublons  que  lui  offrent 
à  foison  les  parents  des  âmes  en  peine.  En  l'écoutant,  il  n'y 
a  pas  de  sacoche,  de  secrétaire  ou  de  coffre  qui  résiste.  Il 
n'est  si  pauvres  gens  qui  ne  s'empressent  de  lui  donner  leurs 
rouges  pièces  de  billon  pour  la  délivrer  des  tourments.  Cette 
âme  viendra  ce  soir,  sefiora  Marina,  vous  montrer  sa  liste  ; 
elle  vous  demande  le  secret  et  que  vous  lui  donniez  ce  que 
réclament  vos  parents  pour  sortir  des  fournaises  ardentes. 
Cela  fait,  je  vous  promets  de  vous  enseigner  une  prière  qui 
assurera  votre  bonheur. 

LA  VEUVE.  C'est  l'âme  qui  vous  envoie  vers  moi,  aveugle 
béni  ? 

PEDRO.  Elle  se  confie  à  vous. 

LA  VEUVE.  Comment  la  reconnaîtrai-je  quand  elle  viendra  ? 

PEDRO.  Je  ferai  en  sorte  qu'elle  prenne  à  peu  près  ma 
figure. 

LA  VEUVE.  Allez,  et  dites  à  ce  vieillard  que  je  l'attends 
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avec  une  si  grande  joie  que  je  déposerai  dans  sa  main,  d'un 
cœur  humble  et  ciirétien,  mon  âme,  qui  est  mon  argent. 

(Pedro  sort.  La  veuve  rentre  dans  sa  maison.) 
La  scène-change  et  représente  le  carrefour  d'une  forêt. 
(Entrent  Maldonado  et  Bélica.) 

MALDONADO.  Vois,  Bélïca,  c'est  un  homme  qui  te  tirera 
d'une  misérable  condition;  il  a  beaucoup  d'esprit  et  un  nom 
célèbre.  Il  veut  devenir  gitano  par  amour  pour  toi.  J'ai  idée 
qu'il  sera  le  plus  habile  voleur  de  bestiaux  que  le  monde 
entier  ait  jamais  vu  ;  il  est  unique,  rare  et  magnifique  dans 
les  tours  où  il  faut  mentir.  Il  en  exécute  un  dans  ce  mo- 
ment qui  sera  le  seul  de  son  espèce. 

BÉLICA.  Ignores-tu  que  celui  qui  ne  m'élèvera  pas  à  une 
grande  position  n'est  pas  pour  moi  un  bon  parti? 

MALDONADO.  Ricu  uc  prouvc  micux  que  tu  manques  de 
sens  que  cette  fantaisie  fondée  sur  ta  folle  jeunesse  qu'un 
jour  de  soleil  suffira  pour  flétrir.  Je  veux  dire  que  c'est  dé- 
mence manifeste  de  croire  que  la  beauté  dure  plus  d'un  jour. 
Marie-toi  à  ton  égal;  c'est  un  tel  mari  que  je  t'offre,  et  avec 
lui  le  bien-être. 

PEDRO,  entrant  vêtu  en  gitano.  Qu'y  a-t-il,  ami  Maldouado  ? 

MALDONADO.  Elle  cst  d'uuc  présomption  qui  m'étonne. 
Plus  sa  position  est  humble,  plus  cette  petite  gitana  élève 
vers  le  ciel  la  folie  de  ses  rêves. 

PEDRO.  Laisse-la,  elle  agit  bien;  ne  l'estime  pas  moins 
pour  cela;  je  m'amuse  à  la  voir  bâtir  les  châteaux  de  sa 
vanité.  Et  moi  qui  ne  la  vaux  pas,  je  rêve  bien  que  je  suis 
prince,  pape  et  empereur,  et  ce  rêve  fantasque  me  rend 
maître  du  monde. 

MALDONADO.  Commcut  cela  a-t-il  été  avec  la  veuve? 

PEDRO.  Mieux  que  je  ne  l'aurais  espéré.  Elle  sera  gêné- 
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reuse  ou  j'y  perdrai  mon  nom.  Mais  qui  vient  ici  ?  C'est  une 
chasse. 

MALDONADO.  Je  crois  que  j'aperçois  le  roi. 

BÉLicA.  Mon  rêve  va  monter  aujourd'hui  le  chemin  ardu 
de  l'amour.  Aujourd'hui, mes  yeux  vont  se  repaître  du  spec- 
tacle que  j'aime. 

MALDONADO.  J'cutrevois  que  ton  extravagance  t'apprête 
un  grand  malheur. 

BÉLICA.  On  ne  peut  pas  lutter  contre  la  force  de  la  des- 
tinée. 

(Entre  le  roi  avec  sa  suite,  et  Silério.  Tous  sont  vêtus  en  chasseurs.) 

LE  ROI.  Gitanes,  dites-nous,  avez-vous  vu  passer  par  ici 
un  cerf  blessé? 

BÉLICA.  Oui,  seigneur,  un  gros  morceau  de  bois  est  en- 
foncé dans  son  épaule  droite. 

LE  ROI.  Etait-ce  un  morceau  de  lance? 

BÉLICA.  Fuir  et  changer  de  lieu  ne  sauve  pas  le  cœur  qui 
est  frappé  du  fer  aigu  de  l'amour. 

MALDONADO.  Voilà  sa  folie  qui  va  commencer. 

LE  ROI.  Que  dis-tu,  belle  gitana? 

BÉLICA.  Je  dis  que  l'amour  et  le  chasseur  suivent  rigou- 
reusement la  même  condition.  Le  chasseur  frappe  l'animal, 
qui  emporte  la  blessure  dans  sa  fuite;  l'amour  frappe  le 
cœur  de  son  trait  doré,  et  celui  qu'il  a  blessé  traîne  avec  lui 
sa  passion. 

LE  ROI.  J'ai  peu  vu  de  gitanas  aussi  intelligentes. 

BÉLICA.  Je  suis  une  gitana  bien  née. 

LE  ROI.  Quel  est  ton  père? 

BÉLICA.  Je  ne  sais. 

MALDONADO.  Scigncur,  c'est  un  enfant  perdu.  Elle  dit  mille 
sottises;  elle  a  la  cervelle  vide  et  elle  s'en  fait  accroire  sur 
sa  naissance. 

4. 
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BÉLicA.  A  la  bonne  heure. 

siLÉRio.  Savez-vous  la  bonne  aventure? 

BÉLICA.  Le  pauvre  sait  toujours  la  mauvaise  et  il  élève  sa 
rêverie  jusqu'aux  nuages. 

SILÉRIO.  Pourquoi  la  portes-tu  si  haut? 

BÉLICA.  Ce  n'est  pas  beaucoup.  On  peut  aller  plus  loin. 

LE  ROI.  Tu  parles  avec  esprit.  Partons.  Malheureux  celui 
que  ses  devoirs  appellent  ailleurs! 

SILÉRIO,  à  part.  Est-cc  pour  la  reine  qu'il  dit  cela? 

LE  ROI.  Ce  n'est  pas  un  bonheur  que  celui  qui  passe  si  vite. 

(Le  roi,  Silério  et  les  chasseurs  s'en  vont.) 

PEDRO.  Bélica,  en  t'aimant  je  crois  que  je  ferais  une  grande 
extravagance.  Il  vaut  mieux  que  je  porte  mes  vœux  ailleurs. 
Je  vais,  ami  Maldonado,  me  vêtir  en  ermite;  sous  cet  hon- 
nête habit,  j'arriverai  plus  facilement  à  duper  la  veuve. 

(Pedro  sort.  Entre  l'alguazil,  commissaire  des  danses.) 

l'alguazil.  Qui  est  là?  Vous,  Maldonado? 

MALDONADO.  Moi-mêmc^  seigneur. 

l'alguazil.  Dieu  vous  garde! 

BÉLICA.  Un  alguazil  poli,  miracle!  Vous  n'êtes  pas  de  ce 
village? 

MALDONADO.  G'cst  uu  agluazil  de  cour. 

l'alguazil.  Il  faut  venir  danser  au  palais  du  bois. 

MALDONADO.  Dounez-moi  le  temps. 

l'alguazil.  Le  roi  quittera  ainsi  le  monastère  où  il  est 
d'ici  à  deux  jours. 

MALDONADO.  On  exécutcra  vos  ordres. 

BÉLICA.  La  reine  l'accompagnera-t-elle? 

l'alguazil.  Oui. 

BÉLICA.  Est-elle  toujours  jalouse  et  sévère? 

l'alguazil.  On  dit  que  oui,  je  l'ignore. 
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BÉLicA.  N'est-elle  pas  rassurée,  étant  reine  et  étant  belle  ? 

l'alguazil.  Trop  d'amour  trouble  les  sentiments  les  plus 
élevés  et  les  qualités  les  plus  excellentes. 

BÉLICA.  Les  surprises  et  la  crainte  sont  inhérentes  à  l'a- 
mour. 

l'alguazil.  Si  jeune  et  vous  savez  cela  ?  Je  gagerais  que 
l'amour  vous  a  prise  dans  ses  filets.  Mais  je  dois  partir  :  Mal- 
donado,  ayez  soin  que  la  danse  soit  bonne,  car  il  n'y  a  pas 
de  village  qui  ne  sache  organiser  la  sienne. 

MALDONADo.  Je  dépeuplerai  ma  bergerie  qui  déploiera  tous 
ses  talents. 

(Sortie  de  l'alguazil,  de  Maldonado  et  de  Bélica.  —  Entre  Silério  avec 
Inès,  la  gitana.) 

SILÉRIO.  Comme  cette  fille  est  farouche! 

INÈS.  Elle  l'est  à  ce  point,  seigneur,  que  rien  ne  l'émeut  ni 
ne  l'étonné.  Elle  nourrit  dans  sa  tête  une  certaine  lubie  qui 
consiste  à  croire  qn'elle  sera  un  jour  princesse  ou  reine. 
Elle  ne  peut  pas  supporter  les  gitanos,  qu'elle  traite  de  haut 
en  bas. 

SILÉRIO.  Nous  lui  donnerons  de  quoi  satisfaire  sa  vanité; 
car  le  roi  est  amoureux  d'elle  et  veut  la  voir. 

INÈS.  Elle  n'a  d'affection  pour  personne;  mais  comme  elle 
est  hautaine  et  perchée  sur  ses  idées,  elle  trouvera  peut-être 
qu'un  roi  ne  pouvait  lui  faire  faute.  Moi,  j'agirai  comme 
vous  m'avez  dit,  et  je  remplirai  votre  message  rien  que  pour 
vous  être  agréable. 

SILÉRIO.  Faudra-t-il  user  de  la  force  ou  de  la  prière? 

INÈS.  Je  n'approuve  pas  le  premier  moyen.  Mais  nous  par- 
lerons après  la  danse.  Par  l'échelle  de  l'intérêt,  on  peut 
monter  jusqu'au  ciel. 

SILÉRIO.  Je  te  recommande  une  autre  chose  plus  impor- 
tante. 
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INÈS.  LaqueHe? 

siLÉRio.  Le  secret,  parce  que  la  reine  est  jalouse;  au  moin- 
dre indice,  elle  entravera  le  dessein  du  roi  et  il  nous  en 
cuira. 

INÈS.  Partez,  voici  notre  comte. 

(Silério  sort.  —  Entrent  Maldonado  et  Pedro  vêtu  en  ermite.) 

PEDRO.  Quand  j'aurais  imaginé  l'aventure,  elle  ne  se  pré- 
senterait pas  mieux. 

MALDONADO.  Bruncl  le  grand  emboiseur  n'est  rien  auprès 
de  toi.  Ton  génie  prend  si  bien  ses  mesures  qu'il  fait  de  toi 
le  prince  des  fourbes. 

INÈS.  Seigneur  comte,  le  roi  attend  notre  danse  pour  ce 
soir. 

PEDRO.  Que  Bélica  fasse  montre  de  notre  riche  et  bonne 
fortune.  Qu'elle  se  pare,  et  mettons  dehors  le  reste  de  nos 
habits  de  fête. 

INÈS.  Peut-être,  illustre  Pedro,  vas-tu  forger  ici  son  bon- 
heur. Allons  répéter  la  danse  et  habillons-nous  de  façon  à 
émerveiller  tout  le  village. 

Le  théâtre  change  et  représente  les  jardins  du  palais. 
(Entrent  le  roi  et  Silério.) 

SILÉRIO.  Je  dis,  seigneur,  que  tout  à  l'heure  vous  la  verrez 
dans  le  ballet. 

LE  ROI.  Ce  caprice  me  préoccupe  plus  que  je  ne  l'aurais 
pensé.  Tu  auras  soin  de  la  cacher  aux  yeux  de  la  reine. 

SILÉRIO.  Je  remplirai  vos  ordres.  J'aperçois  la  reine. 

LE  ROF.  Tu  es  prévenu,  veille  à  tout.  La  reine  est  jalouse 
et  clairvoyante. 

LA  REINE,  entrant.  Scigucur,  VOUS  ici  sans  moi  I  comment 
cela  se  fait-il?  Je  ne  sais  en  vérité  que  penser. 
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LE  ROI.  La  solitude  de  ces  frais  ombrages  me  ravit. 

LA  REINE.  Plus  que  ma  compagnie. 

LE  ROI.  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi;  votre  présence  est 
le  ciel  pour  moi. 

LA  REINE.  Tout  m'assombrit  quand  je  ne  vous  vois  pas  et 
augmente  en  moi  le  désir  de  vous  voir.  Vous  me  pardon- 
nerez ma  folie  en  pensant  à  l'amour  que  j'ai  pour  vous. 

siLÉRio.  Seigneur,  voici  les  danses,  on  entend  déjà  le  son 
du  tambourin. 

LE  ROI,  à  la  reine.  iVous  les  vcrrous,  si  VOUS  lo  voulez,  au  mi- 
lieu de  ces  roses  et  de  ces  fleurs.  Le  lieu  est  spacieux  et 
agréable. 

LA  REINE.  Volontiers. 

(Entrent  l'alcade,  Crespo  et  le  régidor  Tarugo  très-animés.) 

l'alcade.  Je  me  plaindrai  au  roi  de  cette  insolence. 

TARUGO.  Il  est  ici,  Crespo. 

l'alcade.  Vous  voulez  me  tromper.  Où  est-il? 

LE  ROI.  C'est  moi.  Que  vous  a-t-on  fait,  brave  bomme? 

l'alcade.  Je  ne  sais  comment  vous  dire...  Vos  pages  se 
sont  moqués  de  moi  et  ils  ont  mis  en  fuite  notre  ballet;  que 
pouvaient-ils  faire  de  plus  mal?  J'avais  réuni  vingt-quatre 
garçons,  tous  d'importance.  0  pages!  la  plus  infernale  ca- 
naille qu'il  y  ait  sur  la  terre,  je  ne  sais  comment  le  roi  ne 
leur  fait  pas  administrer  deux  mille  coups  de  fouet!  Je  dis 
donc  que  par  mon  zèle,  qui  est  grand,  j'avais  réuni  ces  vingt- 
quatre  jeunes  gens,  car  je  suis  alcade,  et  pour  vous  servir, 
je  les  avais  ornés  de  barbes  et  de  grelots.  A  peine  vos  dia- 
bles de  pages  eurent- ils  vu  leurs  habits  galants  à  la  mode 
du  jour,  qu'avec  des  haillons  et  de  la  boue  ils  leur  ont 
donné  une  charge  telle  que  l'escadron  dansant  s'en  est  allé 
à  la  débandade.  Ils  ont  malmené  le  meilleur  des  danseurs 
que  jamais  prince  ni  seigneur  ait  vu  dans  ces  alentours... 
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LA  REINE.  Ralliez  voire  monde,  le  roi  vous  attendra. 

TARUGO.  Quel  que  soit  celui  qu'on  ramènera,  il  no  pourra 
plus  se  mouvoir,  car  ils  sont  tous  épuisés,  et  largement 
pourvus  de  coups  de  pierres  et  de  bâtons. 

l'alcade.  Si  tu  ne  trouves  pas  Renco,  amène  mon  neveu 
Mostrenco  comme  échantillon  de  ce  qu'étaient  les  autres.  0 
combien  de  pages  on  élève  à  la  cour  pour  leur  perdition!  Je 
croyais  que,  pour  être  au  roi  et  tous  si  bien  nés,  ils  se 
seraient  autrement  conduits  !  Mais  quatre  pensions  de  quatre 
universités  ne  renferment  pas  autant  de  méchanceté  qu'en 
possèdent  vos  pages.  Les  plaisanteries  qu'ils  nous  ont  faites 
prouvent  que,  s'ils  portent  des  croix  sur  leurs  pourpoints, 
ils  ont  le  diable  dans  le  cœur. 

(Tarugo  revient  avec  Mostrenco,  qui  porte  une  tresse  lui  venant  jusque 
sur  les  oreilles,  une  robe  de  laine  verte  ornementée  de  jaune  et  tombant 
seulement  jusqu'au  genou,  et  des  guêtres  toutes  garnies  de  grelots. 
Quoiqu'il  joue  du  tambourin,  il  ne  doit  pas  bouger  de  place.) 

TARUGO.  J'apporte  Mostrenco. 

l'alcade.  Pingarron!  Joue  donc;  cette  bonne  Majesté 
reconnaîtra  notre  zèle  et  notre  esprit  joyeux.  (Mostrenco  joue  du 
tambourin.)  RcmuG  douc,  animal,  et  sans  te  faire  prier.  Holà  ! 
A  qui  est-ce  que  je  parle? 

TARUGO.  Qu'as-tu  ? 

MOSTRENCO.  Uu  doigt  du  pied  droit  brisé. 

le  roi.  Ramenez- le  à  son  village. 

l'alcade.  Je  suis  alcade  de  Junquillos.  Si  vous  corrigez 
vos  pages,  nous  vous  ferons  voir  une  autre  fois  une  danse 
qui  eiïacera  tout  comme  composition  et  comme  costume. 

(L'alcade,  Tarugo  et  Mostrenco  se  retirent.) 

LA  REINE,  so'iriant.  L'alcadc  cst  bien  irrité. 
LE  ROI,  de  même.  Et  les  dauscurs  bicu  vêtus. 
siLÉRio.  Voici  les  gitanas. 

LA  REINE.  Il  y  a  parmi  eux  de  belles  filles  galamment 
habillées. 
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LE  ROI,  à  part.  Un  Foi  trembler  devant  une  gitana!  Quelle 
folie  l 

(Entrent  les  musiciens  en  costumes  de  gitanos,  ainsi  que  Bélica  et  Inès. 
Maldonado  et  Pedro  également  vêtus  en  gitanos,) 

PEDRO.  Nous,  VOS  humbles  gitanos.  Majestés  que  Dieu 
garde  I  nous  allons  déployer  devant  vous  nos  talents.  Nous 
souhaiterions  être  tous  vêtus  de  brocard  d'or,  mais  le  pou- 
voir limité  n'atteint  pas  si  haut.  Malgré  tout,  ma  Bélica,  avec 
sa  grâce  et  ses  beaux  yeux,  dissipera  vos  soucis,  vous  plaira 
et  vous  étonnera.  Allons,  gitanas  du  bon  Dieu,  commencez 
et  soyez  bien  en  jambes. 

LA  REINE.  Ce  gitano  est  amusant. 

PEDRO.  Va,  Bélica,  fleur  d'avril!  Va,  Inès,  illustre  dan- 
seuse 1  Vous  pouvez  mettre  en  réputation  ce  pas  et  mille 
autres  encore. 

(Les  gitanas  exécutent  une  danse  au  son  des  castagnettes  et  des  tambours 
de  basque,  et  pendant  ce  temps  Pedro  parle  toujours.) 

Formez  le  boiadillo  *  !  ne  vous  trompez  pas  !  Gardez  la 
mesure  1  Francisquilla,  ta  n'es  pas  en  ligne  1  Courage,  Ginesa  ! 

MALDONADO.  Lcs  guitaros,  jouez  plus  large  et  plus  soutenu, 
et  vous,  levez  les  bras.  Si  ce  n'est  pas  là  une  danse  céleste, 
je  suis  un  âne  bâté. 

PEDRO.  En  avant,  alertes  bergeronnettes  1  haut  les  bras  et 
le  corps  î 

MALDONADO.  L'oreille  aux  guitares  et  du  vif  argent  dans 
les  pieds  I 

PEDRO.  Les  trois  vont  bien. 

MALDONADO.  Et  Ics  quatre  ne  vont  pas  mal.  Pourtant 
Bélica  les  surpasse  en  grâce  et  en  vigueur. 

PEDRO.  Comme  elles  dansent  sur  le  sable,  je  crains  que  le 
pied  ne  leur  glisse. 

(Bélica  tombe  près  du  roi.) 

1.  Bolado  signifie  un  gâteau  de  sucre  imitant  le  gâteau  de  miel 
d'une  ruche. 
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Ne  le  disais-je  pas?  Bélica  est  tombée  près  du  roi. 

LE  ROI,  la  relevant.  Il  cst  juste  que  je  VOUS  Felève,  huitième 
merveille  du  monde  (à  roreiue),  et  sachez  qu'avec  la  main  je 
vous  donne  le  cœur. 

LA  REINE,  avec  dépit.  Elle  a  bien  joué  son  rôlel  Le  roi  est 
bon  courtisan!  Sa  Majesté  fait  tomber  et  relève  une  gitana 
de  ses  mains  royales. 

BÉLICA.  Le  roi  a  montré  sa  grandeur.  C'eût  été  une  im- 
piété de  rester  si  bas  étant  si  près  du  souverain.  La  dignité 
royale  n'a  pu  être  offensée  en  ceci  ;  une  Majesté  sacrée  ne 
peut  faillir.  Et  puis,  il  était  dans  ma  destinée  de  recevoir  les 
pohtesses  d'un  roi. 

LA  REINE,  contenant   sa  colère.   Je    le  VOiS.    G'CSt  le    privilégC    de 

la  beauté. 

LE  ROI.  Madame,  n'interrompez  pas  le  divertissement, 
puisqu'il  nous  amuse. 

LA  REINE.  Ces  cruelles  paroles  me  serrent  le  cneur.  (se  levam 
avec  fureur.)  Qu'on  emmène  ces  bohémiennes  et  qu'on  les  mette 
en  prison.  La  beauté  exerce  son  empire  sur  tous  les  cœurs, 
mais  elle  perd  sa  force  si  on  ne  la  voit  plus. 

LE  ROI.  Une  gitana  te  donne  de  la  jalousie? 

LA  REINE.  Yous  pourdcz  parler  de  la  sorte  si  cette  fille 
n'était  pas  aussi  belle  et  si  vous  n'étiez  pas  le  roi  ;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Emmenez-moi  ces  femmes  l 

siLÉRio.  Étrange  résolution  ! 

INÈS,  à  la  reine.  Madame,  que  cette  pensée  jalouse  n'occupe 
pas  votre  esprit  et  ne  vous  porte  point  à  quelque  extrémité; 
elle  n'a  aucun  fondement.  Je  vous  le  prouverai  si  vous  con- 
sentez à  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  révéler.  Je  jure  de  ne 
pas  chercher  à  m'échapper  de  ma  prison. 

LA  REINE.  Conduisez  cette  fille  chez  moi. 

(La  reine  et  les  gitanas  sortent,  suivies  Je  gardes.) 
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LE  ROI,  à  siiério.  La  jalousie  dégénère  souvent  en  cruauté. 

siLÉuio,  bas  au  roi.  Un  soupçou  m'inquiète,  seigneur,  à 
cause  de  ce  que  je  viens  de  voir  ici;  n'avez-vous  rien  dit  de 
vos  projets  à  celte  gitana  qui  va  parler  en  secret  à  la  reine? 
Il  est  à  craindre  qu'elle  ne  vous  trahisse. 

LE  ROI.  Je  dois  craindre  en  effet;  mais  le  corbeau  ne  peut 
être  plus  noir  que  ses  ailes.  Viens,  et  nous  chercherons  à 
calmer  la  colère  de  la  reine,  qui  est  tout  à  fait  hors  d'elle- 
même. 

(Le  roi  et  Silerio  sortent.) 

PEDRO.  Nous  avons  bien  travaillé  ! 

MALDONADO.  J'en  perds  la  tête.  Bélica  prisonnière  et  Inès 
qui  veut  parlera  la  reine!  Cela  me  donne  beaucoup  à  penser. 

PEDRO.  Et  à  craindre.  Je  me  retire  de  la  carrière  gita- 
nesque;  un  bonnet  de  révérend  et  le  bras  ecclésiastique  me 
tireront  de  cet  embarras.  Adieu,  Maklonado. 

MALDONADO.  Attends!  que  veux-tu  faire? 

PEDRO.  Rien.  Mon  sort  est  fixé  et  j'ai  le  S3r  g  léger.  Il  n'y 
a  pas  de  corde  qui  me  retienne  ici. 

MALDONADO.  Tu  te  uoics  daus  une  goutte  d'eau.  Je  n'aurais 
jamais  pensé  cela  de  toi.  Je  t'aurais  cru  capable  de  tenir 
tête  à  une  armée. 

PEDRO.  Ce  sont  des  mots.  Il  est  prudent  de  prévenir  le 
danger.  Bonjour. 

MALDONADO.  ïu  as  peur  sans  motif;  mais  fais  à  ton  caprice. 

PEDRO.  Les  colères  royales  passent  les  bornes  et  les  lois 
parce  qu'elles  sont  absolues. 

MALDONADO.  S'il  en  est  ainsi,  partons. 

UN  MUSICIEN.  Nous  avous  tous  peur,  Maldonai'o. 

MALDONADO.  Je  uc  le  nie  pas. 

(Tous  s'enfuient.) 
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TROISIÈME  JOURNÉE 


La  place  publique  où  se  trouve  la  maison  de  la  veuve 
Marina  Sanchez. 


(Pedro  entre  vêtu  en  ermite  et  portant  trois  ou  quatre  petits  sacs  de  grosse 
toile  remplis  avec  du  sable.) 

PEDRO,  parlant  irès-haui.  Voïci  la   malson  de  celte  heureuse 
veuve,  de  cette  Marina  Sanchez,  qui,  à  force  de  générosité, 

ouvre   à  son  âme    le  chemin    du   ciel.    (La  veuve  parait  à  «a   fenêtre.) 

Son  époux,  Vicente  Barrocal,  sortira  facilement  de  la  ter- 
rible flamme,  quand  Marina  saura  qu'il  y  gémit.  Son  fils 
Pedro  Benito  cessera  bientôt  les  cris  lamentables  que  lui  ar- 
rache le  feu  du  noir  domaine.  Son  neveu  Martinico,  celui 
qui  a  un  signe  au  visage,  cessera  de  se  désoler  en  voyant 
qu'on  lui  ouvre  la  grande  route  de  la  gloire  éternelle. 

LA  VEUVE,  de  sa  fenêtre.  Mou  pèrc,  attcudcz,  je  desccuds,  et 
pardonnez-moi  si  je  vous  donne  l'ennui  d'attendre. 

(Elle  quitte  la  fenêtre  et  descend.) 

PEDRO,  à  lu-même.  Je  rcuds  grâccs  au  ciel  qui  luit  pour  moi 
si  je  réussis.  Je  rends  grâces  à  qui  m'a  fait  entrer  dans  ce 
défilé  d'où  ma  langue,  sans  craindre  la  honte,  doit  me  tirer 
avec  honneur  et  profit.  Mémoire,  ne  vas  pas  me  manquer  : 
si  par  accident  je  restais  court,  fais-moi  prudemment  passer 
de  la  tristesse  à  la  joie,  et  que  mon  changement  d'extérieur 
m'accrédite  auprès  de  la  veuve  jusqu'à  ce  que  je  la  quitte 
heureuse  et  dépouillée  ! 
LA  VEUVE,  entrant.  Pèrc,  quc  je  baise  vos  pieds  1 
PEDRO.  Arrêtez,  honorable  villageoise,  ne  voyez-vous  pas 
qu'où  habite  l'humilité,  ces  hommages  sont  déplacés  ?  Les 
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âmes  en  peine,  étrangères  à  toute  joie,  n'admettent  pas  les 
cérémonies  des  cours.  Une  messe  leur  importe  bien  plus  que 
quatre  mille  baise-mains;  votre  père  vous  en  avertit,  et  ces 
façons  d'agir,  tenez- les  pour  futiles.  Puisque  je  vous  ai  dit 
qui  je  suis,  gardez-moi  un  instant  ce  sac,  et  cet  autre  si 
bien  noué,  car  c'est  une  charge  trop  pesante. 

(Il  lui  remet  les  sacs.) 

LA  VEUVE.  Oui,  seigneur,  je  sais  qui  vous  êtes  et  que  vous 
désirez  ardemment  que  les  âmes  éprouvent  la  miséricorde 
et  non  la  justice  de  Dieu.  Je  sais  l'honorable  mission  qui 
vous  est  confiée^  et  pour  finir,  je  vous  supplie  de  me  conter 
comment  les  âmes  de  mes  parents  obtiendront  le  repos  et 
le  pardon. 

PEDRO.  Vicente  Barrocal,  votre  mari,  avec  soixante-dix 
écus  de  capital  réglera  son  compte.  Votre  fils,  Pedro  Bénito, 
sortira  de  son  trou  pour  quarante-six  écus,  pas  davantage. 
Avec  cette  somme,  vous  lui  procurerez  une  joie  sans  égale. 
Votre  fille,  Sancha  Redonda,  demande  que  votre  main  ré- 
ponde largement  à  son  désir  :  la  charité  est  la  corde  qui  la 
fera  sortir  de  cette  cave  profonde.  Elle  réclame  quarante- 
deux  jaunets  simples  et  ronds,  ou  bien  vingt-six  doubles, 
au  moyen  desquels  seront  brisés  les  fers  de  sa  prison.  Vos 
neveux  Martin  el  Quiteria  sont  dans  un  puits  où  ils  souffrent 
beaucoup,  et  du  fond  duquel  ils  vous  appellent  sans  cesse 
avec  de  tristes  voix.  Ils  demandent  dix  doublons  à  deux 
figures.  Sancho  Manjon,  votre  bon  oncle,  plongé  dans  un 
marais,  souffre  de  la  soif  et  du  froid,  il  vous  prie  avec  san- 
glots de  vouloir  bien  le  délivrer.  Il  ne  réclame  que  quatorze 
ducats;  pourtant,  il  les  veut  d'argent  et  nouvellement  frap- 
pés; je  me  suis  chargé  de  les  apporter  sur  mes  vieilles 
épaules. 

LA  VEUVE.  Par  aventure,  avez-vous  vu  par  là  ma  sœur 
Sancha? 
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PEDRO.  Je  l'ai  vue  dans  un  tombeau,  recouverte  d'une 
planche  de  bronze;  c'est  une  chose  dure!  et  en  se  levant  elle 
a  dit  :  «  Si  tu  n'es  pas  insensible  à  mes  larmes,  toi  qui  re- 
tournes sur  la  terre,  tu  diras  à  ma  sœur  et  à  ma  cousine 
qu'il  dépend  dû  leur  volonté  que  je  passe  de  ces  nuages  à  la 
clarté  infinie,  que  le  feu  de  la  charité  est  la  lumière  de  ces 
ténèbres;  à  peine  ma  sœur  connaîtra-t-elle  ma  peine,  que, 
dans  sa  sagesse,  elle  me  donnera  facilement  trente  florins. 
J'en  vis  beaucoup  d'autres  de  vos  parents  et  de  vos  servi- 
teurs qui  se  recommandent  à  vous,  les  uns  pour  des  ducats, 
les  autres  pour  quelques  maravédis.  Je  puis  vous  dire  en 
somme  que,  bien  additionné  avec  plume  et  encre,  le  total 
arrive  à  deux  cent  cinquante  écus.  Ne  vous  troublez  pas;  le 
premier  de  ces  deux  sacs  que  je  vous  ai  donnés  à  garder 
m'a  été  remis  par  un  cabaretier,  grand  imitateur  de  Cacus, 
pour  préserver  les  jambes  délicates  de  sa  fille  qui  gît  dans 
ces  cavernes  sur  des  cendres  chaudes;  le  second,  par  un 
valet  de  mules,  grand  coureur  de  chemins,  méchant  garne- 
ment, mais  de  bonne  foi.  L'or  qu'ils  contiennent  est  destiné 
à  adoucir  les  peines  des  âmes  qui  souffrent  là-bas.  Allons, 
femme  extraordinaire,  femme  forte,  femme  excellente,  ne 
vous  faites  pas  prier  pour  alléger  la  peine  de  toute  âme  qui 
souffre.  Otez  de  votre  cou  ce  nœud  qui  vous  serre  et  dites 
d'une  voix  sereine:  «  Je  ferai,  seigneur,  ce  que  me  com- 
mande votre  voix  harmonieuse  et  sainte,  puisqu'on  remet- 
tant cet  argent  dans  ces  mains  grossières,  je  vous  procurerai 
l'ineffable  joie  de  voir  convertir  leurs  feux  en  fumée;  je 
veux  qu'on  aperçoive  tout  à  coup  dans  les  régions  de  l'air 
passer  en  dansant  une  âme  affranchie  de  son  esclavage.  » 
Oh!  combien  de  louanges  vous  entendrez  devant  et  derrière 
vous,  soit  que  vous  marchiez,  soit  que  vous  restiez  en  place, 
venant  de  toutes  ces  âmes  courtoises,  à  qui  aujourd'hui  vous 
rendez  la  liberté  ! 
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LA  VEUVE.  Attendez -moi,  je  reviens  à  l'instant  avec  tout 
ce  qu'il  faut. 

(Elle  entre  dans  sa  maison.) 

PEDRO,  à  lui-même.  Quc  le  ciel  te  bénisse  pour  le  reste  de 
tes  jours  t  il  nous  montre  en  loi  la  femme  forte  de  la  sainte 
Écriture.  Sois  heureuse,  Marina,  dans  ta  vie  et  dans  ta  mort. 
Bélica,  belle  gitana,  tu  recueilleras  tout  le  fruit  de  cette 
ruse,  quoique  tu  te  montres  injuste  pour  mon  amour.  Cet 
argent  payera  la  danse  et  les  beaux  habits  ;  je  ne  veux  pas 
que,  faute  d'argent  et  de  toilette,  lu  voies  la  ruine  de  tes  es- 
pérances ! 

LA  VEUVE,  revenant  avec  un  sac  d'argent.  PreUCZ,  véuérablC  Vieil- 
lard, voici  ce  que  vous  avez  demandé,  et  même  je  suis  prête 
à  vous  donner  davantage. 

PEDRO.  Marina,  vous  avez  donné  en  chrétienne.  D'un 
bond  je  vais  à  Rome,  et  d'un  autre,  je  me  rends  au  purga- 
toire. Acceptez  ma  bénédiction,  qui  préserve  des  maux  de 
dents,  des  tromperies,  des  fraudes  et  des  voleurs  de  nuit. 
Le  cœur  le  plus  débile  peut  étendre  ses  ailes  dans  l'obscurité 
quand  il  a  la  bénédiction  du  grand  Pedro  de  Urde  Malas  ! 

(11  la  bénit  et  s'éloigne  avec  le  sac  d'argent.) 

LA  VEUVE.  Véritable  envoyé  des  âmes,  arrive  prompte - 
ment  à  l'obscure  vallée  des  pleurs!  Dans  chaque  écu  que  je 
t'ai  donné,  tu  emportes  mon  cœur,  et  môme  dans  chaque 
maravédi,  et  je  reste  là  comme  sous  le  charme  d'un  enchan- 
tement. Je  suis  une  autre  âme  en  peine  depuis  que  je  me 
suis  séparée  du  sac  que  je  t'ai  livré;  mais  sur  les  ailes  de 
ma  foi,  je  gagnerai  les  sereines  régions  du  ciel. 

Le  théâtre  change  et  représente  une  salle  du  palais  du  roi. 

(Entre  la  reine  portant  dans  un  mouchoir  des  joyaux  ;  Marcélo,  vieux  seigneur, 

l'accompagne.) 

LA  REINE.  Marcélo,  sans  m'opposer  à  ce  que  tu  gardes 
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ton  secret,  et  sans  vouloir  mettre  en  jeu  ton  honneur  et  ta 
vie,  je  te  prie  de  répondre  à  quelques  questions. 

MARGÉLO.  Votre  prière  est  un  ordre;  parlez,  mon  hon- 
neur et  ma  vie  sont  à  vos  pieds,  et  je  m'en  applaudis. 

LA  REINE.  Ces  bijoux  précieux,  à  qui  sont- ils,  oti  à  qui 
ont-ils  été? 

MARGÉLO.  Leur  maître  fut  autrefois  mon  seigneur. 

LA  REINE.  Gomment  ont- ils  cessé  de  lui  appartenir?  Je 
veux  savoir  s'ils  ont  été  donnés  ou  volés. 

MARGÉLO.  Puisque  la  terre  recouvre  la  faute  et  le  déshon- 
neur, s'il  y  a  déshonneur  et  faute  dans  un  amour  honnête, 
je  vais  rompre  le  silence.  Une  nuit  que  je  rêvais  sous  le 
balcon  de  la  femme  que  Votre  Majesté  m'a  donnée  depuis 
pour  épouse,  la  duchesse  d'Alva  (que  Dieu  la  reçoive  dans 
sa  gloire!  )  m'appela  et  me  dit  d'une  voix  pleine  de  frayeur  : 
«  Qui  que  vous  soyez ,  montrez  un  cœur  chrétien  et  portez 
secours  à  celle  qui  le  réclame.  Prenez  cette  créature  plus 
noble  qu'heureuse,  donnez-lui  l'eau  du  baptême  et  le  nom 
que  vous  voudrez.  »  En  proférant  ces  mots,  elle  attacha  à 
une  corde  et  fit  descendre  une  petite  corbeille  d'osier,  puis 
elle  se  tut  et  rentra  dans  son  appartement.  Je  demeurai  stu- 
péfait en  entendant  pleurer,  dans   la  corbeille,  un  enfant 
nouveau-né.  Enfm,  pour  abréger  cette  étrange  histoire,  je 
quittai  la  place,  sortis  en  toute  hâte  de  la  ville  et  gagnai  un 
village  voisin.  Le  ciel,  qui  n'abandonne  jamais  les  malheu- 
reux, me  fit  rencontrer,  au  point  du  jour,  une  bande  de  gi- 
tanos.  Une  bohémienne,  que  je  suppliai  .et  à  qui  je  donnai 
de  l'argent,  se  chargea  de  l'enfant.  Elle  l'enleva  de  la  cor- 
beille, et,  parmi  ses  langes,  elle  trouva  ces  bijoux  que  je  re- 
connus à  l'instant  comme  appartenant  à  votre  frère.  Je  les 
laissai  avec  l'enfant,  qui  était  une  jolie  petite  fille  venue  au 
monde  depuis  quelques  heures.  On  la  baptisa  et  on  l'éleva 
sous  d'humbles  habits.  Quand  je  contai  l'aventure  à  votre 
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frère,  il  me  dit  :  Cet  enfant  est  le  mien  et  les  bijoux  viennent 
de  moi  ;  la  duchesse  Félix  Alva  est  sa  mère.  Comme  nous 
discourions,  on  entendit  sonner  les  cloches  de  tous  les  mo- 
nastères et  de  toutes  les  églises,  ce  qui  indiquait  la  mort 
d*une  personne  considérable.  Un  page,  entrant  tout  à  coup, 
dissipa  nos  doutes  en  disant  :  La  duchesse  d'Alva  est  morte 
cette  nuit  subitement;  c'est  pour  elle  que  sonnent  toutes  ces 
cloches  et  que  tous  ces  gens  pleurent.  Votre  frère  demeura 
immobile,  absorbé  et  les  yeux  fixes.  Il  revint  à  lui  et  ne  me 
dit  que  ces  mots  :  Fais  élever  l'enfant  et  laisse-lui  les 
joyaux.  On  l'éleva  comme  une  gitana  et  sans  lui  rien  révé- 
ler. Mais  elle  sait  qu'elle  a  été  volée,  ce  qui  lui  fait  croire 
qu'elle  est  fille  de  quelque'  prince.  Celle  qui  l'a  nourrie  de 
son  lait  est  morte  et  l'a  laissée  avec  les  bijoux  à  sa  fille, 
moins  belle,  mais  aussi  jeune  que  Bélica.  Ceci  répond  à  la 
question  que  vous  m'avez  adressée,  si  ces  bijoux  ont  été 
volés  ou  donnés.  Mon  étonnement  est  grand  de  les  voir  au- 
jourd'hui dans  vos  mains. 

LA  REINE.  Je  connaissais  déjà  la  moitié  de  cette  aventure. 
Les  deux  récits  se  confirment  l'un  l'autre.  Mais,  dis-moi,  si 
tu  voyais  la  belle  gitana  dont  tu  parles,  la  reconnaîtrais-tu? 

MARCÉLO.  Oui,  madame. 

LA   REINE.    Attends  un  peu.   (EUe  ouvre  une  porte,    Bélica  paraît  avec 

Inès.)  Est-ce  ce  seigneur,  Inès,  qui  venait  voir  ta  sœur? 

INÈS.  Oui,  madame.  Je  l'ai  vu  causer  avec  ma  mère  plus 
l'une  fois. 

LA  REINE.  Cette  preuve  et  sa  ressemblance  avec  mon  frère 
disent  assez  que  ma  nièce  est  devant  moi. 

MARCÉLO.  Vous  pouvcz  OU  être  sûre.  Le  ciel  lui  a  donné 
un  père  et  une  mère  illustres ,  et  sa  beauté  ne  la  distingue 
pas  moins. 

(Entrent  le  roi  et  un  de  ses  courtisans.') 
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LE   ROI,  continuant  une  conversation.    C  eSt  ChOSÔ  avéréô  qu'il  n'CSt 

pas  de  jalousie  sans  folie. 

LA.  REINE.  Et  sans  amour,  monseigneur,  ce  serait  beaucoup 
mieux  dit. 

LE  Rui.  Le  véritable  amour  n'engendre  jamais  la  jalousie. 
Une  bonne  cause  ne  produit  pas  un  mauvais  effet. 

LA  REINE.  Chez  moi,  c'est  tout  le  contraire  :  la  jalousie 
me  rend  malheureuse,  et  elle  est  causée  par  le  grand  amour 
que  j'ai  pour  vous. 

LE  ROI.  L'erreur  où  vous  êtes  me  venge  suffisamment; 
car  vos  soupçons  ne  se  vérifieront  pas.  Je  ne  suis  pas  d'un 
sang  si  peu  noble  que  je  me  fasse  le  serviteur  d'une 
gitana. 

LA  REINE.  Pourtant  elle  est  belle.  La  beauté  soumet  la 
puissance  et  la  force.  Regardez-la  donc. 

LE  ROI.  Si  vous  voulez  me  tourmenter,  le  moyen  n'est  pas 
bien  trouvé. 

LA  REINE.  Comment?  vous  refusez  de  regarder  une 
jeune  fille  qui,  non-seulement  est  belle,  mais  qui  aspire  en- 
core à  devenir  ma  nièce? 

BÉLicA  à  Inès.  luès,  ils  sc  moquent  de  moi  1 

INÈS.  Tais-toi,  tu  vas  tout  savoir, 

LA  REINE.  Regardez-la  et  dites-moi  à  qui  elle  ressemble. 

LE  ROI.  C'est  tout  le  portrait  de  Rosamiro. 

LA  REINE.  Ce  n'est  pas  étonnant,  car  elle  est  sa  fille.  Re- 
connaissez-la comme  telle. 

LE  ROI.  Si  vous  dites  vrai^  une  chose  si  étrange  me  plonge 
dans  l'étonnement. 

LA  REINE,  à  Béiica.  AlIcz  vcrs  Icrol,  Isabelle,  et  dites-lui  de 
vous  donner  la  main  comme  à  la  fille  de  mon  frère. 

LE  ROI,  relevant  Béiica,  qui  s'agenouille.  RoleVCZ-VOUS  I  VOtrO  beaUté 

VOUS  promet  un  meilleur  avenir,  (a  la  reine.)  Et  vous,  madame, 
comment  avez-vous  fait  cette  découverte  ? 
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LA  REINE.  Allons  à  la  ville  Je  VOUS  raconterai  cela  en  che- 
min. 

(Ils  sortent,  Bélica  reste  seule  avec  Inès.) 

INÈS.  Bélica,  puisque  te  voilà  la  nièce  de  la  reine,  jette  au 
moins  sur  nous  un  regard  de  bonté.  Souviens-toi  que  nous 
avons  dansé  ensemble  plus  d'un  pas,  et  que,  sans  vanité, 
nous  dansions  mieux  que  les  cinq  autres  ;  souviens-toi  que 
nous  nous  sommes  parfois  querellées  ;  mais  j'ai  toujours  eu 
1  l'instinct  de  te  craindre  et  de  te  respecter.  Puisque  tu  le  peux, 
fais  un  peu  de  bien  à  nos  pauvres  gitanes,  et  rends-les  plus 
heureux  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  Montre-toi  digne  de  ta 
condition  nouvelle. 

BÉLICA.  Remets-moi  une  pétition,  Inès,  je  la  ferai  parvenir 
au  roi. 

Le  théâtre  change  et  représente  une  rue  de  la  bourgade. 
(Pedro  de  Urde  Malas  entre  en  costume  d'étudiant,  avec  manteau  et  bonnet.) 

PEDRO.  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  variété  fait  toute 
la  beauté  de  la  nature.  Une  trop  bonne  cuisine  fatigue  à  la 
longue  aussi  bien  qu'un  seul  vêtement;  enfin,  la  variété 
modifie  la  volonté  et  délasse  l'esprit.  Quand  Dieu  me  reti- 
rera de  ce  monde,  je  m'en  irai  satisfait  et  je  pourrai  dire 
que  j'y  fus  un  second  Protée.  Combien  de  fois  j'ai  changé 
d'habit  et  d'état!  Que  d'actions  diverses!  que  de  langages 
étonnants!  Dans  ce  moment,  je  fuis,  vêtu  en  étudiant  et  re- 
doutant les  cent  mille  guignons  de  mon  inconstante  des- 
tinée! 

(Entre  un  paysan  portant  deux  poules.) 

LE  PAYSAN.  Je  ne  les  ai  pas  vendues  ,  parce  que  c'est  au- 
jourd'hui mardi. 

PEDRO.  Venez  ici;  montrez-moi  cela  ;  n'ayez  pas  peur.  Vos 
poules  sont  belles.  Déposez  les  ici,  et  regardez-les  de  loin 
comme  des  reliques  vouées  au  culte. 

5. 
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LE  PAYSAN.  Pourvu  que  vous  me  les  payiez,  vous  en  ferez 
des  reliques  ou  bien  ce  qu'il  vous  conviendra. 

PEDRO.  Il  n'y  a  qu'un  payement  saint  et  juste  qui  convienne, 
c'est  d'en  faire  un  emploi  qui  satisfasse  la  conscience  de 
tout  chrétien. 

LE  PAYSAN.  Monsieur  le  sot,  vous  viendrez  difficilement  à 
vos  fins. 

(Entrent  deux  comédiens  qui  s'indiquent  avec  les  numéros  1  et  2.) 

PEDRO,  au  paysan.  Vous  êtes  uu  hypocrltc  et  un  petit  méchant, 
et  vous  ne  faites  pas  attention  que  c'est  un  homme  à  figure 
jaune  qui  vous  parle,  un  homme  qui  en  vaut  cent  autres  et 
qui  se  dispose,  au  moyen  de  ces  deux  poules ,  à  racheter 
deux  captifs  d'Alger. 

LE  PREMIER  COMÉDIEN,  au  deuxième.  Voilà  uue  bonnc  histoire, 
et  ce  sacristain,  ou  n'importe  qui,  joue  merveilleusement 
son  rôle. 

PEDRO.  0  puissance  de  l'intérêt,  pleine  d'envie  et  de  ri- 
gueur! Est-il  possible  que  vous  refusiez  de  racheter  ces 
malheureux  chrétiens  des  mains  de  leurs  tyrans? 

LE  PAYSAN.  Que  Ics  richcs,  les  courtisans,  les  prêtres  et  les 
aumôniers  les  rachètent,  moi,  je  n'ai  que  l'argent  gagné  par 
mes  mains. 

PEDRO.  Que  la  malédiction  de  mon  bonnet  tombe  sur  toi 
et  sur  toute  ta  lignée!  Puissé-je  te  voir  dans  une  galère  de 
Fez!  ô  cœur  de  bronze!  0  misère  de  cette  vie,  réduite  à  de 
telles  exirémités  que  les  gentilshommes  viennent  supplier 
les  paysans,  race  impie  et  perdue! 

LE  PAYSAN.  Donnez-moi  mes  oiseaux;  je  ne  suis  pas  dis- 
posé à  faire  l'aumône. 

LE  PREMIER  COMÉDIEN.  Iguoraut  que  tu  es,  de  ne  pas  vou- 
loir racheter  de  tels  hommes  !  On  me  les  a  signalés  comme 
corpulents  et  barbus,  de  belle  taille  et  de  belle  prestance. 
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valant  en  conscience  plus  de  trois  cents  ducats.  Et  tu  peux 
les  racheter  pour  deux  poules!..  Voyez  quel  méchant  cœur 
a  ce  niais.  La  mesquinerie,  la  malice ,  la  misère  et  l'envie 
régnent  seules  sur  ces  gens- là. 

LE  PAYSAN.  Heureusement  qu'il  y  a  ici  un  lieutenant  du 
roi,  un  corrigédor  et  des  juges. 

(11  sort  en  courant.) 

PEDRO.  Et  moi,  j'ai  des  jambes  ! 

(Il  veut  fuir,  le  premier  comédien  l'arrête.) 

LE  PREMIER  COMÉDIEN.  Vous  êtcs  un  traître  1 

LE  DEUXIÈME  COMÉDIEN.  Laisscz-lo  partir,  puisque  les  oi- 
seaux sont  dans  le  filet. 

PEDRO.  Eh  bien!  qu'en  ferons-nous? 

PREMIER  COMÉDIEN.  Plumous  Ic  rachat  et  allons  le  manger 
dans  quelque  cabaret. 

PEDRO.  Dites-moi,  vous  êtes  comédiens? 

PREMIER  COMÉDIEN.  Pour  uos  péchés,  oui!... 

PEDRO.  Vous  êtes  les  collines  de  mon  Potose.  Le  ciel 
m'offre  en  vous  le  but  de  tous  mes  désirs. 

DEUXIÈME  COMÉDIEN.  Qucl  vcut  de  sud-oucst  VOUS  fait  ainsi 
déraisonner? 

PEDRO.  Ma  destinée  est  d'être  comédien.  Je  ferai  si  bien 
que  la  renommée  chantera  mes  hauts  faits  d'une  façon  stu- 
péfiante depuis  l'orient  jusqu'au  couchant.  J'adopterai  le 
nom  de  Nicolas  et  le  surnom  de  Rios.  Ce  nom  prendra  son 
essor  et  fera  oublier  celui  de  Pedro  de  Urde  Malas. 

UN  AUTRE  COMÉDIEN,    entrant.    Nc    VOUS    a-t-OnpaS    préVCnU 

que  c'est  Fheure  de  la  répétition?...  Il  y  a  une  heure  et  de- 
mie que  le  directeur  s'ennuie  à  vous  attendre. 

PREMIER  COMÉDIEN.  Lc  rcmèdc  à  cela,  c'est  d'y  aller  bien 
vite,  (a  Pedro.)  Venez,  galant,  je  vous  ferai  engager. 

PEDRO.  C'est  l'instant  où  va  s'accomplir  la  prédiction  de 
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mon  sorcier.  Je  vais  devenir  patriarche,  pontife  et  empe- 
reur, car  Tétat  de  comédien  renferme  tout  cela.  Quoique  ce 
soit  une  vie  fatigante,  elle  est  pleine  de  curiosité,  et  ses  plus 
grands  ennemis  ne  diront  pas  au  moins  que  c'est  une  vie 
d'oisiveté. 

La  scène  change  et  représente  la  partie  du  jardin  royal  voisine  du 
théâtre.  On  vo^it  paraître  Vautor  ou  le  directeur,  tenant  un  rouleau 
de  papiers.  Il  est  accompagné  de  deux  comédiens  qui  se  distinguent 
par  numéros. 

LE  DIRECTEUR.  Vos  seigueuries  ont  la  conscience  large,  et 
je  ne  vous  cache  pas  que  la  patience  va  m'échapper.  Com- 
ment 1  après  vingt  jours  cette  comédie  n'est  pas  encore  sue? 
Voilà  de  mes  bonheurs  !  Il  est  honteux  que  personne  n'ou- 
blie jamais  de  venir  toucher  sa  paye,  et  que,  pour  les  répé- 
titions, il  faille  vous  chercher  avec  des  chiens  et  des  furets, 
et  encore  vous  prier,  et  que  vous  ne  daigniez  pas  paraître. 

PEDRO.  Personne,  seigneur,  ne  représentera  mieux  que 
moi  un  habile  fripon  et  un  fin  hâbleur. 

LE  DmECTEUR.  Si  uiousieur  ne  s'en  fait  pas  accroire,  il  sait 
bien  des  choses. 

PEDRO.  Je  sais  tout  ce  que  doit  savoir  un  général  de  comé- 
diens, et  j'ai  les  qualités  requises,  qualités  aussi  rares  que 
nombreuses.  D'abord  une  grande  mémoire,  ensuite  une 
kngue  déliée,  et  troisièmement  savoir  bien  s'habiller. 
Point  d'affectation  dans  les  manières  et  ne  pas  chanter  en 
parlant;  avoir  de  l'étude  sans  qu'on  s'en  aperçoive;  être 
grave  si  on  représente  un  vieillard,  léger  si  on  fait  le  per 
sonnage  d'un  jeune  homme  ;  de  bonnes  manières  si  l'on  est 
amoureux,  brusque  si  l'on  est  jaloux.  Il  faut  réciter  de  telle 
façon  que  le  personnage  que  l'on  traduit  se  retrouve  tout 
entier.  Une  langue  habile  doit  donner  aux  vers  leur  valeur 
et  ranimer  la  fable  défaillante,  provoquer  les  larmes  et  le 
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rire,  et  ramener  le  spectateur  du  rire  aux  larmes;  qu'il  su- 
bisse toutes  les  impressions  que  vous  voulez  lui  donner  et 
alors  vous  serez  un  excellent  comédien. 

(Entre  l'alguazil  des  comédies.) 

l'alguazil.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  au  palais  ? 
Venez,  je  suis  inquiet  de  l'étonnement  dans  lequel  on  est 
relativement  au  roi,  cà  la  reine  et  à  sa  nouvelle  nièce. 

LE  DIRECTEUR.  Quelle  nlècc? 

l'alguazil.  Une  gitana  qu'on  dit  être  d'une  rare  beauté. 

PEDRO.  Je  crains  que  ce  ne  soit  Bélica.  Est-ce  la  vérité? 

l'alguazil.  Tellement  que  je  n'en  connais  pas  de  plus 
grande  pour  le  moment.  La  reine  désire  lui  faire  fête.  Ve- 
nez, vous  apprendrez  tout. 

PEDRO,  au  directeur.  Vous  assurcrcz  mou  bonheur,  si  vous 
voulez  bien  m'accepter. 

LE  DIRECTEUR.  Vous  êtcs  engagé  dans  notre  joyeuse  troupe» 
Nous  ferons  ensuite  nos  conditions.  Allons  répéter  l'inter- 
mède. Personne  ne  manque  ? 

UN  COMÉDIEN.  Persounc  î 

(Us  sortent.  —  Le  roi  parait  avec  Silério.) 

LE  ROI.  Sa  beauté  éclate  sous  quelque  costume  qu'elle  se 
montre.  Une  gitana  me  subjuguera  ce  point!  La  parenté 
n'affaiblit  pas  mon  désir;  elle  ne  fait,   au  contraire,  que 

l'augmenter.  (Oa  entend  le  son  des  guitares.)    Quel  CSt  CC  bruit? 

SILÉRIO.  Ce  sont  les  comédiens  qui  vont  s'habiller. 

LE  ROI.  Cette  fête  m'attriste!  J'aurais  mieux  aimé  rester 
seul  avec  mes  pensées.  Mais,  écoute,  il  me  semble  que  j'en- 
tends chanter  mon  aventure. 

(Les  musiciens  entrent  avec  leurs  guitares  et  chantent  la  romance  sui- 
vante :) 

CHANT.  «  Les  gitanas  dansent,  le  roi  les  regarde;  la  reine, 
jalouse,  les  fait  arrêter.  Bélica  et  Inès  ont  dansé  devant  le 
roi  un  ballet  gitano.  Bélica,  dans  son  trouble,  est  tombée 
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aux  pieds  du  roi,  et  le  roi,  courtois,  lui  a  donné  la  main  pour 
la  relever.  Mais  comme  Bélîca  est  belle,  la  reine  jalouse  l'a 
fait  prendre.  » 

siLÉRio.  Ils  sont  si  absorbés  qu'ils  ne  nous  aperçoivent 
pas. 

PREMIER  MUSICIEN.  Voici  le  roi  !  Notre  chanson  ne  lui  plaît 
peut-être  pas. 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  Elle  lui  plaira,  car  elle  est  nouvelle. 
Elle  ne  dit  rien  qu'on  ne  sache;  que  la  reine  est  jalouse.  C'est 
la  destinée  de  la  femme  d'être  jalouse  de  son  mari. 

LE  ROI.  Tu  l'as  entendu?  C'est  le  démon  qui  a  parle.  Je 
suis  entre  la  vie  et  la  mort.  Que  faire? 

SILERIO.  Aimer  d'un  côté,  feindre  de  l'autre. 

(On  voit  paraître  la  reine  et  Bélica  en  costume  de  cour,  Inès  en  gitana, 
iMaldonadOj  le  directeur,  l'alcade  et  Pedro  de  Urde  Malas.) 

PEDRO,  à  Bélica.  Illustro  Isabellc,  qui  fûtes  jadis  Bélica, 
Pedro,  le  fameux  fourbe,  est  prosterné  à  vos  pieds;  il  a 
commis  l'extravagance  de  quitter  son  nom  pour  celui  de  Ni- 
colas de  Rios.  Le  Pedro  que  vous  connaissez  est  devenu  co- 
médien, prêt  à  vous  servir.  Votre  idée  et  la  mienne  se  sont 
réalisées,  la  mienne  seulement  en  fiction,  la  vôtre  comme 
elle  le  devait.  Il  y  a  des  destinées  diverses;  les  uns  sont 
seigneurs  pour  rire,  et  les  autres  le  sont  réellement.  Je  serai 
donc  roi  quand  il  y  aura  des  rois  dans  la  comédie,  et  vous 
qui  m'écouterez,  vous  êtes  déjà  à  moitié  reine  par  vos  vertus 
et  parla  loi.  Je  pourrai  vous  servir  pour  plaisanter, et  vous, 
me  rendre  de  vrais  services.  Votre  fortune  me  comble  de 
joie,  car  l'ombre  de  l'ingratitude  ne  saurait  approcher  de 
votre  cœur.  Je  vous  supplie  donc  de  demander  pour  moi 
une  faveur  au  roi. 

LE  ROI.  Je  te  l'accorde  dès  à  présent.  Demande  ce  que  tu 
voudras. 

PEDRO.  Comme  c'est  une  chose  juste,  je  vais  m'expliquer 
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sans  crainte.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  l'art  du  comédien  a 
pour  but  unique  d'enseigner  et  d'amuser.  Il  y  faut  une 
grande  habileté,  du  travail  et  du  soin;  savoir  employer  ces 
qualités  et  les  avoir.  Que  personne  n'exerce  cette  profession, 
s'il  n'a  les  qualités  qu'elle  requiert  pour  servir  d'exemple 
et  pour  satisfaire  le  public.  Qu'on  examine  et  qu'on  passe 
en  revue  chaque  troupe  de  comédiens,  et  que  le  caprice  d'un 
bavard  ne  suffise  pas  pour  qu'on  en  fasse  un  directeur.  C'est 
ainsi  qu'on  excitera  l'émulation  dans  cet  art.  On  doit  juger 
de  l'importance  d'un  métier  par  le  but  qu'il  se  propose. 

BÉLicA.  J'aurai  soin  que  monseigneur  le  roi  n'oublie  pas 
ce  qu'il  vous  a  promis. 

LA  REINE.  Allons  entendre  la  comédie,  puisque  le  ciel  a 
bien  voulu  que  mon  humeur  jalouse  ne  tournât  pas  en  tra- 
gédie. Je  vais  aviser  mon  frère  de  de  cet  événement  heu- 
reux. 

(Le  roi,  la  reine  et  leur  suite  sortent.) 

MALDONADO,  arrêtant  Béiica.  Scfiora  BéHca,  un  momcut.  Sou-, 
venez-vous  que  je  suis  Maldonado,  votre  comte. 

BÉLICA.  Pardonnez-moi,  Maldonado,  je  vous  parlerai  un 
autre  jour. 

INÈS.  Béiica,  ma  sœur  ! 

BÉLICA.  La  reine  m'attend.  Adieu  ! 

(Elle  sort  à  la  suite  de  la  reine.) 

INÈS.  Elle  est  partie  !  Qui  m'eût  dit  cela  avant-hier!  Je  ne 
le  croirais  pas  si  je  ne  le  voyais  de  mes  yeux.  Quelle  in- 
grate fille  !  et  quelle  leçon! 

PEDRO.  Le  changement  de  fortune  détruit  mille  résolu- 
tions; il  renferme  mille  outrages,  il  engendre  mille  défauts, 
et  fait  oublier  en  une  heure  ce  qu'on  a  pu  apprendre  dans 
toute  sa  vie. 

l'alcade.  Pedro ,  comme  te  voilà  bien  habillé.  Que 
fais- tu? 
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PEDRO.  J'ai  changé  de  métier  et  de  nom,  et  je  ne  suis  pas 
encore  content.  Je  suis  devenu  une  chimère. 

l'alcade.  Tu  fus  toujours  un  grand  homme.  Je  venais 
pour  te  récompenser  de  la  danse  que  tu  nous  avais  montrée, 
laquelle  prouvait  bien  ton  génie.  S'il  n'y  avait  pas  eu  de 
pages  dans  ce  monde,  ton  nom  aurait  passé  à  la  postérité. 
Clément  et  Clémence  vont  bien,  Pascual  et  Bénita  mènent 
joyeuse  vie. 

UN  SERVITEUR.  Lcurs  Majostés  attendent.  On  peut  com- 
mencer. 

PEDRO,  au  public.  Vos  seigueuries  voient  que  Leurs  Majestés 
attendent  là-dedans,  et  qu'il  est  impossible  que  tout  ce 
monde  puisse  jouir  du  spectacle  de  la  grande  comédie. 
Les  hallebardes  et  les  lances  interdisent  l'entrée  à  la  gent 
mousquetaire  *.  Demain  on  jouera  au  théâtre.  Pour  très-peu 
d'argent,  chacun  pourra  voir  la  pièce  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  tin.  Elle  ne  finit  pas  par  un  mariage,  chose 
commune,  et  qu'on  a  vue  cent  mille  fois.  La  dame  n'accouche 
pas  dans  la  première  journée,  et  son  tils  n'a  pas  une  barbe 
à  la  seconde.  Il  n'est  ni  vaillant  ni  féroce;  il  ne  massacre 
,  pas;  il  ne  fend  pas  les  gens  en  deux;  il  ne  devient  pas  à  la 
fin  roi  d'un  certain  royaume  que  n'indique  aucune  cosmo- 
graphie. De  ces  impertinences  et  de  beaucoup  d'autres, notre 
comédie  s'est  affranchie  ;  elle  est  pleine  d'art,  d'adresse  et 
de  belles  choses,  et  elle  porte  le  nom  du  grand  Pedro  deUrde 
Malas. 

1.  J'ai  dit  ailleurs  qu'on  appelait  mosqueteros  les  gens  du  parterre, 
à  cause  du  bruit  qu'ils  faisaient. 


LE 
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COMEDIE    EN    TROIS    JOURNEES 


Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  première  journée 
sont  les  suivants  : 


ARLAXA.,  jeune  Mauresque. 

ALI-MUZEL,  chef  maure. 

Don  ALONZO  DE  CORDOUE,  comte  d'AIcaudèle,  général  d'Oran. 

Don  FERNANDO  DE  SAAVEDRA. 

GUZMAN,  capitaine, 

FRATIN,  ingénieur. 

UN  SOLDAT. 

CEBRIAN,  Maure,  serviteur  d'Ali-Muzel. 

NACOR,  Maure. 

Don  MARTIN  DE  CORDOUE,  frère  du  comte  d'Alcaudète. 

BUYTRAGO,  soldat. 

UN  PAGE. 

OROPESA,  captif. 

ROBLEDO,  enseigne. 


LE 


VAILLANT  ESPAGNOL 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


Une  maison  arabe  près  d'Oran. 
(Entrent  Arlaxa,  jeune  Mauresque,  et  Ali-Muzel,  chef  maure.) 

ARLAXA.  C'est  ainsi,  Ali-Muzel;  si  tu  ne  m'amènes  pas  ce 
chrétien,  l'amour  te  punira  et  je  te  serai  cruelle.  Je  le  veux 
prisonnier,  sans  blessure  et  sans  rançon. 

ALI-MUZEL.  Peux-tu  bien  avoir  une  si  mauvaise  pensée  ? 
Contente-toi  de  sa  mort  si  je  ne  puis  le  prendre.  Ce  serait 
une  folie  d'arrêter  mon  bras  prêt  à  le  frapper.  Je  vais  par- 
tir pour  Oran,  je  provoquerai  le  chrétien,  et  je  tâcherai  de 
tel'amener  vivant,  puisque  tu  ne  le  veux  pas  mort.  Pourtant, 
si,  d'aventure,  emporté  par  la  colère,  je  le  tuais,  je  perdrais 
donc  ton  amour?  Un  soldat,  l'épée  à  la  main,  est- il  assez 
maître  de  lui  pour  la  diriger  au  gré  de  ton  caprice? 

ARLAXA.  Ali-Muzel,  j'avoue  que  ce  sont  là  de  bonnes  rai- 
sons et  que,  parmi  les  exploits  de  la  guerre,  il  y  en  a  bien 
peu  sans  excès,  quoiqu'on  puisse  les  tempérer  par  la  pru- 
dence; mais  j'ai  mis  un  prix  à  mon  amour,  peux-tu  le  don- 
ner? Je  veux  voir  cet  homme  singulier  dont  je  prononce  le 
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nom  avec  crainte;  cette  terreur  de  la  terre  d'Afrique,  ce 
vaillant  Fernando,  cet  Atlas  de  l'Espagne,  son  nouveau  Cid. 
Je  veux  le  voir  de  près,  mais  prosterné  à  mes  pieds. 

ALi-MuzEL.  Pense  que  tu  l'y  vois  déjà,  quand  même  le  ciel 
viendrait  à  son  aide. 

ARLAXA.  Qu'ai  tends-tu? 

ALI-MUZEL.  La  conviction  que  tu  parles  sérieusement, 
quoique,  pour  moi,  tes  paroles  soient  toujours  des  vérités. 
Je  suis  contenu  par  mon  amour,  et  je  ne  sais  te  dire  qu'une 
chose,  c'est  que  le  désir  de  te  servir  fait  tout  mon  courage. 
Tu  peux  attendre  de  moi  des  choses  impossibles  ;  mille  pri- 
sonniers chrétiens  viendront  se  soumettre  à  tes  lois. 

ARLAXA.  Amène-moi  seulement  don  Fernando  Saavedra, 
nous  serons  contents  l'un  et  l'autre,  car  je  te  jure  d'être  à 
toi  quand  tu  auras  fait  ce  que  je  te  demande. 

ALI-MUZEL.  Aujourd'hui  peut-être,  les  murs  d'Oran  enten- 
dront mon  défi,  et  je  prie  le  ciel  (qui  nous  donne  la  lumière 
et  la  vie)  d'assurer  le  succès  de  mon  entreprise. 

ARLAXA.  Pars  en  paix;  je  te  prédis  la  victoire  dans  ce 
combat. 

(Arlaxa  sort.) 

ALI-MUZEL.  Rassure-toi,  visage  divin,  ange  qui  habites  la 
terre,  rassure-toi;  loin  de  ton  soleil,  je  marche  dans  la  nuit 
obscure.  Que  le  sang  de  cet  Espagnol  fasse  renaître  mon 
bonheur!  Mais,  hélas!  je  ne  dois  point  le  tuer,  je  dois  le 
prendre.  Qui  vit  jamais  et  peut  imaginer  un  désir  aussi 
fantasque  ? 

(Il  sort.) 

Le  théâtre  change  et  représente  les  remparts  de  la  ville  d'Oran.  On 
voit  paraître  le  comte  d'Âlcaudète,  général  d'Oran,  don  Fernando 
de  Saavedra,  le  capitaine  Guzman  et  l'ingénieur  Fratia.  « 

FRATiN.  II  faut  exhausser  la  courtine  au  niveau  de  cette 
tour  qui  découvre  la  plage.  Cette  partie  n'est  pas  abritée  ; 
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mais  qu'importe,  si  elle  n'est  pas  en  défense,  et  si  Almanza 
ne  répond  pas  à  notre  dessein. 

LE  GÉNÉRAL.  L'enccinte  est  sûre,  et  Taffront  plus  encore, 
si  vos  bras  ne  sont  pas  les  courtines  et  les  murailles.  Quand 
on  a  le  désir  de  s'illustrer,  peu  importent  les  défenses.  On  va 
chercher  le  combat  en  rase  campagne.  Que  les  Maures  arri- 
vent donc,  j'espère  en  Dieu  et  en  vos  mains  victorieuses.  Le 
lion  se  changera  en  un  paisible  agneau. 

(Entre  un  soldat.) 

LE  SOLDAT.  Soignour,  un  Maure  d'un  extérieur  noble  et 
distingué  accourt  précipitamment  vers  la  vill»-,  monté  sur 
un  cheval  alezan.  Pourtant,  on  le  voit  parfois  s'arrêter  et 
jeter  autour  de  lui  des  regards  défiants,  comme  un  homme 
qui  redoute  quelque  chose  malgré  son  audace.  !l  porte  un 
bouclier  blanc  et  un  cimeterre  au  côté,  une  lance  avec  une 
banderole  de  parlementaire  et  un  chapeau  orné  de  plumes. 
Vous  pouvez  le  voir  de  ce  rempart. 

LE  GÉNÉRAL.  Oui,  je  l'aperçois.  S'il  vient  en  mission,  je  lui 
donne  sûreté. 

DON  FERNANDO.  Je  crois  qu'il  apporte  un  défi. 

(Entre  Ali-Muzel,  à  cheval,  a\ec  sa  lance  et  son  bouclier.) 

ALi-MuzEL.  Gens  d'Oran,  chevaliers  et  soldats,  écoutez- 
moi,  vous  qui  écrivez  vos  exploits  avec  notre  sang.  Je  suis 
Ali-Muzel,  un  Maure,  de  ceux  qu'on  appelle  les  galants  de 
Meliona,  aussi  vaillants  que  nobles.  Ce  n'est  pas  Mahomet 
qui  m'envoie  ici,  mais  un  autre  dieu  qui  est  en  même  temps 
si  fier  et  si  doux  qu'il  ressemble  tantôt  à  un  agneau,  tantôt 
à  un  lion  irrité,  et  ce  dieu  qui  me  pousse  ainsi  est  vassal 
d'une  femme  maure,  reine  de  la  beauté,  et  dont  je  sais 
l'humble  esclave.  J'aime  enlin,  et  j'ai  beaucoup  dit  rien 
(lu'en  disant  que  j'aime.  Gela  doit  vous  faire  comprendre  que 
je  puis  m'esiinier  quelque  chose.  Du  reste,  quelque  je  sois, 
il  suffit  que  je  me  montre  armé  dans  vos  murs  si  bien  défen- 
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dus.  Si  ce  n'est  pas  un  acte  de  folie,  c'est  la  preuve  que  j'ai 
donné  ma  parole  et  que  je  dois  la  tenir  ou  rester  mort  sur 
la  place.  Ainsi,  je  te  défie,  don  Fernando  le  fort,  le  brave, 
aussi  abhorré  des  Maures  qu'estimé  des  chrétiens.  Parce  que 
j'ai  dit,  on  devine  bien,  quoiqu'il  y  ait  d'autres  Fernando, 
que  c'est  Fernando  de  Saavedra  que  j'appelle  au  combat.  Ta 
renommée,  qui  n'a  pas  de  limites,  est  arrivée  jusqu'aux 
oreilles  d'Arlaxa,  la  merveille  de  beauté.  Elle  veut  te  voir, 
non  mort,  mais  prisonnier,  et  elle  m'a  donné  l'ordre  de  te 
prendre.  Vois  si  le  mandat  est  facile.  J'ai  promis  de  l'exécu- 
ter, parce  que  l'amour  rend  tout  possible.  Et  pour  te  donner 
l'occasion  d'en  venir  aux  mains  avec  moi,  voici  ce  que  je  te 
dis  :  je  dis  que  tu  ne  combats  que  de  loin,  à  l'abri  d'une 
arquebuse,  que  tu  n'oses  t'aventurer  seul,  mais  toujours 
sous  la  protection  de  tes  soldats,  que  tu  es  un  Ulysse  noc- 
turne et  non  un  Télamon  qui  combat  en  plein  soleil,  que  tu 
ne  croises  ton  épée  avec  une  autre  qu'après  avoir  vérifié  le 
rang  de  ton  adversaire.  Si  tu  n'acceptes  pas  mon  défi,  j'ai 
dit  vrai.  Si  tu  l'acceptes,  il  demeurera  certain,  vainqueur  ou 
vaincu,  que  la  renommée  n'a  pas  menti.  Arrivé  à  Canastel, 
je  t'attendrai  seul  jusqu'à  demain,  au  coucher  du  soleil.  Le 
vaincu  restera  l'esclave  du  vainqueur,  riche  prix  et  hono- 
rable récompense.  Viens,  don  Fernando,  je  t'attends. 

(Il  sort.) 

LE  GÉNÉRAL.  Dou  Fcmando,  que  vous  en  semble? 

FERNANDO.  Quc  cc  Maure  est  brave,  et  qu'il  mérite  d'être 
aimé  pour  l'entreprise  qu'il  a  formée. 

LE  GÉNÉRAL.  Répondrcz-vous  à  son  défi? 

FERNANDO.  J'ai  coutume  de  répondre  aux  appels  de  l'hon- 
neur. Que  votre  seigneurie  veuille  bien  me  permettre  de 
sortir  de  la  place  avant  la  fin  du  jour. 

LE  GÉNÉRAL.  Je  ne  le  veux  pas.  D'après  la  loi  militaire, 
vous  vous  devez  plus  à  votre  roi  qu'à  vous-même.  Au  nom 
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d:i  roi  vous  m'appartenez,  et  moi  je  n'expose  pas  un  homme 
comme  vous  pour  une  simple  folie  d'amour. 

FERNANDO.  Votre  Seigneurie  use  d'une  extrême  rigueur 
envers  moi.  Que  dira  le  Maure? 

LE  GÉNÉRAL.  Peu  importe  !  J'obéis  aux  devoirs  que  la 
guerre  me  commande,  et  je  les  connais  tous. 

FERNANDO.  Au  moins  que  je  puisse  lui  répondre,  et  qu'il 
.««ache  pourquoi  je  ne  vais  pas  le  joindre. 

GuzMAN.  Il  n'y  perdra  rien,  seigneur  don  Fernando. 

LE  GÉNÉRAL.  Douncz  votrc  répouso  au  capitaine  Guzman. 

Gi  ZMAN.  Je  la  porterai,  et  je  vous  jure  que  si  on  me  le 
permet,  j'éteindrai  les  feux  de  l'amour  chez  ce  Maure  gros- 
sier. 

LE  GÉNÉRAL.  Parlcz-lui  courtoiscment  ;  je  me  fie  à  votre 
prudence. 

(Le  général  sort.) 

GrzMAN,  à  don  Fernando.  Voulcz-vous  qu'au  licu  de  répousc  je 
lui  donne  un  bon  coup  d'épée  qui  terminera  la  fête? 

FERNANDO.  G'est  moi  qu'il  a  défié;  un  autre  ne  peut  se 
battre  pour  moi.  Mais  si  le  Maure  veut  m'attendre  un  autre 
jour,  je  saurai  bien  aller  le  trouver  en  dépit  de  tout  le  monde 
et  de  toute  défense. 

GUZMAN.  Que  prétendez-vous  faire? 

FERNANDO.  Le  luudi  je  suis  de  ronde.  Quand  la  nuit  sera 
venue,  je  sauterai  du  mur  dans  le  fossé. 

GUZMAN.  Il  est  très -profond,  et  vous  pourriez  courir  des 
dangers. 

FERNANDO.  Il  me  tarde  d'arriver  à  ce  moment.  Je  vous 
confie  mon  secret. 

.  GUZMAN.  Je  sais  me  taire.  Laissez- moi  sortir  le  premier; 
j'espère  dans  mon  adresse  pour  mener  à  bien  votre  projet. 
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FERNANDO.  Vous  êtes  un  ami  utile. 
GuzMAN.  Oui,  parce  que  je  suis  vrai. 

(Ils  sortent.) 

Un  bois  de  palmiers  aux  environs  d'Oran. 

(Ali-Muzel  paraît  avec  Gebrian,  son  serviteur,  qui  conduit  les  chevaux 

par  la  bride.) 

ALI-MUZEL.  Attache  mon  cheval  au  tronc  de  ce  palmier; 
qu'il  repose  pendant  que  reposent  les  soucis  de  mon  âme.  Seul 
ici  je  puis  penser  à  Arlaxa,  en  attendant  que  celui  qu'elle 
tient  en  si  grande  estime  paraisse  pour  se  mesurer  avec  moi. 
Heureux  chrétien!  qui  jouis  de  cette  faveur  surhumaine  que 
les  yeux  divins,  que  j'adore  vainement,  désirent  ta  présence  ! 
La  jalousie  me  dit  qu'ils  voudraient  me  voir  mort,  pourvu 
qu'ils  te  puissent  voir  vivant.  Je  ne  serai  pas  aussi  insensé. 
Si  je  te  tue  par  la  force  ou  par  bonheur,  je  t'ensevehrai 
dans  ce  bois.  Mais,  hélas!  si  tu  meurs,  comment  aurai-je 
accompli  l'ordre  d'Arlaxa  ?  Triste  situation  que  je  ne  puis 
souffrir  !  Mais  il  faut  reposer  un  instant.  Pardonne- moi,  belle 
Maure,  si  je  cherche  à  oublier  dans  le  sommeil  les  chagrins 
que  tu  me  causes  1 

(Il  s'endort,  et  l'on  voit  entrer  un  Arabe  en  turban  vert.) 

NACOR.  0  Mahomet!  puisque  l'amour  ne  consent  pas  à 
mon  bonheur,  montre- moi  ta  faveur  et  souviens-toi  que 
l'infortuné  Nacor  est  ton  descendant.  Je  suis  un  chérif  de 
ta  caste,  et  les  traits  de  l'amour  ne  me  respectent  pas.  Mon 
cœur  est  le  but  de  tous  ses  coups.  Voici  mon  rival  endormi, 
et  je  n'ose  le  toucher,  quoique  ma  vengeance  désire  sa  mort 
et  son  châtiment.  Je  suis  jaloux,  mais  je  le  crains.  Par  Allah  I 
le  cas  est  nouveau.  Je  meurs,  parce  que  je  ne  le  tue  pas. 
J'ose,  et  je  tremble  tout  à  la  fois. 

(Entre  le  capitaine  Guznian,  l'épée  nue  à  la  main.) 
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GuzMAN.  Est-ce  toi  qui,  par  hasard,  as  défié  don  Fer- 
nando ? 
NAcoR.  Non,  c'est  ce  Maure  que  tu  vois  couché  là. 
GUZMAN.  Il  soupire. 
NACOR.  Ce  n'est  pas  étonnant,  puisqu'il  est  amoureux. 

GUZMAN,  appelant.    AU-MUZel! 

ALi-MuzEL.  Qui  m'appelle?  (n  se  lève.)  Don  Fernando! 

GUZMAN.  Tu  te  trompes,  Maure,  je  ne  suis  pas  don  Fer- 
nando. 

ALI-MUZEL.  Qui  es-tu? 

GUZMAN.  Un  de  ses  amis  qu'il  envoie  vers  toi. 

ALI-MUZEL.  Quand  viendra-t-il? 

GUZMAN.  Sache,  Maure,  que  notre  général  ne  consent  pas 
à  le  laisser  venir. 

ALI-MUZEL.  Pourquoi? 

GUZMAN.  Parce  qu'il  est  prudent  et  grand  homme  de  guerre  ; 
il  ne  veut  pas  aventurer  dans  une  entreprise  si  futile  une 
épée  qui  entre  toutes  est  la  plus  vaillante.  Pourtant  don  Fer- 
nando te  fait  savoir  que  si  tu  veux  l'attendre  jusqu'à  lundi, 
il  te  jure  de  sortir  dans  la  nuit,  môme  au  mépris  des 
ordres.  Si  cela  ne  te  satisfait  pas  et  que  tu  veuilles  tenter 
l'épreuve  avec  moins  de  danger,  accepte-moi  pour  adver- 
saire, et  si  tu  es  vainqueur,  tu  me  conduiras  à  ta  maîtresse 
au  lieu  de  don  Fernando. 

ALI-MUZEL.  Ce  n'est  pas  pour  toi  que  m'envoie  Arlaxa. 
Réponds  à  don  Fernando  que  je  l'attendrai  au  jour  qu'il  me 
désigne.  Si  je  triomphe  et  que  tu  veuilles  encore  le  battre 
avec  moi,  je  ferai  ce  que  tu  désires.  Tu  dois  comprendre  que 
le  soldat  ne  doit  venir  qu'en  second  lieu. 

GUZMAN.  C'est  vrai. 

ALI-MUZEL.  Va-t'en  donc,  et  dis  à  ton  ami  qu'il  ne  me 
fasse  pas  attendre. 
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GuzMAN.  Ali-Muzel,  que  ton  Mahomet  te  garde! 
ALi-MUZEL.  Que  ton  Christ  t'accompagne! 

(Guzman  sort.) 

ALI-MUZEL.  Nacor,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  que  viens 

tu  faire  ici  ? 

NACOR.  Voir  comment  tourne  pour  toi  cette  dangereuse 
entreprise.  Par  Allah!  je  vois  que  lu  viens  chercher  ta 

perte. 

ALI-MUZEL.  Comment! 

NACOR.  Si  tu  attends  la  nuit  pour  combattre,  tu  te  verras 
enveloppé  par  toute  une  armée.  Ce  récit  de  don  Fernando 
qui  ne  peut  pas  sortir  de  la  ville,  tiens-le  pour  un  men- 
songe. Le  chrétien  est  enclin  à  la  ruse.  N'attends  pas  que 
ton  ennemi  s'empare  de  toi.  Tu  te  disculperas  auprès  d'Ar- 
laxa,  puisque  tu  as  fait  tout  ce  qui  était  possible,  et  même 
davantage. 

ALI-MUZEL.  Tu  me  donnes-là  de  sages  conseils,  Nacor. 
Pourtant  je  ne  puis  les  accepter. 

NACOR.  Viens  donc.  Quand  on  fera  le  siège  de  la  ville,  tu 
pourras  agir  comme  tu  voudras  et  combattre  le  chiétien  qui 
sortira  sans  doute  dans  la  plaine,  s'il  est  brave. 

ALI-MUZEL.  Allons  !  peut-être  alors  pourrai-je  exécuter  ce 
qui  m'échappe  ici.  Mais  disculpe-moi  auprès  d'Arlaxa. 

NACOR.  Je  le  ferai. 

(Ils  sortent.) 

Dans  la  ville  d'Oran. 

(Entrent  le  comte  d'Alcaudète,  général  d'Oran,  son  frère  don  Martin 
de  Cordoue,  et  don  Fernando  de  Saavedra.) 

LE  GÉNÉRAL.  Seigneur  don  Martin,  il  importe  que  vous 
portiez  secours  à  Mazalquivir  qui  en  a  grand  besoin.  Je  ne 
doute  pas  que  vous  reveniez  vainqueur;  le  lâche  est  toujours 
à  découvert  quoiqu'il  soit  vêtu  d'acier.  Le  Maure  compte 
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sur  la  multitude  de  ses  soldats;  mais  quand  ou  lui  résiste  il 
s'humilie,  se  soumet  et  se  prosterne.  Ses  cris  de  guerre,  si 
vous  le  remarquez  bien,  sont  le  chant  de  la  peur.  Le  lion 
courageux  se  tait  au  milieu  des  balles  et  des  flèches. 

DON  MARTIN.  Jc  VOUS  obéis  commc  à  mon  chef  et  à  mon 
frère,  et  je  ferai  en  sorte  que  tout  ce  bruit  ne  m'intimide  pas. 
Donnez-moi  les  munitions  nécessaires,  et  si  elles  ne  man- 
quent pas  j'élèverai  le  blason  espagnol  jusqu'aux  étoiles. 

(Entre  le  capitaine  Guzman.) 

LE  GÉNÉRAL.  Eh  bien,  capitaine  Guzman,  que  dit  le 
Maure  ? 

GUZMAN.  Il  est  parti  très-mécontent. 

FERNANDO,  bas  à  Guzman.  Est-il  Vraiment  parti? 

GUZMAN,  bas  à  Fernando.  Il  VOUS  attend;  Car  il  cst  brave  et  plus 
sensé  qu'il  n'en  a  l'air. 

FERNANDO,  de  même.  J'irai  Ic  rejoiudre,  sans  doute.  Si  je 
suis  vainqueur  je  reviendrai  au  sitôt;  si  je  suis  vaincu,  ma 
faute  sera  légère,  car  alors  c'est  que  je  vaux  peu  de  chose. 

LK  GÉNÉRAL.  Gc  Maure  paraît  brave. 

GUZMAN.  Oui,  brave  et  bien  amoureux. 

(Entre  à  ce  moment  Buytrago,  un  soldat  portant  une  épée  sans  gaine 
pendue  à  une  corde;  en  somme  en  très-misérable  équipage.  Il  tient  une 
planchette  à  la  main  et  demande  l'aumône  pour  les  âmes  du  purgatoire. 
Cette  action  de  demander  pour  les  âmes  est  véritable.  J'en  ai  été  té- 
moin, et  la  raison  pour  laquelle  il  demande  est  dite  plus  loin  i.) 

15UYTRAG0.  Scigncur,  donnez-moi  pour  les  âmes. 
LE  GÉNÉRAL.  Bon  Buvtrago,  combien  as-tu  récolté  au- 
jourd'hui? 

BUYTRAGo.  A  peu  près  trois  cuartos'^. 

DON  MARTIN.  Qu'avez-vous  acheté  avec  cela? 

BUYTRAGO.  Prcsquc  rien.  Une  fressure  et  cent  sardines. 

1.  Cette  note  est  textuelle. 

2.  Le  cuarto  représente  un  peu  moins  de  cinq  centimes. 
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DON  MARTIN.  Vous  voilà  dans  Tabondance  aujourd'hui. 

BUYTRAGO.  Par  saint  Nufle!  il  y  a  à  peine  de  quoi  mâcher 
pour  une  dent. 

DON  MARTIN.  Vous  dîuerez  avec  moi. 

BUYTRAGO.  Alors  je  pourrai  déjeuner  de  mon  achat. 

DON  MARTIN.  Et  la  ralion? 

BUYTRAGO.  La  ratiou  satisfera  un  côté  de  l'estomac...  Elle 
n'occupe  qu'une  petite  case  de  l'échiquier. 

FERNANDO.  Grand  maugeurl 

GuzMAN.  Si  grand  que  le  comte  lui  a  donné  ce  privilège 
pour  qu'il  puisse  s'en  nourrir. 

BUYTRAGO.  A  quoi  bon?  Tout  le  monde  sait  qu'il  n'y  a  pas 
une  âme  à  qui  je  puisse  faire  dire  seulement  une  prière.  Si 
on  me  donne  un  demi  cuarto  c'est  un  miracle,  et  ainsi  j'enj 
suis  réduit  à  demander  pour  mon  corps  et  non  pour  les  âmes. 

DON  MARTIN.  C'est  d'une  grande  prudence. 

BUYTRAGO.  0  houtc  de  ma  race  !  Tout  le  monde  ne  sait-il 
pas  que  si  je  mange  pour  six  j'ai  l'habitude  de  me  battre 
pour  sept?  Corps  du  Seigneur!  donnez-moi  de  quoi  manger 
et  mettez  en  face  de  moi  des  milliers  de  Maures,  vous  verrez 
quel  est  Buytrago  et  s'il  ne  mérite  pas  de  manger  pour  dix, 
puisqu'il  combat  pour  vingt. 

LE  GÉNÉRAL.  Buytrago  a  raison;  mais  comme  le  siège  de 
la  place  est  prochain,  il  pourra  montrer  son  courage.  Je  lui 
ferai  donner  sept  rations  et  le  privilège  cessera. 

BUYTRAGO.  Qu'il  ccssc,  je  ne  parlerai  plus,  j'agirai.  Je  ne 
puis  demander  puisqu'on  ne  donne  pas,  je  ne  puis  retirer  les 
âmes  du  purgatoire  sans  que  quelqu'un  rende  l'âme,  envoyant 
dans  l'enfer,  qui  l'attend,  toute  cette  canaille  mauresque. 
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Un  douar  arabe. 


(  Arlaxa  est  assise,  et  devant  elle  se  tient  debout  Oropesa,  son  esclave.) 

ARLAXA.  Ali-Muzel  tarde  beaucoup.  Chrétien,  je  ne  sais 
qu'en  penser. 

OROPESA.  Tu  as  été  pour  lui  une  autre  Médée,  célèbre  par 
sa  cruauté.  Tu  l'as  chargé  d'une  entreprise  qui  ferait  croire 
que  sa  vie  te  semble  odieuse. 

ARLAXA.  J'ai  contribué  à  son  départ,  mais  c'est  toi  qui  en 
as  été  la  seule  cause.  Les  louanges  extrêmes  que  tu  donnais  à 
ce  Fernando,  en  me  contant  ses  exploits,  m'ont  été  jusqu'au 
fond  du  cœur.  De  là,  est  né  en  moi  un  désir,  non  pas  hon- 
teux, mais  vain  et  curieux  de  voir  un  homme  plus  célèbre 
que  les  autres.  Ce  n'est  pas  par  ingratitude  ni  par  cruauté 
que  j'ai  chargé  Ali-Muzel  de  cette  entreprise  douteuse.  Son 
retard  me  prouve  que  mon  espoir  m'a  trompé  et  que  le  prix 
mérité  d'un  coupable  désir,  c'est  de  ne  pas  le  voir  se  réali- 
ser. J'ai  une  âme  généreuse  et  hardie  qui  aime  le  péril  et 
qui  jette  le  défi  à  la  mort.  J'aime  un  homme  courageux  dont 
le  bras  et  le  regard  répandent  la  terreur. 

OROPESA.  Si  Ali-Muzel  revient  et  qu'il  ramène  don  Fer- 
nando prisonnier,  tu  ne  verras  en  lui  rien  de  plus  que  ce 
que  je  t'ai  dit.  La  valeur  du  Maure  te  sera  mieux  connue, 
puisque  la  renommée  du  vaincu  passera  à  son  vainqueur. 
Mais  si  par  hasard  le  ciel  donne  la  victoire  à  don  Fernando, 
ton  désespoir  est  certain,  puisque  sa  renommée  croîtra  dans 
ton  souvenir  et  que  ton  désir  de  le  voir  s'augmentera  en  ne 
le  voyant  pas. 

ARLAXA.  Tu  as  raison.  C'est  l'inquiétude  qui  me  fait  parler 
ainsi. 

(Entrent  Ali-Muzel  et  Nacor.) 

6. 
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ALi-MuzEL.  Un  esclave  qui  t'aime  vient  se  prosterner  à  tes 
pieds. 

ARLAXA.  Tant  d'humiUté  ne  sied  pas  à  un  cœur  aussi  vail- 
lant. Relève-toi,  ce  n'est  pas  là  ta  place. 

ALI-MUZEL.  Je  t'obéis. 

ARLAXA.  Es-tu  vainqueur  ou  vaincu  ? 

ALI-MUZEL.  Nacor  te  dira  tout,  puisqu'il  a  tout  vu. 

NACOR.  Le  chrétien  provoqué  n'a  pas  répondu  au  défi  ;  il 
s'est  pourtant  disculpé. 

ARLAXA.  C'est  là  ce  guerrier  courageux  si  redouté  et  si 
vanté?  Comment  a-t-il  pu  se  disculper  d'une  faute  si  hon- 
teuse ? 

NACOR.  Son  général  l'a  retenu.  Il  n'a  commis  aucune 
faute  quoi  qu'en  dise  Ali.  Il  serait  venu  un  jour  plus  tard 
l'attendre  en  rase  campagne  ainsi  que  cela  était  convenu. 

ALI-MUZEL.  Nacor,  lu  es  un  démon  1  Je  ne  sais  pourquoi 
je  ne  t'ai  pas  tué. 

NACOR.  Tu  as  tort  de  me  menacer  et  de  me  chercher  que- 
relle; tu  sais  que  je  suis  chérif  et  que  me  toucher  est  un 
péché. 

ARLAXA.  Ainsi,  mon  vaillant  seigneur,  il  ne  s'est  pas  pré- 
senté et  tu  ne  l'as  pas  attendu? 

NACOR.  C'est  la  vérité. 

ALI-MUZEL.  Un  chérif  qui   ment?  Par  Allah!  cest  un, 
grand  méfait! 

NACOR.  Revenir  sans  lui  n'est-ce  pas  montrer  toute  la  vé- 
rité! 

ALI-MUZEL.  Pouvais-je  m'enfermer  avec  lui  dans  la  ville! 
Ne  sais-tu  pas  ce  qui  s'est  passé,  mon  ambassade,  et  qui  m'aj 
répondu  pour  lui? 

NACOR.  Je  sais  que  tu  devais  l'attendre,  voilà  tout  ce  que  je 
sais. 
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ALi-MuzEL.  N'est-ce  pas  toi  qui  m'a  conseillé  de  revenir? 

NACOR.  J'avais  raison,  tu  avais  tort,  parce  que  je  n'igno- 
rais pas  à  qui  je  parlais. 

ALI-MUZEL.  Je  vais  te  punir. 

NACOR.  Je  suis  chérif.  Ne  me  touche  pas.  Mahomet  me  pro- 
tège. 

(Entrent  deux  Maures  qui  conduisent  un  Espagnol  captif  et  sans  armes.) 

ALI-MUZEL.  Quel  est  cet  homme? 

LE  MAURE.  Tes  soldats  l'ont  pris  hier  près  d'Oran. 

LE  PRISONNIER.  Tu  mcus,  misérable.  Je  me  suis  livré  sans 
essayer  de  fuir  et  sans  tirer  mon  épée.  Si  je  ne  m'étais  pas 
livré,  toute  ton  armée  n'aurait  pas  suffi  pour  me  prendre. 

ALI-MUZEL.  Tu  es  bravc.  Qui  es-tu? 

LE  PRISONNIER.  Uu  soldat.  Jc  suis  venu  de  mon  plein  gré 
me  remettre  entre  vos  mains,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu 
plus  longtemps  être  brave  et  mal  payé. 

ALI-MUZEL.  Tu  veux  douc  être  esclave? 

LE  PRISONNIER.  Oui.  Dounc-moi  un  maître. 

ARLAXA.  Quelle  extravagance! 

LE  PRISONNIER.  Jc  vis  d'extravagaucc. 

OROPESA,  à  part.  Cct  hommc  à  coup  sûr  est  don  Fernando. 
Il  n'est  ni  prisonnier  ni  mort,  pourquoi  est-il  ici  ?  Taisons- 
nous,  je  lui  parlerai  en  secret,  car  sa  présence  me  plonge 
dans  un  grand  étonnement. 

ALI-MUZEL.  Arlaxa,  je  te  donne  cet  esclave.  Puisqu'il  est 
sorti  hier  d'Oraii,  il  dira  si  j'ai  fait  mon  devoir  et  si  je  suis 
courageux  ou  lâche.  Réponds  !  As-tu  entendu  le  défi  d'un 
Maure  infortuné,  mais  plein  de  foi  ? 

LE  PRISONNIER.  Je  ticns  ce  Maure  pour  brave,  bien  élevé 
et  de  grand  cœur.  Son  rival  n'a  pas  paru  par  défense  du  gé- 
nérai, mais  depuis  il  est  venu  aa  rendez-vous,  pensant  y 
trouver  le  vaillant  Ali-Muzel.  Je  suis  sorti  de  la  ville  avec 
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lui  ;  don  Fernando  pour  te  rencontrer,  moi  pour  me  rendre 
à  ce  douar. 

ALi-MuzEL.  Voici  la  vérité  qui  imposera  silence  à  Nacor. 

OROPESA,  à  part.  Si  jo  pouvais  lui  parler  1 

ALI-MUZEL.  Arlaxa,  je  reviendrai  te  ramenant  le  chrétien 
prisonnier  ou  mort. 

LE  PRISONNIER.  Dou  Femando  est  robuste,  et  tu  auras  à 
faire  si  tu  veux  le  prendre.  Je  le  connais  comme  moi-même, 
et  je  t'assure  qu'il  saura  trouver  l'occasion  de  répondre  à 
ton  défi. 

ARLAXA.  Est-il  courageux? 

LE  PRISONNIER.  Commc  moi-même. 

ARLAXA.  Est-il  amoureux  ? 

LE  PRISONNIER.   Il  UO  l'CSl  plUS. 

ARLAXA.  Est-il  donc  inconstant? 

LE  PRISONNIER.  Lo  désir  n'est  pas  éternel. 

ARLAXA.  Est-il  hardi  ? 

LE  PRISONNIER.    C'CSt  Un  IIOU. 

ARLAXA.  Avec  tant  de  qualités  il  devrait  être  l'un  des 
nôtres. 

ALI-MUZEL.  Tais-toi,  Arlaxa,  puisque  devant  tes  yeux  tu 
vois  le  jouet  de  ton  caprice. 

ARLAXA.  Reviens,  Ali,  avec  ce  chrétien,  je  te  donne  ma 
foi  que  je  serai  ta  femme. 

LE  PRISONNIER.  On  promet  quelquefois  ce  qu'on  ne  saurait 
tenir. 

(Tous  sortent,  excepté  le  prisonnier,  qui  n'est  autre  que  don  Fernando 
Saavedra.  II  reste  seul  avec  Oropesa.) 

OROPESA.  Qui  vous  a  conduit  dans  ce  pays  où  votre  hon- 
neur court  de  si  grands  risques  ? 

DON  FERNANDO.  Je  te  couteraî  brièvement  mon  histoire. 
Mon  général  n'ayant  pas  voulu  me  laisser  combattre  le 
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Maure,  j'ai  franchi  la  muraille.  Quand  je  croyais  trouver 
celui  que  je  cherche  encore,  je  donnai  dans  un  parti  ennemi. 
La  nuit  était  close,  et  comme  je  vis  mon  espoir  déçu,  je 
m'accommodai  à  la  circonstance.  Je  leur  fis  un  mensonge  et 
leur  rendis  mon  épée.  Ils  m'apprirent  qu'Ali-Muzel  était 
leur  chef  et  leur  seigneur,  et  je  vins  sans  me  faire  prier.  Je 
t'ai  tout  appris;  ne  me  demande  rien  de  plus.  Tais  mon  nom, 
puisque  cette  belle  Maure  veut  me  voir. 

OROPESA.  Je  la  crois  éprise  de  ta  renommée. 

DON  FERNANDO.  Ali  revient  sur  ses  pas.  Silence! 

OROPESA.  Je  ne  sais  ce  qui  l'amène. 

(Entre  Ali-Muzel.) 

ALi-MuzEL.  Ecoute,  Oropesa,  et  garde-moi  le  secret;  je  te 
récompenserai.  Je  te  rendrai  la  liberté,  et  à  toi  aussi,  si  ta 
volonté  est  de  retourner  à  Oran.  En  échange,  je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  de  me  donner  un  moyen  honnête 
de  mesurer  mon  épée  avec  celle  de  don  Fernando. 

DON  FERNANDO.  Je  mettrai  ton  ennemi  en  face  de  toi  comme 
j'y  suis  maintenant,  et  cela  sans  avoir  recours  à  la  déloyauté, 
qui  n'habita  jamais  avec  moi. 

ALI-MUZEL.  Ce  chrétien  n'est  pas  mon  ennemi,  mais  mon 
adversaire. 

DON  FERNANDO.  Fie-toi  à  moi,  je  te  mettrai  en  face  de  lui, 
et  j'agis  en  cela  comme  un  fidèle  ami;  la  loi  qui  nous  divise 
ne  m'empôithe  pas  de  te  donner  une  preuve  d'amitié.  Va 
en  paix.  Je  choisirai  le  moment  de  te  tenir  ma  promesse. 

ALI-MUZEL.  Que  Mahomet  descende  sur  toi  et  te  comble  de 
biens! 

(Il  sort.) 

DON  FERNANDO.  Oropesa,  garde-moi  le  secret,  il  y  va  de 
ia  vie. 
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Dans  la  ville  d'Oran. 
(Le  capitaine  Guzman  et  l'enseigne  Robledo  entrent  l'épée  à  la  main.) 

GUZMAN.  Alférez  Robledo,  cessez  ce  discours. 

ROBLEDO.  Impossible.  Je  l'ai  dit  sans  crainte;  je  ne  le  ré- 
tracterai pas  par  crainte.  Ou  il  s'est  fait  renégat,  ou  il  a  mal 
agi  en  abandonnant  son  poste  dans  un  tel  moment. 

GUZMAN.  On  ne  doit  pas  ainsi  parler  de  personnages  im- 
portants. Renier  sa  foi?  jamais!  et  si  vous  l'affirmez,  vous 
mentez. 

(Ils  se  battent.  Entrent  le  comte  d'Alcaudète,  général  d'Oran,  et  son  frère, 
don  Martin  de  Cordoue,  avec  une  suite.) 

LE  GÉNÉRAL.  Arrêtez- VOUS,  chevaliers!  D'où  est  venue  la 
querelle  ? 

GUZMAN.  C'est  une  affaire  de  conscience  plutôt  que  d'épée. 
Il  a  dit  que  don  Fernando  s'est  fait  renégat,  el  vive  Dieu,  il 
a  menti  comme  quiconque  le  dira  ! 

LE  GÉNÉRAL.  Il  nous  manque  de  respect.  Qu'on  l'enferme 
dans  la  tour  ! 

GUZMAN.  Cet  affront  ne  me  touche  pas,  puisque  c'est  la 
justice  qui  me  fait  prendre  la  défense  d'un  ami. 

LE  GÉNÉRAL.  Arrêtez  aussi  l'enseigne,  et  qu'ils  fassent 
trêve  jusqu'à  la  fin  du  siège. 

(On  emmène  Robledo.) 

UN  SOLDAT,  au  général.  Seîgncur,  la  garde  vient  d'apercevoir 
un  navire  près  de  la  côte,  au  couchant. 
DON  MARTIN.  QuclIc  voilc  porte-t-il? 
LE  SOLDAT.  Une  voile  latine. 
LE  GÉNÉRAL.  Ailons  le  rcccvoir  à  la  plage. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 

Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  journée  sont  : 


ARLAXA. 

Don  FERNANDO. 

OROPESA. 

NACOi^. 

VOZMEDIANO,  vieillard. 

Doiia  MARGARITA,  jeune  'ille  en  habit  d'homme. 

BUYTRAGO. 

Don  MARTIN  DE  CORDOUE. 

Le  comte  d'ALGAUDÈTE. 

Le  capitaine  GUZMAN. 

ALI-MUZEL. 

VAYRAN. 

UN  MAURE. 


Une  salle  dans  la  maison  d'Arlaxa. 

ARLAXA,  DON  FERNANDO,  OROPESA. 

ARLAXA,  à  don  Fernando.  Comment  t'appelle-t-oii,  chrétien? 
DON  FERNANDO.  On  m'appelle  Juan  Lozano,  nom  bien  connu 
dans  le  pays  africain. 
ARLAXA.  Je  ne  l'ai  jamais  entendu  prononcer. 
DON  FERNANDO.  Il  cst  l'égal  de  celui  de  don  Fernando. 
ARLAXA.  Tu  te  loues  beaucoup. 
DON  FERNANDO.  Je  me  loue  sans  mentir. 
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ARLAXA.  Par  quels  exploits  t'es-tu  signalé  ? 

DON  FERNANDO.  J'en  compte  autant  que  don  Fernando. 

ARLAXA.  Es-tu  son  ami? 

DON  FERNANDO.  Je  SUIS  uu  autre  lui-même. 

ARLAXA.  Dis-moi  vrai;  est-il  venu  à  la  rencontre  d'Ali- 
Muzel  ? 

DON  FERNANDO.  Il  fit  toujours  SOU  devoir  en  brave  che- 
valier. 

ARLAXA.  Ainsi,  c'est  Ali-Muzel  qui  a  manqué  de  bra- 
voure ? 

DON  FERNANDO.  Nou  certes.  Don  Fernando  a  pu  arriver 
trop  lard,  et  Ali-Muzel  ne  pas  trouver  l'occasion  de  montrer 
son  courage.  Je  crois  que  ce  chérif  cherche  à  rejeter  la  faute 
sur  Ali-Muzel. 

ARLAXA.  J'ignore  sa  faute  comme  son  courage. 

DON  FERNANDO.  S'il  t'amenait  don  Fernando  prisonnier, 
que  ferais-lu  ? 

ARLAXA.  Je  l'estimerais  davantage  et  j'estimerais  moins  le 
chrétien  que  j'ai  un  si  grand  désir  de  voir.  Mais  qu'a  donc 
fait  cet  homme  pour  acquérir  une  si  grande  renommée? 

OROPESA.  Écoute  un  de  ses  exploits  :  A  cinq  milles  d'Oran, 
une  galiote  échoua  dans  une  crique;  elle  était  montée  par 
des  Turcs;  les  gardes  en  donnèrent  avis  au  général  espagnol, 
et,  avec  une  troupe  d'environ  trois  cents  soldats,  les  Espa- 
gnols se  répandirent  sur  la  côte.  Le  navire  était  si  près  de 
terre  qu'ils  eurent  la  fantaisie  de  l'assaillir.  Tu  vois  quelle 
bataille  nouvelle  et  périlleuse I  Les  soldats  firent  feu  deux 
ou  trois  fois,  si  bien  que  les  Turcs  abandonnèrent  le  pont. 
Ils  n'avaient  pas  de  gaffes  pour  tirer  à  terre  la  galiote.  Le 
brave  Fernando  se  jette  à  la  mer  et  saisit  le  câble  que  les 
Turcs  s'apprêtaient  à  couper  pour  l'empêcher  de  lever 
l'ancre.  Il  tire  à  lui  avec  une  telle  force,  que,  comme  une 
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simple  gondole,  le  navire  vient  enterrer  sa  poupe  dans  le 
sable.  Alors  il  gagne  la  terre,  et  de  là  saute  sur  le  navire 
(chose  surprenante);  si  bien  que  le  Tare,  pensant  que  les 
chrétiens  tombaient  du  ciel,  prend  l'épouvante.  Fernando 
se  met  à  crier  :  Victoire  !  Victoire  1  et  fond  sur  eux  l'épée  à 
la  main.  Il  tue  et  frappe,  courant  de  la  poupe  à  la  proue  • 
l'équipage  se  rend  à  lui  seul.  Dis,  Arlaxa,  si  la  renommée  a 
raison  de  chanter  ses  louanges.  Les  galants  de  Méliana,  les 
Elchès  de  TIemcen  et  les  Levantes  de  Bone  ont  éprouvé  sa 
valeur.  Il  a  tué  cent  Maures  en  bataille,  sept  en  duel;  il  en 
a  envoyé  deux  cents  sur  les  galères  et  cent  dans  les  bagnes. 
Il  est  très-modeste  avec  ses  amis,  et  devant  l'ennemi  per- 
sonne ne  l'égale,  ni  Maure,  ni  chrétien. 

(Entre  Nacor.) 

ARLAXA.  Ce  Nacor  m'ennuie  ;  ne  me  laissez  pas  seule  avec 
lui. 

NACOR.  Belle  Arlaxa,  je  suis  résolu  à  l'amener  ton  pri- 
sonnier chrétien,  et,  pour  cela,  je  vais  à  Oran. 

ARLAXA.  Je  te  souhaite  un  bon  succès.  Ton  départ  me 
plaît  et  donne  à  mon  cœur  une  joie  inaccoutumée. 

NACOR.  Un  jour,  peut-être,  Arlaxa,  tu  pourras  m'aimer. 

ARLAXA.  Puisque  ton  départ  est  sérieux,  laisse  la  plaisan- 
terie. 

DON  FERNANDO.  Nacor  cxécutera  ses  promesses.  Si  on 
l'aime  ce  sera  un  lion  terrible. 

NACOR.  Ali-Muzel  s'avouera  vaincu,  puisqu'il  n'a  pas  su 
prendre  celui  que  je  vais  l'amener. 

ARLAXA.  Pars  donc,  je  t'y  autorise. 

NACOR.  Que  je  baise  les  mains,  et  par  cette  faveur  tu  dou- 
bleras le  courage  de  ce  cœur  qui  t'adore. 

ARLAXA.  Tu  t'estimes  peu,  Nacor,  puisque  tu  te  fais  si 
humble  aujourd'hui.  Lève-toi,  tu  es  chérif;  je  m'étonne  de 
le  voir  à  mes  pieds.  Que  dira  Mahomet  ? 
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NACOR.  Ce  dévouement  lui  paraîtra  une  chose  bonne  et 
sainte.  Que  la  paix  t'accompagne  ! 

(Il  sort.) 

DON  FERNANDO.  Ce  MauFC  a  joué  une  bonne  scène. 
OROPESA.  Aussi  fausse  qu'elle  est  bonne. 
ARLAXA.  Venez  avec  .moi  tous  deux,  nous  verrons  com- 
battre mes  deux  courageux  amants. 

(Ils  sortent.) 
Une  rue  à  Oran. 

(Entre  un  vieillard  appelé  Vozmediano  et  dona  Margarita,  en  habits 
d'homme.) 

VOZMEDIANO.  Tant  nous  presser  pour  entrer  à  Oran,  et 
tant  nous  presser  pour  en  sortir  !  Vraiment  nos  affaires  vont 
bien! 

MARGARiTA.  L'amour  se  glorifie  d'être  cruel  et  fait  succé 
der  un  souci  à  un  autre. 

VOZMEDIANO.  Jc  VOUS  ai  déjà  dit,  Margarita,  que  celui  qui 
marche  derrière  un  aveugle  cherche  son  propre  dommage. 

MARGARITA.  Mousicur  mon  gouverneur,  je  ne  nie  pas  que 
vous  ayez  raison;  mais  que  puis-je  faire  quand  j'ai  déjà  jeté 
la  cape  au  taureau  et  que  je  ne  puis  la  reprendre? 

VOZMEDIANO.  Cc  ucst pas  un  Maure  qui  vous  la  rendra. 

MARGARITA.  Dou  Fcmando  est  Maure? 

VOZMEDIANO.  Lcs  cufants  vont  le  criant  par  la  ville. 

MARGARITA.  Qu'il  ait  commis  un  tel  crime!  Je  ne  le  crois 
pas,  Vozmediano. 

VOZMEDIANO.  Vous  faitcs  bien,  puisque  je  vois  qu'il  ne  pa- 
raît ni  Maure  ni  chrétien. 

MARGARITA.  Jc  désirc  Ic  voir. 

vosMEDiANo.  Votrc  désir  est  vain. 
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MARGARiTA.  Mon  destin  le  veut  ainsi.  J'espère  pourtant 
qu'il  ne  sera  pas  assez  cruel  pour  refuser  de  mettre  fin  à 
mes  peines;  il  m'accordera  une  sépnlturesur  ces  plages. 

vozMEDiANo.  Vous  ne  direz  pas,  au  moins,  que  je  ne  vous 
ai  pas  donné  de  bons  et  honnêtes  conseils. 

MARGARiTA.  Los  hommes  prudents  et  les  vieillards  donnent 
toujours  de  bons  conseils;  mais  la  jeunesse  est  folle  et  ne 
connaît  d'autre  sagesse  que  sa  propre  volonté. 

BUYTRAGO,    entrant  avec    sa    planchette.     QuC    VOS    SeigUeUrieS    mC 

donnent  pour  les  âmes,  cela  leur  profitera. 

MARGARiTA.  Retircz-vous,  seigneur  soldat ,  nous  n'avons 
rien  à  troquer. 

BUYTRAGO.  La  réponsc  est  généreuse.  Donnez-moi,  malgré 
mes  péchés;  ouvrez  vos  mains  indulgentes  et  donnez-moi 
l'aumône,  galant.  Quoi  ?  il  ne  me  répond  pas,  il  ne  pose  pas 
la  main  sur  son  épée;  mais  cela  viendra  en  son  temps. 

VOZMEDIANO.  Une  aumône  s'accorde  plus  facilement  à  la 
prière  qu'à  la  violence. 

BUYTRAGO.  C'cst  la  coutume  à  Oran  de  demander  de  cette 
façon.  Ce  sont  les  âmes  de  Mars,  et  elles  demandent  toujours 
par  la  force.  Personne  ici  ne  meurt  dans  son  lit,  au  milieu 
des  macarons  et  des  consommés  de  viande  :  on  meurt  la  poi- 
trine ouverte  d'un  coup  d'épée  ou  d'arquebuse.  Les  âmes 
s'envolent  si  furieuses  qu'elles  demandent  pour  leurs  peines 
avec  des  cris  et  le  poignard  à  la  main.  Enfin,  les  âmes 
d'Oran,  qui  sont  polies  quoiqu'en  purgatoire,  veulent  pro- 
fiter de  l'aumône  qu'on  me  fait.  Je  partage  avec  elles, 
apaisant  leurs  querelles  à  force  d'ave  Maria ,  et  les  tour- 
ments de  ma  faim  avec  ce  qu'on  me  remet  à  leur  intention. 

VOZMEDIANO.  Mou  frère^  nous  n'avons  rien  à  vous  don- 
ner. 

BUYTRAGO.  Je  Hs  de  bon  cœur  de  cette  parenté.  Vous  vous 
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moquez  de  mon  costume,  moitié  bandit,  moitié  sauvage. 
Sachez  donc  que  cette  bure  cache  un  cœur  qui  peut  lionorer 
un  lignage.  Pauvres  âmes  d'Oran,  priez  Dieu  dans  votre 
détress  equ'onme  fasse  l'aumône,  parce  que  si  je  mange  bien, 
je  dirai  plus  d'un  rosaire,  et  je  vous  fonderai  un  anniversaire 
éternel.  Amen! 

(Entrent  le  général,  don  Martin  de  Cordoue,  le  capitaine  Guznaan  et  Nacor.) 

NACOR,  au  comte  d'Aicaudète.  Jc  dis,  scigncur,  quo  je  VOUS  le  li- 
vrerai facilement  dans  le  silence  de  la  nuit,  en  me  confiant 
un  très- petit  nombre  de  gens;  et  pour  que  le  fait  prouve  la 
vérité  de  mes  paroles,  je  consens  à  ce  qu'on  m'attache  les 
mains.  Je  serai  votre  guide  et  je  vous  rendrai  au  douar 
avant  le  jour.  Pour  prix  de  mon  service,  je  ne  veux  de  cette 
riche  prise  que  la  belle  Arlaxa  dont  je  suis  amoureux.  A 
cause  d'elle  je  regarde  mon  entreprise  non  comme  une  bas- 
sesse, mais  comme  une  bonne  action;  le  pouvoir  et  l'amour 
excusent  tout. 

LE  GÉNÉRAL.  En  cc  momeiit  je  ne  puis  dégarnir  Oran  de 
soldats ,  car  le  siège  qui  s'approche  m'oblige  à  penser  à  des 
choses  plus  sérieuses. 

NACOR.  Je  réponds  de  la  réussite;  en  quelques  heures  j'au- 
rai terminé  celte  affaire. 

LE  GÉNÉRAL.  Ce  soir  je  vous  donnerai  ma  réponse;  atten- 
dez jusque-là. 

NACOR.  J'attendrai. 

(Il  sort.) 

DON  MARTIN.  C'cst  uuc  expédition  fructueuse  et  sans  péril 
si  elle  se  fait. 

LE  GÉNÉRAL.  Buytrago,  quoi  de  nouveau? 

BUYTRAGO.  Je  suis  là,  essayant  de  tirer  quelque  nourriture 
de  ce  morceau  de  bois,  et  je  n'ai  pas  même  vu  une  tarja  *, 

1.  La  tarja  était  une  monnaie  valant  le  quart  d'un  réal  de  vellon. 
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ni  un  cuarto.  C'est  ainsi  qu'ils  gardent  la  loi  de  Jésus-Christ, 
comme  moi  quand  je  suis  plein  et  que  je  ne  sais  plus  s'il  y  a 
un  ciel  et  une  terre,  n'obéissant  qu'à  mon  ventre  et  à  mon 
épée. 

MARGÂRiTA.  Ce  soldat  demande  l'aumône  en  criant  comme 
un  renégat.  En  Espagne ,  nous  avons  coutume  de  l'accorder 
à  ceux  qui  prient. 

BUYTRAGO.  Faut-il  vous  la  demander  à  genoux?  Nous  ver- 
rons si  vous  me  la  donnez  ou  si  vous  me  la  refusez. 

vozMEDiANo.  Ni  autaut,  ni  aussi  peu. 

BUYTRAGO.  Je  suis  chrétien  ! 

MARGARiTA.  Nous  avous  dit,  mon  frère,  que  nous  n'avons 
pas  d'argent. 

BUYTRAGO.  Mou  frèro?  Que  le  diable  emporte  la  parenté 
et  le  coquin  qui  l'a  inventée  le  premier.  Découds  ton  haut  de 
chausse,  ouvre  cette  poche  parfumée.  Que  peut-on  attendre 
de  ces  peintures  à  fresque  ? 

VOZMEDIANO.  Voilà  la  manière  de  faire  plutôt  tirer  l'épée 
que  la  bourse. 

LE  GÉNÉRAL.  Silencc,  Buy trago  î 

MARGARiTA.  Foi  de  gentilhomme  ! 

DON  MARTIN.  Ne  VOUS  fâchcz  pas,  jeune  homme;  c'est 
ainsi  que  l'on  demande  l'aumône  dans  ce  pays.  Tout  ici  est 
bravoure,  tout  ici  est  roideur;  ce  sont  les  rudes  expressions 
de  la  guerre,  (a  vozmediano.)  Enfin  ce  jeune  homme  est  de 
Xérès? 

VOZMEDIANO.  Il  porte  l'un  des  meilleurs  noms  de  la  ville, 
et  il  est  fils,  seigneur,  d'un  homme  qui  fut  capitaine  en 
France.  Il  est  riche  et  possède  un  domaine;  ma  sœur,  qui 
fut  sa  mère,  me  le  laissa,  et  moi  je  voulus  qu'il  suivît  Tho- 
norable  carrière  de  son  père.  Il  sut  qu'on  allait  faire  le  siège 
de  la  ville,  et  il  est  venu. 
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LE  GÉNÉRAL.  Je  me  félicite  de  votre  présence  à  tous  deux, 
et  je  vous  offre  mes  services. 

(Le  comte  sort  avec  don  Martin.) 

GuzMAN,  à  Buyirago.  Je  VOUS  iuvlte,  Buytrago;  venez  avec 
moi. 

BUYTRAGO.  Eu  VOUS  suivaut,  je  suis  un  Alexandre  et  un 
Mars. 

(Ils  sortent.) 

MARGARiTA,  à  vozmediano.  Viens  de  ce  côté,  j'ai  à  te  parler.  Je 
suis  résolue. 

VOZMEDIANO.  Pour  votre  malheur. 

MARGARiTA.  Ne  m'arrête  pas;  laisse-moi  te  dire  mon 
étrange  situation. 

VOZMEDIANO.  Ignorez-vous  que  je  la  connais  depuis  plus 
d'un  an?  i| 

MARGARiTA.  Ne  comprcuds-tu  pas  que  chaque  jour  l'a- 
mour accroît  mes  maux  ? 

VOZMEDIANO.  Vous  uc  savez  pas  lui  résister. 

MARGARiTA.  Laisse-là  les  conseils  et  aide-moi;  insister 
davantage,  c'est  me  tuer. 

VOZMEDIANO.  Pour  votrc  nom  et  pour  le  mien  je  vous  en- 
tendrai sans  me  fâcher,  et  je  vous  secourrai  toujours,  parce 
que  je  m'y  obligeai  lorsque  je  consentis  à  vous  accompa- 
gner comme  gouverneur  et  comme  ami,  et  que  je  vous 
ai  engagé  ma  parole  et  ma  foi.  Dites,  enfin,  que  pensez- 
vous  faire? 

MARGARiTA.  Servir  comme  soldat,  quelque  étrange  que 
cela  puisse  paraître,  puis  me  faire  prendre.  Captive,  je  sau- 
rai ce  qu'est  devenu  celui  que  j'aime,  et  je  serai  contente.  Je 
donnerai  ma  liberté  au  Maure  pour  qu'il  me  rende  mon 
âme.  Il  est  impossible  que  celui  qui  garda  si  bien  l'honneur 
du  chevalier  chrétien  ait  renié  sa  foi,  et  s'il  est  esclave,  je 
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donnerai  pour  le  délivrer  des  monceaux  d'or.  Je  les  trouve- 
rai, car  le  ciel  protège  toujours  les  affligés. 

vozMEDiANo.  Que  Ic  ciel  change  cette  folle  résolution  ! 

MARGARiTA.  Ma  rançou  sera-t-elle  plus  chère,  parce  que 
j'aurai  [)ris  le  temps  de  m'ïnformer  de  ce  que  je  vais  sa- 
voir? Mon  salut  doit  naître  de  ma  perte.  Viens,  Vozmo- 
diano,  tu  feras  en  sorte  que  je  puisse  sortir  avec  l'armée 
chrétienne. 

VOZMEDIANO.  OÙ  voulcz-vous  aller,  malheureuse? 

MARGARiTA.  Tos  avis  sout  inutilcs. 

VOZMEDIANO.  Je  prierai  le  comte  de  vous  empêcher  de 
sortir. 

MARGARiTA.  Si  tu  m'cmpêches  de  sortir,  je  commettrai 
une  plus  grande  faute  encore  et  qui  te  fera  pleurer  plus  d'un 
jour.  Le  sort  en  est  jeté;  je  dois  suivre  ma  destinée,  quand 
même  elle  me  conduirait  à  ma  perte. 

VOZMEDIANO.  Les  folics  de  l'amour  changent  le  bien  en 
mal;  j'ai  eu  tort  de  vous  suivre  et  de  quitter  la  patrie  pour 
vos  caprices. 

MARGARiTA.  Quclqucfois,  à  travcrs  les  nuages  du  chagrin, 
on  voit  poindre  le  soleil  de  l'espérance. 

La  maison  d'Arlaxa,  dans  le  douar. 
(II  fait  nuit.  —  Entrent  Arlaxa,  Ali-Muzel,  Oropesa  et  don  Fernando.) 

ARLAXA.  OÙ  est  Ali-Muzel  ?  Oropesa,  où  es-tu  allé  ?  et  mon 
esclave  Lozano,  où  est-il?  Ciel!  écoute  ma  plainte,  et  ne  me 
sois  pas  cruel! 

ALI-MUZEL.  Belle  Arlaxa,  me  voici! 

ARLAXA.  Ami,  tu  es  le  bienvenu. 

ALi-MuzEL.  Que  m'ordonnes-tu? 

ARLAXA.  Lozano! 
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DON  FERNANDO.  Je  siiis  là  :  que  veux-tu?  Parle. 

ARLAXA.  Mon  bonheur  est  fini? 

ALi-MUZEL.  Qu'as-tu,  Arlaxa  ? 

ARLAXA.  Je  rêvais  que  celte  nuit,  a  la  fraîchiur  de  l'aube, 
les  chrétiens  envahissaient  ce  douar,  et  qu'à  mon  grand 
désespoir  Nacor  s'emparait  de  moi.  Je  me  suis  réveillée  au 
moment  où  nous  étions  assaillis  avec  des  cris  furieux,  et  je 
suis  venue  à  vous  encore  toute  remplie  de  la  frayeur  que 
m'a  causée  ce  rêve.  Maintenant  que  je  vous  vois,  je  puis  à 
peine  me  rassurer.  Je  crois  que  Nacor  nous  trahit,  et  je  me 
fie  à  votre  loyauté. 

ALI-MUZEL.  Les  songes  sont  menteurs;  ne  crains  rien, 
mon  amour;  et  s'ils  étaient  vrais,  pense  que  tu  as  près  de 
toi  quelqu'un  qui  ne  permettra  pas  que  l'on  t'offense. 

ARLAXA.  On  ne  peut  rien  contre  la  destinée. 

DON  FERNANDO.  Ne  t'afflige  pas,  senora:  si  le  moment  ve- 
nait pour  toi  d'une  pareille  extrémité,  je  te  jure  de  te  sau- 
ver, par  le  Dieu  que  mon  âme  adore  ;  et  quand  tous  les 
chrétiens  d'Oran  viendraient  ici,  certains  de  la  victoire,  ce 
bras  suffira  pour  humilier  le  plus  arrogant.  Remets-toi  donc 
de  ta  frayeur;  je  ferai  plus  que  je  n'ai  dit;  mes  actions  le 
prouveront. 

OROPESA,  à  part.  Ou  dou  Femaudo  devient  fou,  ou  il  est  l'en- 
nemi du  Christ.  11  promet  de  combattre  les  chrétiens  !  Oh  !  ve- 
nez, mes  frères;  avec  une  meilleure  conscience,  je  vous  au- 
rai bientôt  rejoints! 

DON  FERNANDO.  Ali,  doDue-moi  une  épée  et  un  turban 
pour  me  garantir  la  tête. 

OROPESA.  Senora,  que  vas-tu  devenir?  Tu  vas  voir  bientôt 
des  blessés  et  des  morts.  Fuis  les  chrétiens  ! 

ARLAXA.  Le  désir  est  changeant  et  vain  chez  la  femme; 
maintenant  J'aimerais  mieux  voir  une  quenouille  qu'une 
épée. 
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ALr-MUZEL.  Viens,  chrétien,  prendre  des  armes. 
OROPESA.  Lozano,  contre  qui  prends-tu  les  armes? 
DON  FERNANDO.  Tals-toi,  Oropesa  ! 
OROPESA.  En  t'armant  pour  une  telle  entreprise,  tu  te 
désarmes  de  ta  valeur. 

(Ils  sortent  tous.) 

L'entrée  du  douar.  Nuit  obscure. 

(Entrent  Nacor  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  conduit  par  Buytrago; 
le  capitaine  Guzman,  Margarita  vêtue  en  homme;  soldats  armés  d'ar- 
quebuses.) 

NACOR.  Valeureux  Guzman,  voici  le  douar  que  j'ai  promis 
de  livrer,  le  paradis  où  réside  la  gloire  que  cherche  mon 
âme.  Avec  vos  cavaliers,  vous  pouvez  l'entourer  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  puisse  s'échapper  un  seul  Maure. 

GUZMAN.  Je  n'ai  pas  assez  de  monde  pour  cela. 

NACOR.  Entourez  au  moins  ce  côté,  qui  s'adosse  à  une  mon- 
tagne voisine  où  sans  doute  voudront  se  réfugier  ceux  que 
vous  allez  assaillir  dans  l'obscurité. 

GUZMAN.  Vous  avez  raison. 

NACOR.  Maintenant,  fais-moi  délier  les  mains  pour  que  je 
m'empare  du  prix  de  ma  trahison  amoureuse. 

BUYTRAGO.  Cela  non,  vive  Dieu!  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu 
comment  va  le  jeu.  Seigneur  Mahomet,  tu  resteras  attaché 
comme  un  chien;  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  courir  les  lièvres, 
je  ne  te  délie  pas. 

NACOR.  Seigneur  Guzman,  on  me  fait  offense. 

GUZMAN.  Buytrago,  délie-le  et  attaque. 

BUYTRAGO,  déliant  Nacor.  Jc  Ic  détachc  coutre  uia  volonté.  Qu'il 
s'en  aille. 
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NACOR.  Venez,  je  vous  placerai  de  manière  à  ce  que  tout 
aille  bien. 

(Ils  sortent.  Margarita  reste  seule.) 

MARGARiTA.  Pauvre  Margarita,  où  te  trouves-tu?  Où  te 
conduit  le  destin,  pleine  de  confiance  et  de  crainte?  Com- 
ment arriverai-je  à  mon  but,  faible  comme  je  suis?  0  délire 
d'amour  qui  m'aveugle  et  m'ôte  la  raison!  Que  retirerai-je 
de  cette  entreprise  que  je  redoute  et  à  laquelle  je  me  suis 
vouée.  Je  suis  l'innocent  papillon  qui,  méprisant  la  pru- 
dence, cours  me  brûler  follement  au  feu  de  cette  passion 
ardente.  Je  fuis  mes  amis,  et  dans  mon  aveuglement  je  vais 
de  ma  propre  volonté  me  livrer  à  mes  ennemis. 

(On  entend  crier  au  dehors  :  Aux  armes!  cierra.!  cierra.!  éspaSa.! 
ESPANA  1  !  —  Nacor  entre  d'un  côté  portant  Arlaxa  dans  ses  bras,  de 
l'autre  Buytrago  et  un  groupe  d'Espagnols.) 

BUYTRAGO.  Cette  ouverture  donne  entrée  dans  le  douar* 
Ici,  soldats,  mes  amis.  (Apercevant  Nacor.)  Arrête,  chien  1 

NACOR.  Seigneur,  je  suis  un  ami. 

BUYTRAGO.  Ce  n'est  pas  le  moment  pour  de  telles  amitiés; 
arrête,  chien  ! 

(Il  le  frappe,  Nacor  tombe.) 

NACOR.  Je  suis  mort,  par  Allah  ! 

BUYTRAGO.  Par  San  Bénito,  j'ai  traversé  Nacor  de  part  en 
part.  Cette  femme  doit  être  son  ingrate  amante. 

ARLAXA.  Chrétien,  je  me  rends;  ne  souille  pas  ton  épée  du 
sang  d'une  pauvre  femme.  Emmène-moi  où  tu  voudras. 

ALi-MuzEL,  accourant.  J'ai  euteudu  la  voix  d'Arlaxa  qui 
demande  secours,  (a  Buytrago.)  Cliien,  délivre-la  ! 

BUYTRAGO.  DéHvre-la  toi-même. 

(Ils  se  battent.) 

ARLAXA.  Pendant  qu'ils  se  battent,  je  peux  fuir  si  je  réussis 
à  gagner  le  chemin  qui  conduit  à  la  montagne. 

1.  Cierra!  Espana!  était  le  cri  de  guerre  des  anciens  Espagnol^, 
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MARGARiTA.  Si  tu  veux  me  guider,  je  serai  ton  esclave,  ton 
défenseur  et  ton  gardien  jusqu'à  ce  que  tu  sois  en  sûreté. 
Viens  ! 

(Margarita  et  Arlaxa  sortent,  et  d'un  autre  côté  entrent  don  Fernando  et 
Guzmao,  combattant  l'un  contre  l'autre.) 

GUZMAN,  à  don  Fernando  qu'il  combat  sans  l'avoir  reconnu  à  cause  de  l'obscurité 

et  de  son  déguisement.  Tu  OS  lo  démon  OU  tu  u'cs  pas  uu  homme. 
Qui  t'a  donné  une  force  si  grande? 

DON  FERNANDO,  baissant  son  épée.  Nc  VOUS  étonucz  pas,  Guzmau. 
Celui  qui  fait  l'objet  de  voire  erreur  respecte  votre  nom. 

GuzMAN.  Don  Fernando? 

DON  FERNANDO.  Est  cclui  que  tu  regardes,  quoique  tu  ne  le 
rencontres  pas  parmi  tes  amis. 

GUZMAN.  Serais -tu  l'ennemi  des  Chrétiens  ? 

DON  FERNANDO.  D'aucune  façon. 

GUZMAN.  Comment  alors  tires-tu  l'épée  contre  eux? 

DON  FERNANDO.  Lo  momont  viendra  où  je  t'expliquerai  ma 
conduite.  Je  suis  chrétien,  n'en  doute  pas. 

GUZMAN.  Pourquoi  défends-tu  ce  douar? 

DON  FERNANDO.  Parcc  qu'il  renferme  la  paix  qui  cause  cette 
guerre.  Tu  peux  tout  emporter  de  ce  douar,  excepté  une 
femme. 

GUZMAN.  Je  me  conforme  à  ton  désir  sans  te  demander 
plus  d'explications. 

(Il  sort.  —  Buytrago  et  Ali-Muzel  reparaissent.) 

BUYTRAGO.  En  vain,  Maure,  tu  prétends  m'empêcher  de 
te  suivre.  Je  n'ai  que  deux  mains,  mais  j'ai  deux  mille  âmes 
qui  te  jetteront  à  mes  pieds. 

DON  FERNANDO,  à  Ali.  Ami,  tu  pcux  cucillir  d'autres  palmes 
que  celle-là. 

ALI-MUZEL.  Laisse,  Lozano;  ce  vaillant  chrétien  m'a  fait 
courir  des  dangers. 
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DON  FERNANDO.  Va  porter  secours  ailleurs  et  laisse  cet  4 
homme  dans  mes  mains,  je  t'en  rendrai  compte. 


LA  VOIX  d'arlaxa,  au  dehors.  Lozano  !  Ou  m'entraîne  !  Ali  ! 
Je  suis  prisonnière  ! 


I 


ALI-MUZEL.  Fortune  contraire  !  Ciel  envieux  et  cruel,  pre- 
nez  ma  vie  et  déli vrez-la  ! 

(Arlaxa  paraît.  Elle  est  défendue  par  IMargarita  contre  le  capitaine  Guz- 
man  et  trois  soldats.) 

DON  FERNANDO,  aux  soldats.  Vous  n'êtes  pas  OU  forco,  fuyez  ! 

(Il  les  charge.) 

GuzMAN.  Voici  la  Mauresque  aimée  de  don  Fernando. 
Eloignons-nous. 

BUYTRAGo.  Il  y  a  ici  des  Maures  enchantés  ou  des  chrétiens 
qui  trahissent,  car  j'ai  entendu  le  nom  de  Lozano. 

DON  FERNANDO.  Allez  dans  le  douar  où  vous  trouverez  une 
prise  plus  riche.  Cette  femme  ne  sera  pas  votre  prisonnière. 

BUYTRAGO,   portant  un  coup  d'éjée  à  Ali.   Parmi    tCS   prlsCS,  ChiCU, 

tu  peux  compter  ta  sépulture! 

ALI-MUZEL.  Je  suis  mort!  Qu'Allah  me  soit  en  aide! 

ARLAXA.  A  son  secours,  Lozano,  ils  ont  tué  ton  meilleur 
ami  ! 

(Ali-Muzel  va  tomber  hors  de  la  scène.  Arlaxa  sort  avec  loi.) 

DON  FERNANDO.  Je  Ic  vcugeral  de  son  ennemi.  Ne  fuis  pas, 
mets-toi  en  garde! 

BUYTRAGO.    Moi,  fuir!    CCCi   est    bon.   (u   se  met   en    garde.)    Oh! 

comme  le  chien  se  garde  bien  ! 

DON  FERNANDO.  Cclui  qui  va  punir  tes  bravades,  Buytrago, 
est  meilleur  chrétien  que  toi. 

BUYTRAGO.  Que  Bclzébuth  t'assiste,  et  moi,  Dieu  et  San- 
tiago! Dis!  Qui  es-tu?  L'écho  qui  résonne  m'apporte  dans 
ma  terreur  le  son  de  voix  de  don  Fernando, 

DON  FERNANDO.  Je  suis  don  Fernando. 
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BUYTRAGO.  0  Roblcdo!  tu  avais  donc  dit  vrai!  Brave  Guz- 
man,  lu  lui  as  donc  donné  à  tort  un  démenti  !  Je  ne  veux 
pas  mourir  de  les  mains  I 

DON  FERNANDO.  Comment!  tu  ne  veux  pas  le  battre? 

LA  VOIX  DU  CAPITAINE  GuzMAN;  au  dehors.  Eu  retraite,  Chré- 
tiens !  Aux  chênes!  En  retraite!  En  retraite!  Que  per- 
sonne ne  reste  en  arrière  !  Ceux  qui  ne  peuvent  marcher 
monteront  sur  les  chevaux.  Placez  le  butin  au  centre  de  l'es- 
cadron. En  retraite!  voici  le  jour! 

DON  FERNANDO,  à  Margariia.  Ami,  rcprouds  tcs  scns,  jc  tc  pla- 
cerai sur  l'un  des  chevaux  de  la  troupe. 

MARGARiTA.  Tu  me  rendras  un  plus  grand  service  en  me 
laissant  ici. 

DON  FERNANDO.  Tu  vcux  rcstcr  prisounicr? 

MARGARiTA.  Pcut-êtrc  cctte  prison  sera-t-elle  ma  liberté  ! 

DON  FERNANDO.  Y  a-t-il  d'autrcs  don  Fernando  dans  le 
monde?  Retirons- nous  un  peu  pour  laisser  passer  les  chré- 
tiens. 

MARGARiTA.  Je  uc  puis  marchcr. 

DON  FERNANDO.  Donuc-moi  la  main. 

MARGARiTA.  Voloutiers.  Me  conduisez-vous  vers  les  chré- 
tiens ou  vers  les  Maures  ? 

DON  FERNANDO.  Vcrs  Ics  Maurcs. 

MARGARiTA.  Je  regretterais  que  vous  fussiez  chrétien  et 
que  vous  voulussiez  me  tromper. 

DON  FERNANDO,  Je  suis  Chrétien  et  je  vous  conduis  chez 
les  Maures.  Le  monde  est  plein  de  nouveautés.  Seriez-vous 
blessé,  par  hasard? 

MARGARiTA.  Je  nc  siiis  pas  bien. 

(Ils  s'éloignent.) 

OROPESA,  entrant  chargé  de  butin.  J'ai  sagcment  agi  en  ne  suivant 
pas  les  conseils  d'un  fou  amoureux  et  perdu.  J'emporte  une 
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fortune  dans  ce  peu  que  je  porte  ;  je  suis  libre  et  riche.  Je 
vois  dans  ma  liberté  un  étrange  exeinple  des  coups  du  sort. 
Je  suspendrai  mes  fers  dans  quelque  église. 

Sous  les  murs  d'Oran. 
(Entrent  le  général,  don  Martin  et  Vayran  le  renégat.) 

vAYRAN.  Je  dis,  seigneur,  que  l'arrivée  est  certaine,  et 
que  vous  verrez  la  mer  couverte  de  navires  et  la  plage  fou- 
lée par  une  troupe  nombreuse.  Le  fils  de  Barberousse  s'est 
concerté  avec  Alabez  et  le  roi  de  Couco,  de  manière  à  tirer 
des  xMaures  autant  de  soldats  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel.  Les 
Turcs  sont  six  mille,  les  Levantins  sept  mille,  tous  guer- 
riers accomplis.  Ils  ont  vingt-six  galères  qui  peuvent  ap- 
porter leurs  munitions  d'heure  en  heure.  Ils  sont  d'avis  dif- 
férents sur  la  force  des  diverses  places  et- points  défendus, 
et  je  crois  qu'ils  réservent  la  bonne  étrenne  pour  le  fort  de 
Saint-Michel.  Telles  sont  les  nouvelles  du  camp  des  Maures, 
et  à  Alger  la  flotte  est  prête,  le  roi  Hassan  la  conduira  jus- 
qu'ici. 

LE  GÉNÉRAL.  Je  uc  sais  rien  ou  je  sais  peu  de  chose  de 
leurs  desseins;  mais  s'ils  attaquent  Saint-Michel,  le  croyant 
un  fort  peu  important,  je  l'ai  si- bien  mis  en  état,  et  je  l'ai 
pourvu  de  tels  défenseurs  que,  pour  le  prendre,  il  leur  en 
coûtera  cher.  Allez  vous  reposer,  mon  ami.  Je  saurai  recon- 
naître ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  (vayran  sort.)  Guzman 
tarde  bien. 

DON  MARTIN.  Lcs  sentiuelles  l'ont  aperçu. 

LE  GÉNÉRAL.  Il  scra  le  bienvenu. 

DON  MARTIN.  Nacor  aura  reçu  le  prix  de  son  adresse  en 
reprenant  son  ingrate  Mauresque.  L'amour  fonde  ses  ex- 
ploits sur  les  trahisons. 

(Entrent  le  capitaine  Guzman,  Oropesa,  Buytrago,  Vozmediano  et  un 
groupe  de  soldats.) 
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GiizMAN.  Je  baise  les  mains  de  votre  seigneurie.  Vos  sol- 
dats rapportent  les  dépouilles  de  Mahomet.  Nacor  nous  a 
conduits  jusqu'au  douar  de  sa  dame,  et  Buytrago  a  payé 
d'un  bon  coup  d'épée  l'amour  de  cet  infâme  Maure. 

BUYTRAGO.  Je  l'ai  embroché,  foi  de  gentilhomme,  sans  sa- 
voir que  c'était  lui  qui  avait  donné  le  premier  avis,  et  si  don 
Fernando  ne  m'en  avait  empêché... 

LE  GÉNÉRAL.  Décidément,  il  s'est  donc  fait  Maure? 

OROPESA.  On  ne  peut  ni  écrire,  ni  dire,  ni  penser  une  telle 
chose  d'un  homme  dont  l'intention  est  de  rester  honnête  et 
brave.  Je  connais  le  projet  de  don  Fernando,  et  je  sais  qu'il 
reviendra  bientôt  pour  vous  servir. 

GuzMAN.  Qu'il  est  chrétien,  je  puis  l'affirmer,  il  me  l'a  dit 
pendant  le  combat. 

DON  MARTIN.  Et  il  voulaît  te  blesser? 

GUZMAN.  On  aurait  dit  qu'il  faisait  de  l'escrime;  il  m'a 
parlé  en  se  battant,  c'est  pourquoi  je  connais  sa  pensée. 

DON  MARTIN.  Ne  parlous  pas  de  cela,  il  a  commis  au 
moins  une  faute,  et  on  ne  se  disculpe  pas  d'une  aussi  folie 
action. 

LE  GÉNÉRAL.  Il  cst  parti  sans  ma  permission  et  en  escala- 
dant les  murailles;  c'est  une  faute  qui  ne  sera  jamais  ex- 
cusée. 

GUZMAN.  Le  point  d'honneur  l'a  poussé,  il  a  endossé  sa 
maille  pour  conserver  sa  réputation.  Le  Maure  le  fuyait,  il 
a  été  chercher  le  combat. 

DON  MARTIN.  Bou  Guzmau,  vous  êtes  généreux!  Gomment 
n'est-il  pas  revenu,  et  pourquoi  combat-il  les  chréiiens? 

OROPESA.  Il  se  justifiera  bientôt. 

LE  GÉNÉRAL.  Vcncz,  je  partagerai  de  grand  cœur  entre 
vous  le  butin  qui  vous  appartient  à  tous. 

(Ils  sortent.  Buytrago  reste  seul  avec  Vozmediano.) 
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vozMEDiANO.  Hélos!  qu'est  devenue  cette  folle  jeune  fille? 
Si  elle  est  restée,  à  quel  sort  la  malheureuse  est-elle  réduite? 
Dites-moi,  seigneur,  si  par  hasard  vous  avez  vu  ce  jeune 
soldat  qui  partit  avec  moi  pour  cette  expédition? 

BUYTRAGO.  N'cst-cc  pas  cc  garçon  présomptueux  et  bi- 
zarre, avec  des  plumes  au  vent  et  des  cheveux  frisés,  qui 
me  lançait  des  mots  piquants? 

VOZMEDIANO.  Lui-même. 

BUYTRAGO.  Je  uc  sais  ce  qu'il  est  devenu. 

La  maison  d'Ârlaxa. 
(Entrent  Arlaxa,  Margarita  et  don  Fernando.) 

DON  FERNANDO.  Pour  être  jcune  et  galant,  et  je  crois,  bien 
né,  vous  avez  beaucoup  de  faiblesse.  C'est  une  preuve  que 
vous  avez  mangé  beaucoup  de  lièvre  et  peu  de  pain.  Qui  se 
rend  à  son  ennemi  ne  donne  pas  bonne  opinion  de  son  cou- 
rage. 

MARGARITA.  C'csL  vrai;  mais  ma  grande  jeunesse  peut  être 
mon  excuse.  Celui  qui  ne  sent  pas  mes  chagrins  se  moquera 
de  ma  frayeur;  mais  je  sais,  moi,  qu'elle  prouve  plus  en  ma 
faveur  que  ne  le  ferait  le  plus  grand  courage.  Las  de  la  vie, 
je  cherche  la  liberté  dans  les  fers  et  une  issue  où  il  ne  peut 
en  exister. 

ARLAXA.  Que  sais-tu,  Lozano,  si  ce  soldat,  ainsi  que  toi, 
n'est  pas  un  héros  mal  payé? 

DON  FERNANDO.  Il cst  facilc  dc  voir  qu'il  a  un  autre  souci; 
il  est  trop  jeune  pour  que  ses  haut  faits  mal  récompensés  lui 
aient  fait  prendre  une  résolution  pareille.  En  refusant  le 
cheval  que  je  lui  offrais  pour  retournera  Oran,  il  a  fait  naître 
en  moi  des  soupçons  que  je  tais  pour  son  honneur.  Qui  sait? 
peut-être  que  la  vie  de  soldat  l'ennuie,  et,  comme  la  paresse 
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le  domine,  il  vient  chez  les  Maures  jouir  d'une  existence 
plus  large  et  plus  facile. 

MARGARiTA.  A  mou  âge,  quoique  je  sois  bien  jeune,  j'ai 
appris  que  celui  qui  est  honorable  ne  peut  être  offensé  par 
le  malheur,  surtout  quand  il  n'est  pas  coupable.  Lorsque  le 
déshonneur  atteint  celai  qui  le  cherche,  le  malheur  est  son 
moindre  mal.  C'est  ainsi  que,  pour  me  justifier  de  l'accusa- 
tion de  mauvais  chréliim  et  de  lâche,  je  dois  vous  révéler 
ce  que  j'ose  à  peine  m'avouer  à  moi-même.  Si  vous  voulez 
m'écouler,  vous  jugerez  ma  conduite. 

ALi-MuzEL,  entrant.  Belle  Arlaxa,  ta  main  a  guéri  mes  bles- 
sures et  m'a  rendu  la  vie.  Je  te  la  consacre  aujourd'lii  double- 
ment. 

ARLAXA.  Ne  me  loue  pas;  Dieu  a  été  le  médecin.  Com- 
mence, chrétien,  ton  histoire. 

MARGARiTA.  Je  naquis  dans  un  village  fameux,  l'un  des 
meilleurs  de  l'Espagne,  de  parents  riches,  d'antique  et  noble 
race,  lesquels  ,  dans  leur  prudence,  à  peine  eussé-je  atteint 
l'âge  de  raison,  m'enfermèrent  dans  un  couvent  dédié  à 
sainte  Claire;  car  je  suis  une  pauvre  femme,  une  femme 
bien  malheureuse! 

ARLAXA.  Que  dis-tu? 

MARGARiTA.  Ne  t'étounc  pas  de  si  peu;  garde  le  silence, 
belle  Maure,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  entendu  la  fin  de  mes 
disgrâces^  qui  n'en  auront  jamais.  Je  m'efforcerai  de  te  les 
dire  en  peu  de  mots.  Mes  parents  ne  me  mirent  au  couvent 
que  pour  qu'on  m'y  élevât.  Leur  intention  n'était  pas  que  je 
fusse  religieuse,  mais  mariée.  Je  les  perdis  avant  le  temps 
pour  mon  malheur;  je  restai  avec  un  frère  unique  d'un  ca- 
ractère bizarre  et  arrogant.  L'âge  de  me  marier  arriva;  il 
reçut  mille  demandes  pour  moi  et  n'en  accepta  aucune, 
30US  les  plus  futiles  prétextes.  Parmi  mes  prétendants,  il 
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s'en  trouva  un  qui,  irrité  du  refus,  y  répondit  par  une  pro- 
vocation. 

(On  entend  au  dehors  battre  les  tambours.) 

ALi-MuzEL.  Écoute  le  son  des  tambours  et  les  trompettes. 
C'est  sans  doute  une  armée  turque  qui  marche  sur  Oran. 

UN  MAURE,  entrant.  Belle  AHaxa,  si  tu  ne  veux  pas  que  les 
Turcs  achèvent  de  piller  ce  qu'ont  laissé  les  chrétiens,  viens 
le  défendre  par  ta  présence  et  faire  tomber  les  armes  de 
leurs  mains. 

ALI-MUZEL.  Allons ,  nous  entendrons  demain  la  fin  de 
cette  histoire. 

ARLAXA.  Et  vous,  belle  et  malheureuse  chrétienne,  par- 
donnez-nous ce  retard. 

DON  FERNANDO,  à  part.  Dieu  mo  garde!  quel  soupçon  a  jeté 
sa  flamme  dans  mon  cœur!  J'entrevois  mille  choses  qui  me 
plongent  dans  l'étonnement.  Attendons  jusqu'à  demain  la  fin 
de  ce  récit. 
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TROISIÈME  JOURNÉE 


Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  journée  sont 

ARLAXA. 

MARGARI'IA. 

VOZMEDIANO. 

Don  FERNANDO  DE  SAAVEDRA. 

GUZMAN. 

BUYTRAGO. 

Le  comte  d'ALCAUDÈ    £.  * 

Don  MARTIN. 

Don  JUAN  DE  VALDERRAMA. 

ALI-MUZEL. 

ROAMA,  Maure. 

HASSAN,  roi  d'Alger. 

LE  ROI  DE  COUCO. 

LE  ROI  D'ALABEZ. 

SUITE. 


Le  douar  d'Arlaxa. 

(On  voit  paraître  les  rois  de  Couco  et  d'Alabez,  don  Fernando  vêtu  en  Maure, 
Ali-Muzel,  Arlaxa  et  Margarita.) 

LE  ROI  DE  COUCO.  Relie  Arlaxa,  tu  peux  changer  en 
mansuétude  la  fureur  d'une  armée  et  donner  des  lois  au 
monde. 

LE  ROI  d'alabez.  Tu  peux,  par  ta  grâce  accomplie,  cal- 
mer les  soucis  de  l'amour  dans  un  cœur  qu'il  captive  et  le 
faire  vivre  dans  une  gloire  paisible. 

LE  ROI  DE  couco.  Tu  pcux  augmenter  la  lumière  du  so- 
leil en  lui  prêtant  l'éclat  de  tes  beaux  yeux. 
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LE  ROI  d'alabez.  Tq  peux  apaiser  la  colère  et  les  ennuis 
d'un  amant  oublié  et  jaloux,  et  arrêter  enfin  le  cours  volage 
de  la  fortune. 

ARLAXA.  Je  dois  ces  louanges  à  votre  rare  courtoisie;  le 
peu  que  je  vaux  n'en  mérite  pas  la  moindre  part.  Je  me 
souviendrai  de  ce  jour  avec  bonheur,  puisqu'il  fortifie  en 
moi  l'espérance  de  voir  mes  douars  respectés  et  ceux  qui  les 
ont  pillés  punis  par  vos  mains.  Je  vous  prie  d'accepter  cent 
corbeilles  de  pain  blanc,  trente  vases  de  miel  et  un  trou- 
peau de  menu  et  gros  bétail,  du  doux  léhéni  enfermé  dans 
des  outres,  de  l'aigre  yoghourt;  et  tout  cela  n'est  rien  si 
vous  ne  tenez  compte  de  mon  intention,  qui  augmente  la  va- 
leur du  présent. 

LE  ROI  DE  couGo.  Nous  acceiitous  tes  dons  et  nous  pro- 
mettons de  te  venger  de  celui  qui  t'a  offensée.  Le  plaisir  que 
nous  a  causé  ta  vue  doublera  notre  ardeur. 

LE  ROI  d'alabez.  Adiou,  Arlaxa,  notre  temps  est  compté 
et  il  est  court. 

ARLAXA.  Rois  invaincus  de  Couco  et  d'Alabez,  vivez  des 

siècles  infinis  !   (Les  rois  sortent  ;   Arlaxa  poursuit,  en  s'adressant  à  Margarila  ') 

Continue,  chrétienne,  ton  histoire  commencée,  sans  rien 
omettre  de  ta  mauvaise  ou  de  ta  bonne  fortune. 

MARGARiTA.  La  boucho  ne  répugne  pas  à  raconter  les 
peines  passées  quand  on  est  heureux;  mais  dans  le  malheur 
elle  se  tait.  Si  je  me  souviens  bien,  j'en  suis  restée  à  la 
malheureuse  réponse  que  fit  mon  frère  à  un  cavalier  dis- 
tingué qui  le  blessa  en  duel  pour  se  venger.  Ce  cavalier  s'en- 
fuit en  Italie,  ainsi  que  je  l'ai  su  depuis.  Mon  frère  mit  beau- 
coup de  temps  à  se  rétablir  et  ne  se  souvint  pas  plus  de  sa 
sœur  que  si  elle  eût  été  morte.  Je  vis  .que  le  temps  se  pas- 
sait et  que  les  grilles  d'un  couvent  enferment  le  corps  mais 
non  le  désir.  Je   vis  que  mon  avare  frère  voulait,  pour 
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s*emparer  de  mon  bien,  me  laisser  entre  ces  murailles,  moi- 
tié vivante  et  moitié  morte.  Je  résolus  de  me  marier  moi- 
même;  mais  j'ignorais  comment  et  à  qui.  Mon  père  m'avait 
laissé  pour  conseil  un  vieil  hidalgo  très-dévoué;  je  lui  com- 
muniquai mon  projet.  Il  me  répondit  qu'il  désirait  que 
j'épousasse  le  cavalier  qui  avait  eu  la  querelle  avec  mon 
frère,  parce  qu'il  possédait  de  grandes  qualités.  Il  me  le  pei- 
gnait si  galant,  si  brave,  que  je  vis  en  lui  un  Adonis  et  un 
autre  Mars  sur  la  terre.  Il  ma  dit  que.  sa  discrétion  égalait 
sa  bravoure,  quoique  ces  deux  qualités  soient  rarement  d'ac- 
cord. J'écoulais  si  bien  les  louanges  qu'il  lui  donnait,  que 
l'amour  entra  dans  mon  âme,  et  que  j'adorai  bientôt  un 
homme  que  je  n'ai  jamais  vu  et  que  je  n'ai  pas  l'espérance 
de  voir...  Je  pris  des  habits  d'homme  et  je  changeai  de  pays. 
J'ai  contraint  mon  sage  conseiller  de  venir  avec  moi;  un 
cœur  déterminé  ne  connaît  rien  d'impossible. 

ARLAXA.  Poursuis  ton  récit;  tout  en  lui  nous  charme  et 
ne  saurait  nous  donner  aucun  regret. 

DON  FERNANDO,  à  lui-même.  A  mesurc  qu'ellc  parle,  mon  âme 
est  suspendue  à  ses  lèvres. 

MARGARiTA.  Amourcuse  d'un  homme  que  je  ne  connaissais 
pas,  je  sortis  donc  du  couvent  et  je  m'habillai  en  homme.  Je 
laissai  là  mon  frère  et  ma  patrie,  et  moitié  contente,  moitié 
triste,  avec  mon  vieux  conseiller  je  me  rendis  dans  la  belle 
Italie.  Là,  je  sus  que  celui  que  je  cherchais  avait  eu  trois 
duels  dont  il  était  sorti  sain  et  sauf,  et  qu'il  était  allé  s'en- 
fermer dans  Oran  où  l'on  attend  un  siège  terrible.  Sur  les 
ailes  de  mon  désir  je  partis  de  Naples  et  j'arrivai  à  Oran, 
surmontant  tous  les  obstacles.  A  peine  eus-je  foulé  la  plage 
africaine,  que  j'appris,  sans  la  demander,  la  funeste  nou- 
velle qui  me  rend  si  triste.  Je  sus,  et  plût  au  ciel,  consola- 
teur des  affligés,  que  je  ne  l'eusse  jamais  su... 

DON  FERNANDO,  Hâte-toi  de  dire  ce  que  l'on  t'apprit. 


130  THEATRE  DE  MICHEL  CERVANTES. 

MARGARiTA.  Je  SUS  quMl  s'était  fait  Maure  (chose  impos- 
sible à  croire),  qu'il  avait  quitté  Oran,  et  qu'il  habitait  votre 
pays.  Moi,  pour  ne  pas  vivre  en  mourant  au  milieu  de  si 
tristes  soupçons,  je  résolus  de  connaître  la  vérité,  dussé-je 
rester  captive;  je  vins  avec  les  chrétiens  que  guidaitNacor. 
Me  voici,  je  suis  votre  esclave  et  je  vous  supplie  de  me  dire 
si  vous  avez  vu  ce  chrétien  que  je  cherche,  ou  ce  Maure  que 
vous  avez  accueilli.  Il  se  nommait  don  Fernando  de  Saave- 
dra.  Pour  son  rachat  et  pour  le  mien,  si  vous  savez  quelque 
chose  de  lui,  j'offre  tout  l'or  qu'on  demandera.  Telle  est  ma 
triste  histoire.  Si  je  vous  ai  causé  de  l'ennui  en  vous  la  ra- 
contant, je  n'ai  fait  qu'obéir  à  vos  ordres. 

ARLAXA.  Chrétienne,  je  partage  ta  douleur.  Quelquefois 
la  curiosité  est  indiscrète  comme  l'amour.  Quant  à  celui  que 
tu  aimes,  nous  ne  le  connaissons  que  par  sa  renommée. 

ALi-MuzEL.  Sous  quelle  étoile  est  donc  né  ce  chrétien  qui 
offense  même  ceux  qu'il  ne  connaît  pas?  Celui  que  tu 
pleures  et  en  qui  tu  as  placé  ton  bonheur  ôte  chez  nous  la 
vie  aux  hommes  et  l'âme  aux  pauvres  femmes. 

DON  FERNANDO.  Il  ne  s'est  pas  fait  Maure,  c'est  vrai,  mais 
un  homme  bien  né  ne  change  pas,  surtout  quand  on  offense 
sa  religion.  Peut-être  cet  Espagnol  si  difficile  à  rencontrer 
est-il  caché  par  une  cause  extérieure,  comme  le  soleil  l'est 
quelquefois  par  un  nuage.  Mais,  dis-moi,  qui  t'assure  qu'a- 
près l'avoir  vu  tu  l'aimeras  encore,  car  c'est  la  beauté  qui 
engendre  l'amour?  S'il  n'est  pas  beau,  ainsi  qu'on  l'assure, 
et  comme  je  le  crois,  la  cause  faisant  défaut,  la  passion  s'é- 
teindra. 

margârita.  C'est  de  sa  renommée  que  je  me  suis  éprise, 
et  non  de  sa  beauté,  don  passager  que  le  temps  détruit; 
fleur  de  janvier  qui  se  fane  à  l'ombre.  Quand  son  visage 
n'aurait  pas  répondu  à  l'image  que  je  m'étais  faite,  je  l'eusse 
toujours  aimé. 
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DON  FERNANDO.  PuiscjuG  c'est  là  ta  peiîsée,  je  veux  te  don- 
ner les  moyens  d'assurer  ton  bonheur  et  ta  liberté.  Quitte  ce 
déguisement  et  prends  un  vêtement  de  femme  maure.  En 
compagnie  d'Arlaxa  et  de  Muzel  nous  irons  à  Oran,  où  nous 
trouverons  sans  doute  celui  que  tu  cherches.  Il  est  impos- 
sible que  nous  ne  le  rencontrions  pas  à  ce  siège,  si  la  terre 
ou  la  mer  ne  l'ont  pas  englouti.  Ali-Muzel,  ne  tarde  pas 
dans  un  pareil  moment  il  faut  le  montrer. 

ALi-MUZEL.  Je  suis  prêt. 

ARLAXA.  Rien  ne  me  retient. 

MARGARiTA.  Je  suis  prête  à  vous  suivre. 

DON  FERNANDO.  Dcmeurous  ici  aujourd'hui,  et  demain,  au 
premier  chant  des  oiseaux,  mettons-nous  en  chemin  pour 
Oran.  Le  voulez-vons  ? 

ALI-MUZEL.  Sans  doute. 

ARLAXA,  à  Margarita.  Commcut  VOUS  appellc-t-on,  madame  ? 

MARGARiTA.  Margarita. 

ARLAXA.  Venez  !  L'amour  favorise  toujours  les  pensées 
honnêtes. 

DON  FERNANDO.  QucUe  joic  soudainc  le  sort  m'offre  ici  ! 


Le  théâtre  représente  une  plage  près  d'Oran.  —  Au  fond  les  remparts 

de  la  ville. 


BUYTRAGo,  sur  le  rempart.  Aux  armes  !  Vite  aux  armes  1  J'a- 
perçois dans  l'azur  de  la  mer  une  grosse  flotte  qui  s'avance 
en  demi-cercle.  Le  vent  pousse  les  rames  et  tend  les  voiles. 
Aux  armes  1  Ils  vont  débarquer  sur  la  plage. 

(Le  comte  paraît  sur  la  muraille  avec  le  capitaine  Guzman.) 

LE  GÉNÉRAL.  Lcs  Turcs  couvrcut  la  mer  et  les  Maures  la 
terre.  Que  don  Fernando  de  Carcamo  aille  défendre  le  fort 
de  Saint-Michel  et  qu'on  se  batte  avec  fureur.  Mon  frère  en- 
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fermé  dans  Almarza  montrera  de  quel  coté  est  la  bravoure; 
car  ce  chien  qui  n'aboiera  plus  est  celui  qui  à  Mostaganem 
mordit  son  père. 

GUZMAN.  11  est  difficile  de  défendre  la  plage. 

LE  GÉNÉRAL.  Sans  doutc,  si  les  soldats  de  Couco  et  d'Ala- 
bez  couvrent  la  campagne.  Ceux  qui  ont  envahi  la  colline 
qui  regarde  nos  plaines  desséchées  sont  les  Maures  de  Fez 
et  de  Maroc.  Que  nos  murailles  se  garnissent  de  soldais,  et 
criez  partout  :  Aux  armes!  Que  les  artilleurs  soient  prêts 
et  qu'ils  montrent  leur  savoir  et  leur  art.  Que  chacun  soit 
à  son  poste  et  fasse  des  efforts  surhumains  ! 

(Le  comte  et  Guzman  passent.) 

BUYTRAGO.  0  mcs  âmcs  !  si  vous  voulez  que  je  puisse  dire 
mon  rosaire,  priez  que  le  ciel  m'accorde  la  grâce  de  ne  pas 
me  priver  de  l'ordinaire  !  Quoique  le  dur  travail  de  mars 
demande  de  l'extraordinaire  au  fond  de  mon  estomac,  qu'il 
comprenne  que  les  dix  pains  de  deux  livres  qu'il  m'a  en- 
voyés doivent  alimenter  six  braves  soldats. 

(On  entend  sonner  les  chirimias  et  battre  les  tambours.  —  On  voit  pa- 
raître sur  la  plage,  devant  les  remparts,  Hassan-Pacha  et  Vayran  avec 
les  rois  de  Couco  et  d'Alabsz.) 

VAYRAN.  Don  Francisco,  le  frère  du  vaillant  don  Juan 
qui  fit  naufrage  dans  la  Herradura,  se  dispose,  avec  une 
grosse  troupe,  à  secourir  la  ville.  Don  Alonzo  Bazan,  autre 
chef  distingué,  tente  de  s'opposer  à  ton  dessein  avec  quatre 
galères. 

HASSAN.  Je  foule  déjà  le  sol  d'Oran,  et  je  ne  crains  qu'une 
chose,  c'est  de  n'y  pas  trouver  de  résistance. 

LE  ROI  d'alabez.  Cclui  qui  vainquit  le  père  vaincra  bien 


1.  La  chirimia  était  une  espèce  de  clarinette,  instrument  en  bois  à 
dix  trous. 
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le  fils.  Ne  perds  pas  de  temps,  Hassan,  attaque  la  ville.  Tout 
le  temps  qui  s'écoule  est  pris  sur  tes  victoires. 

(A  ce  moment  entrent  Arlaxa  et  Margarita  en  costume  maure,  ainsi  que 
don  Fernando  et  Ali-Muzel.) 

LE  ROI  DE  couco.  0  roi  Hassan,  je  te  présente  la  gloire  de 
l'Afrique,  la  fleur  du  pays  barbaresque  !  C'est  une  ange  qui 
t'annonce  ta  victoire. 

HASSAN.  Je  garderai  toujours  le  souvenir  de  cette  faveur, 
o  belle  et  sans  pareille  Arlaxa  î  Mais  que  viens-tu  chercher 
au  milieu  de  cet  âpre  bruit  des  arquebusades  ? 

ARLAXA.  Je  viens  être  témoin  de  tes  hauts  faits  et  l'ame- 
ner, pour  te  servir,  deux  braves  compagnons. 

HASSAN.  Je  te  remercierai  plus  tard  de  ta  courtoisie,  dans 
de  meilleurs  temps.  Une  paix  heureuse  est  le  fruit  de  la 
guerre. 

(Entre  Roama,  Maure,  conduisant  un  jeune  chrétien  les  mains  attachées.) 

ROAMA.  Tes  vaisseaux  ont  pris  cette  nuit  im  brigantin  sur 
lequel  se  trouvait  cet  homme,  qui  est  un  don  Juan  de  Valder- 
raraa. 

HASSAN.  Détache-lui  les  mains. 

(Au  moment  où  est  entré  le  prisonnier,  Margarita  a  ramené  son  voile  sur 
son  visage.) 

JUAN,  regardant  don  Fernando.  QUO  VOIS-JO?  GiCUX  SOUVeralnS  ! 

HASSAN.  De  quel  pays  es-tu,  chrétien  ? 

JUAN.  De  Xérès  de  la  Frontera. 

HASSAN.  Es-tu  gentilhomme? 

JUAN.  Je  suis  gentilhomme. 

HASSAN.  Et  riche? 

JUAN.  Non,  puisque  je  suis  soldat,  signe  de  pauvreté. 

HASSAN.  Et  tu  venais  ?... 

JUAN.  Pour  me  battre. 

HASSAN.  J'hORore  tes  sentiments. 

*  8 
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MARGABiTA;,  bas  à  Ariaxa.  G'est  mon  ffère,  madame  ! 

ARLAXA.  Tais-toi  et  voile  bien  ton  visage. 

HASSAN.  Je  te  donne  ce  chrétien,  Ariaxa,  comme  un  té- 
moignage  de  ce  que  je  le  dois.  Accepte  le  premier  présent 
que  tu  reçois  de  ma  riiain.  Je  t'en  destine  d'autres  pour  ré- 
parer les  dommages  de  ton  douar  saccagé. 

ARLAXA.  Que  Dieu  augmente  ta  puissance,  magnanime 
Hassan  ! 

HASSAN.  Allons,  le  combat  nous  appelle  ! 

ARLAXA.  Que  Mahomet  te  favorise! 

(Tous  sortent,  excepté  don  Juan  et  don  Fernando.) 

JUAN,  à  part.  Veuillo  Ic  cicl  quc  cet  homme  ne  soit  pas  celui 
qui  me  fit  un  sanglant  affront! 

DON  FERNANDO.  Arrête,  chrétien,  et  écoute. 

JUAN,  à  part.  J'écoiito  ct  je  vois  ce  que  je  n'aurais  jamais 
voulu  voir,  si  ce  n'est  pas  une  vision. 

DON  FERNANDO.  Quo  murmurcs-tu  entre  tes  dents?  Dis- 
moi  qui  tu  es? 

JUAN.  Que  t'importe? 

DON  FERNANDO.  Je  puis  diminuer  ta  disgrâce. 

JUAN.  Peut-être  l'augraenteras-tu?  (a  part.)  Il  me  semble 
bien  que  je  vois  le  visage  de  don  Fernando,  que  je  reconnais 
sa  taille,  le  son  de  sa  voix  et  son  air  audacieux;  mais  cet 
habit  me  dit  que  je'  me  trompe. 

DON  FERNANDO.  Quo  murmurcs-tu  encore,  chrétien? 

JUAN.  Pardonne,  Maure;  le  malheur  me  fait  oublier  ce  que 
je  te  dois.  Tu  ressemble  tant  à  un  chrétien,  qu'en  te  regar- 
dant il  me  semble  que  je  le  vois  lui-même. 

DON  FERNANDO.  On  m'a  dit  que  dans  Oran  il  y  a  un  chré- 
tien qui  me  ressemble  comme  cette  main  ressemble  à  mon 
autre  main,  ot  que  si  par  hasard  il  revêtait  un  habit  afri- 
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cain,  tout  Maure  qui  le  verrait  le  prendait  pour  moi.  Je  ne 
l'ai  jamais  vu;  mais  je  voudrais  le  voir  soit  en  paix,  soit  en 
combattant. 

JUAN.  Comment  se  nomme-t-il? 

DON  FERNANDO.  Jo  crois  Qu'il  se  nomme  don  Fernando,  et 
qu'il  a  pour  sornom  Saavedra. 

JUAN.  C'est  un  nom  qui  me  rappelle  tous  mes  malheurs. 

DON  FERNANDO.  Je  no  m'étonuB  pas  alors  si  ma  présence 
t'émeut. 

ROAMA,  entrant.  Captif,  Adaxa  et  Fatima  t'attendent  ! 

DON  FERNANDO,  à  Juan.  Calmo-tol  ;  quaud  Oran  sera  rendu, 
si  cet  autre  moi-même  est  demeuré  vivant,  ton  tourment 
finira. 

JUAN.  Je  te  remercie  de  ta  bonne  intention;  mais  non,  je 
ne  crois  rien;  c'est  une  folie  de  croire  ce  que  je  vois. 

(Il  sort  avec  Roama.) 

DON  FERNANDO,  resté  seul.  Entre  le  soupçou  ct  lo  désir,  et 
dans  une  grande  confusion,  don  Juan  s'en  va  plein  d'en- 
nuis, car  ce  vêtement  l'empôclie  d'en  croire  ses  yeux.  Il  ne 
peut  pas  se  persuader  que  j'aie  pu  me  faire  Maure  et  rené- 
gat, et  il  se  laisse  tromper  par  ma  ruse.  Son  aveu  est  clair, 
et  le  sera  davantage  s'il  voit  et  reconnaît  sa  sœur.  A  quoi 
servira  mon  mensonge  et  mon  travestissement,  et  comment 
garderai-je  mon  honneur? 

(Il  s'éloigne.  —  Bruit  d'armes  au  dehors.  —  Le  comte  d'Alcaudète  et  le 
capitaine  Guzman  paraissent  sur  le  rempart,  et  Hassan  et  les  siens  sur 
le  devant  de  la  scène.)      « 

LE  GÉNÉRAL.  Je  crois  qu'ils  ont  donné  vingt  assauts  à 
Saint-Michel;  ce  dernier  sera  peut-être  sa  perte.  Don  Fer- 
nando de  Carcamo  ne  pourra  le  sauver. 

GUZMAN.  Non,  sans  doute;  mais  si  on  ne  le  secourt  pas,  il 
y  périra. 
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HASSAN.   Saint-Michel   est  emporté  !  les  Maures  l'enva- 
hissent 1 

(Grand  bruit  de  tambours.) 
ROAMA,   rentrant,  et  parlant  à  Hassan-Pacha.    On  eSt  entré  danS  Saint" 

Michel,  et  les  croissants  flottent  sur  le  rempart  espagnol 
comme  le  plus  beau  soleil  que  fit  AUali!  L'ennemi  s'est 
replié  sur  Mazalquivir.  Quelques-uns  des  siens  se  sont 
enfuis. 

HASSAN.  Ces  chiens  n'ont  gagné  que  quelques  jours  de 
vie. 

(Ils  passent,  et  l'on  voit  revenir  Arlaxa  et  Margarita,  le  visage  voilé.  Elles 
sont  suivies  de  don  Juan.) 

JUAN.  Tout  à  l'heure  le  sort  inhumain ,  que  je  maudis 
mille  fois,  me  faisait  voir  mon  ennemi;  aujourd'hui  il  me 
faut  entendre  ma  sœur.  Senora,  quittez  ce  voile  et  ôtez-moi 
d'un  doute  qui  me  tue. 

MARGARITA.  Jc  ne  le  puis. 

JUAN.  C'est  bien  la  voix  de  celle  que  je  cherche.  Ne  me 
laissez  pas  davantage  dans  le  doute.  Découvrez-vous  et 
mettez  fin  à  mon  tourment. 

ARLAXA.  Fatima,  par  ma  vie  !  découvre-toi,  nous  verrons 
pourquoi  ce  chrétien  s'est  si  fort  ému. 

MARGARITA.  Je  le  ferai;  mais  j'ai  des  raisons  pour  garder 
mon  voile. 

JUAN.  Cette  voix  me  fait  mourir. 

ARLAXA.  Ote  ton  voile;  tu  ne  peux  pas  ignorer  que  pour 
nous  autres  Maures,  les  chrétiens  ne  sont  pas  des  hommes. 
(Bas  à  Margarita.)  Qu'lmportc  qu'il  te  recounalsse,  puisquc  tu 
nieras.  Prends  courage. 

MARGARITA,  ôtant  son  voile.  Regardc-moi  donc,  chrétien. 

JUAN.  C'est  bien  son  visage!  0  femme  la  plus  inconstante 
que  vit  jamais  le  soleil  1  ô  sœur  de  Satan  et  non  ma  sœur! 
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c'est  la  seconde  fois  qu'en  perdant  le  respect  du  monde,  tu 
as  perdu  le  respect  de  Dieu. 

ARLAXA.  Qu'as-tu  dit,  chien? 

JUAN.  Que  cette  femme  est  ma  sœur. 

ARLAXA.  Fatima? 

JUAN.  Oui. 

ARLAXA.  Ma  sœur  serait  la  tienne?  Tu  es  foui  Regarde-la 
bien. 

JUAN.  Je  la  regarde. 

ARLAXA.  Que  dis-tu? 

JUAN.  Que  je  perds  le  sens.  Mahomet  ferait-il  des  mi- 
racles ? 

ARLAXA.  Quand  cela  lui  plaît. 

JUAN.  Et  il  peut  changer  en  Maure  une  chrétienne? 

ARLAXA.  Sans  doute. 

JUAN.  Alors  voici  ma  sœur,  et  la  tienne  est  à  Xérès. 

ARLAXA.  A  moi,  Roama  ! 

ROAMA.  Qu'ordonnez-vous,  sefiora  ? 

ARLAXA.  Emmène  cet  homme. 

JUAN.  Je  jure  Dieu  que  tu  es  ma  sœur,  et  c'est  le  diable 
qui  parle  par  ta  bouche. 

(Ils  sortent.  —  Viennent  sur  le  rempart  don  Martin,  le  capitaine  Guzman 
et  Buytrago  avec  un  havresac  sur  les  épaules  et  une  outre  de  vin;  il 
mange  un  morceau  de  pain.) 

DON  MARTIN,  aux  assaillants.  Le  sort  cst  pour  VOUS;  mais  ne 
pensez  pas  avoir  affaire  ici  au  fort  de  Saint-Michel.  Brave 
Guzman,  Buytrago,  voici  votre  jour! 

BUYTRAGO,  buvant.  Laisscz-mol  reprendre  des  forces  en  bu- 
vant un  coup  !  Puis  qu'arrivent  ces  dogues  deux  à  deux,  ils 
verront  si  j'ai  des  mains! 

(Sur  le  devant  do  la  scène  accourent  Hassan,  les  rois  de  Couco  et  d'Ala- 
bez,  don  Fernando  et  une  troupe  de  Maures  portant  des  échelles  d'es- 
calade.) 

8. 
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HASSAN.  Attaquez  sans  retard.  Je  veux  être  présent  pour 
récompenser  le  courage  et  punir  la  couardise.  Ali,  prends 
une  échelle.  Attaquons,  amis  !  Mazalquivir  sera  aujourd'hui 
le  tombeau  de  nos  ennemis. 

(Les  Maures  donnent  l'assaut.  Ali-Muzel  saisit  une  échelle  et  monte  au 
rempart.  Un  autre  Maure  qui  montait  à  l'escalade  est  renversé  par  Buy- 
trago.  Don  Fernando  saisit  Ali-Muzel  et  cherche  à  le  précipiter  en  bas 
de  son  échelle.  Il  tire  son  épée  contre  les  autres  Maures  et  les  tue. 
D'une  éminence,  Hassan-Pacha  et  les  rois  de  Couco  et  d'Alabez  regar- 
dent ce  qui  se  passe.) 

DON  FERNANDO.  Ce  n'est  plus  le  moment  d'avoir  d'autres 
pensées,  puisque  ceux  que  je  dois  secourir  sont  en  péril. 
Descends,  Ali! 

ALI-MUZEL.  Veux-tu  m'ôter  la  gloire  d'une  victoire  assurée  ? 

DON  FERNANDO.  Oui. 

ALI-MUZEL.  Pourquoi  cherches-tu  à  me  renverser?  Attends, 
je  descends  pour  te  châtier!  (ris  se  baitent.)  Pourquoi,  Lozano, 
diriges-tu  ton  épée  contre  moi  ? 

DON  FERNANDO.  Parcc  quo  jc  suis  chrétien. 

DON  MARTIN,  sur  le  rempart.  L'artillerie  tirc.  Ici,  Guzman  et 
Buytrago.  Robledo,  faites-nous  apporter  de  la  résine,  et 
qu'on  la  jette  sur  les  assaillants. 

HASSAN.  Quel  est  cet  homme  qui  renverse  tous  ceux  qui 
veulent  monter  au  rempart? 

LE  ROI  DE  couco.  C'cst  uu  renégat.  Je  vais  à  lui  et  je  le 
punirai. 

HASSAN.  Un  roi  ne  peut  se  commettre  ainsi. 

(Le  roi  de  Couco  va  combattre  don  Fernando  et  se  joint  à  Ali-Muzel.) 

GUZMAN.  Buytrago,  ceU:i  qui  nous  défend  ainsi  est  don 
Fernando. 

BUYTRAGO.  Je  le  pensais  en  le  voyant  de  la  sorte  charger 
les  Maures. 

LE  ROI  DE  couco.  Prends  garde,  chien  de  renégat! 
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DON  FERNANDO.  Roi  de  Couco,  prends  garde!  Ali-Muzel, 
reçois  ce  coup!  et  que  ton  roi  prenne  celui-là.  La  fête  est 
déjà  finie. 

LE  ROI  DE  couco.  Tu  Hi'as  blessé  en  traître. 

ALI-MUZEL.  Tu  m'as  frappé,  faux  Maure  et  faux  chrétien  ! 

(Us  vont  tomber  dans  le  fossé  qui  borde  les  murs.) 
GUZMAN,  sur  le  rempart,  à  don  Martin.  ScigUeur,  C'CSt  dOU  FemaudO 

qui  vient  de  racheter  sa  faute.  Il  a  blessé  dix  Maures  et  il  en 
a  tué  cinq.  C'est  le  roi  de  Gouco  que  vous  voyez  là  expirant. 
DON  MARTIN.  Sccourous  dou  Fcmando.  Descendez  par  la 
casemate  dans  le  fossé  et  amenez-les  tous  les  deux. 

BUYTRAGO.  NoUS  V  COUrOUS. 

HASSAN.  La  partie  n'est  pas  égale,  puisqu'elle  me  coûte  un 
roi  et  tant  de  morts  perdus  dans  vingt  assauts.  Je  suis 
inquiet.  Et  dans  le  port,  que  sera-t-il  arrivé  ?  (on  entend  des  sons 
de  cloches.)  Lcs  clochcs  sonueut  dans  la  ville,  c'est  un  signal  de 
joie.  Allons  voir  ce  que  c'est,  et  battez  le  rappel. 

(Ils  sortent.  —  Guzman  et  Buytrago  paraissent  venant  de  la  casemate.) 

GuzMAN.  Retirez-vous,  don  Fernando,  vous  êtes  dans  un 
grand  danger. 

DON  FERNANDO.  Je  ne  puis  me  retirer  maintenant. 

GUZMAN.  Et  quand  donc? 

DON  FERNANDO.  Je  l'iguore.  Je  dois  mourir  au  pied  de  ces 
murailles.  J'ai  commis  une  grande  faute  et  je  dois  l'expier. 

BUYTRAGO.  Le  déscspoir  n'est  pas  du  courage. 

GUZMAN.  Tu  risques  moins  en  te  confiant  à  la  générosité  du 
comte  qu'en  t'abandonnant  à  une  témérité  qui  te  perdra. 
Viens  avec  moi,  il  n'y  a  pas  de  pbis  grand  mal  que  de  mou- 
rir. S'il  le  faut,  nous  t'enlèverons  par  la  force. 

DON  FERNANDO.  Retirez  du  fossé  ces  deux  hommes,  ce  sont 
deux  chefs. 

UN  MAURE,  à  Hassan-Pacha.  Comment  cs-tu  si  calme,  valcureux 
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et  puissant  Hassan?  Si  Vi  lardes  un  moment  de  plus,  il  ne 
restera  ni  une  galère  ni  un  bateau  qui  ne  soit  pris  par  l'Espa- 
gnol, qui  vient  t'attaquer  de  toutes  parts.  Qu'atlends-tu? 

HASSAN.  Que  les  Maures  prennent  la  fuite.  Mes  navires  ne 
recevront  que  les  Turcs.  Allons,  mes  amis. 

(Us  sortent.  —  Don  Francisco  de  Mendoza  débarque  avec  ses  soldats.  Le 
comte  et  don  Martin  viennent  le  recevoir.) 

LE  GÉNÉRAL.  Quo  Votre  Seigneurie  soit  la  bienvenue.  Nous 
avons  tenu  jusqu'<à  son  arrivée. 

DON  FRANCISCO.  Le  cicl  a  retardé  mon  arrivée  afin  que  je 
visse  dans  ces  murailles  en  ruines  la  force  et  le  courage  de 
leurs  défenseurs. 

LE  GÉNÉRAL.  Les  Turcs  ont  donné  cinquante-sept  assauts 
à  ces  remparts  détruits. 

(Guzman  entre  et  remet  un  billet  à  don  Francisco,  lequel  dit  après  l'avoir 
lu:) 

DON  FRANCISCO.  Ce  que  demande  don  Fernando  sera  fait. 
Il  peut  venir  en  toute  sûreté. 
GUZMAN.  Votre  magnanimité  surpasse  tout. 

(Il  se  retire.) 

DON  FRANCISCO.  Scigueur  comte,  en  l'honneur  de  ce  bon 
succès,  je  vous  ferai  une  étrange  demande,  mais  pourtant 
facile  à  satisfaire. 

LE  GÉNÉRAL.  Votro  Scigueurie  ne  peut  rien  demander  que 
je  ne  le  fasse  aussitôt  par  devoir  ou  comme  hommage. 

DON  FRANCISCO.  Je  demande  la  grâce  de  don  Fernando 
Saavedra,  qui  a  racheté  sa  faute  par  son  courage,  et  qui  se 
disculpera. 

LE  GÉNÉRA.L.  Il  uc  le  pourra  jamais.  Cependant,  seigneur, 
il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 

(Entrent  don  Fernando,  suivi  d'Ali-Muzel,  blessé;  viennent  aussi  Arlaxa, 
Margarita,  don  Juan  et  Vozmediano.) 

DON  FERNANDO.  Si  coufcsscr  son  délit  avec  un  sincère  re- 
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pentir  peut  apaiser  la  colère  d'un  juge  sage  et  droit,  je  me 
repens,  quoique  tard;  je  confesse  le  mal  que  j'ai  fait,  sans 
lui  donner  d'autre  excuse  qu'une  honnête  intention.  Je  cou- 
rus en  aveugle  à  la  voix  de  ce  Maure  qui  me  provoquait, 
sans  respecter  les  ordres  qui  auraient  dû  m'arrêter. 
.  LE  GÉNÉRAL.  Rendez  grâce  à  celui  qui  vous  a.  protégé. 
Mais  quelles  sont  ces  femmes  maures,  et  quels  sont  ces 
captifs? 

DON  FERNANDO.  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  me  laisser  dire 
(juelques  mots  qui  accommoderont  beaucoup  de  choses  et 
dont  elle  verra  les  effets. 

LE  GÉNÉRAL.  Parlez. 

DON  FERNANDO.  Arlaxa,  jcsuis  douFemando  de  Saavedra,le 
chrétien  que  tu  voulais  voir.  Je  te  prie  de  tenir  à  Ali-Muzel 
la  parole  qu'il  a  reçue  de  toi.  Et  vous,  valeureux  don  Juan, 
pardonnez  à  votre  sœur  de  s'être  enfuie  de  son  couvent. 
Cette  faute  sera  réparée  si  vous  y  consentez;  car  je  lui  ofTre 
ma  main  et  ne  vous  demande  pas  de  dot. 

DON  JUAN.  Grâce  à  Dieu,  à  travers  tant  de  nuages,  je  vois 
enfin  la  clarté  du  ciel.  Ce  jour  n'est  pas  un  jour  de  ven- 
geance, et  j'accueille  votre  prière.  Je  pardonne  à  Margarita, 
et  je  vous  la  donne  pour  femme. 

ARLAXA.  J'accorde  ma  main  à  Muzel,  pour  tenir  la  parole 
que  je  lui  ai  donnée. 

LE  GÉNÉRAL.  Eutrous  dans  la  ville,  seigneur  don  Fran- 
cisco. 

DON  FRANCISCO.  Eutrous  ;  caries  vents  favorables  vont  hâ- 
ter mon  départ.  Vous  me  direz  vos  exploits,  et  je  suis  heu- 
reux que  don  Fernando  y  ait  pris  part. 

BUYTRAGO.  Sonucz,  trompcttcs ,  la  fête  nous  comblera  de 
joie  si  nous  y  mangeons  bien. 

GUZMAN.  Et  sinon... 
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BUYTRAGO.  Nous  nous  ferons  renégats. 

UN  SOLDAT.  Buylrago,  et  les  âmes?... 

BUYTRAGO.  Fils  de  coquine!  n'en  avons-nous  pas  assez 
donné  aujourd'hui?  Par  san  Pedro,  que  je  t'attrappe,  tu 
sauras  si  j'e;)  ai  une. 

GuzMAN.  N'en  fais  rien,  Buytrago,  le  moment  est  venu 
de  mettre  (in  à  cette  comédie  dont  le  principal  but  a  été  de 
mêler  les  vérités  de  Thistoire  à  la  fable. 


GHRISTOVAL  DE  LUGO 


Personnages  : 


CHRISTOVAL  DE  LUGO,  étudiant. 

LOBILLO  et  GANCHOSO,  ses  compagnons. 

UN  ALGUAZIL  et  deux  agents  de  police. 

LAGARTIJA,  ami  de  Ghristoval. 

UNE  DAME  et  son  mari. 

TELLO  DE  SANDOVAL,  inquisiteur. 

DEUX  MUSICIENS. 

ANTONIA. 

CARRASCOSA,  père  de  la  Jeunesse 

PERALTA  et  GILBERTO,  étudiantâ, 

UN  ANGi'.. 

LA  COMÉDIE. 

LA  CURIOSITÉ. 

FRÈRE  ANTONIO. 

FRÈRE  ANGEL. 

LE  PRIEUR. 

DoSa  ANA  DE  TREVINO. 

LUCIFER. 

UN  DÉMON.     . 

LE  VICE-ROI  DU  MEXIQUE. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX. 

TROIS  AMES  DU  PURGATOIRE. 


GHRISTOVAL  DE  LUGO 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


Une  place  de  Séville. 

« 
'Lugo  Christoval  remettant  sa  dague  au  fourreau  entre,  suivi  de  Lobillo 
et  de  Ganehoso.  Lugo  porte  le  costume  d'étudiant  avec  une  demi-sou- 
tane et  un  bouclier  pendu  ;\  la  ceinture.) 

LOBILLO.  D'où  est  venue  la  querelle  ? 

LUGO.  De  rien.  N'insistez  pas  si  vous  voulez  que  nous 
restions  amis. 

r,ANCH0S0.  Lugo  a  voulu  nous  monter  sur  les  épaules,  et 
n'étant  encore  qu'un  écolier,  faire  le  professeur  avec  nous. 

LUGO.  Messieurs,  doucement,  je  suis  jeune,  mais  j "ai  du 
cœur  et  du  poignet,  et,  dans  la  vie  de  la  hampe  -,  je  rendrais 
des  points  au  plus  huppé  de  cette  école,  qui  donne  des 
grades  non  à  l'ancienneté  de  service,  mais  aux  actions  d'é- 
clat. Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  la  compagnie  des 
frères  de  lumière  et  des  frères  de  sang? 

1.  Le,  titre  espagnol  est  El  llufian  dic/ioso  [leHufian  heurpux). 

'i.  La  hampa  était  une  association  de  mauvais  garnements  vivant 
d'industries  suspectes  et  parlant  un  argot  particulier.  C'était  une  es- 
pè(^p  de  bnlif'uic. 

y 
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LOBiLLO.  Du  sang,  c'est  ce  que  je  demande  ! 

GANCHOso.  Holà  !  seigneur  Lobo,  vous  avez  la  langue 
trop  longue;  si  c'est  là  ce  que  vous  demandez,  allez  le  de- 
mander ailleurs;  ici  on  n'en  donne  pas,  sinon... 

LOBILLO.  Il  suffit,  seigneur  Ganchoso;  tenez-vous-le  pour 
dit,  je  suis  tout  miel  ou  tout  vinaigre. 

GANCHOSO.  Nous  sommcs  nés  en  Guinée,  seigneur  Lobo. 

LOBILLO.  Je  l'ignore. 

GANCHOSO.  Apprenez-le  avec  cette  leçon. 

LUGO.  Allons-nous-en,  Lobillo. 

GANCHOSO.  Vous  ôtes  deux  moutons  fanfarons,  deux  poules 
mouillées,  deux  lapins. 

LOBILLO.  Moins  de  langue,  plus  de  main,  fils  de  coquine! 

(Entrent  un  alguazil  et  deux  agents.  —  Ganchoso  et  Lobillo  s'enfuient. 
—  Lugo  reste  seul  et  rengaine  sa  dague.) 

l'agent  de  police.  Rendez-vous  à  la  justice! 

LUGO.  ArrAte,  coquin!  me  connais-tu? 

l'agent.  Le  seigneur  Lugo! 

DEUXIÈME  AGENT.  Notrc  maître  sait-il  ce  qu'il  nous  or- 
donne? Ignore-t-il  que  le  délinquant  est  le  seigneur  Chris- 
toval? 

l'alguazil.  Je  le  trouve  toujours  dans  de  pareilles 
danses.  Pardieu!  c'est  un  peu  fort;  le  diable  y  userait  ses 
souliers. 

lugo.  Qu'il  en  use  cent  paires.  Il  sait  où  il  en  rachètera. 

l'alguazil.  C'est  la  faute  du  seigneur  Sandoval. 

DEUXIÈME  AGENT.  Tcllo  dc  Saudoval  est  le  maître  de  ce 
garnement  ? 

PREMIER  AGENT.  Et  Saudoval  gouvemc  la  ville;  il  n'y  a 
pas  de  justice  qui  ose  le  toucher,  par  respect  pour  son 
maître. 

LUGO.  Monsieur  ralguazll,  faites  voire  devoir  et  laissez  là 
les  préambules. 
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l'alguazil.  Ne  seriez-vous  pas  mieux  à  voire  collège  que 
sur  ce  champ  de  bataille,  un  livre  à  la  main  que  le  bouclier 
pendu  à  la  ceinture? 

Luoo.  Croyez-moi,  monsieur  l'alguazil,  le  prèclie  ne  vous 
va  pas  ;  laissez  cet  office  à  qui  il  appartient.  A  liez -vous- en, 
et  piquez  des  deux. 

l'alguazil.  Nous  nous  en  irons  sans  rien  piquer,  et  ren- 
dez-en grâce  à  votre  maître.  Foi  de  gentilhomme,  j'ignore 
comment  il  arrangera  cette  affaire. 

LUGO.  En  me  laissant  tranquille. 

PREMIER  AGENT.  Je  Ic  crois,  parcc  que  ce  Ghristoval  est  un 
Barrabas. 

DEUXIÈME  AGENT.  Il  n'y  a  pas  de  daim  qui  l'égale  à  la  course. 

PREMIER  AGENT.  Il  jouc  micux  la  blauchc  1  que  la  noire, 
et,  entre  les  deux,  il  vole  comme  un  aigle. 

l'alguazil.  Amendez-vous  et  tachez  de  ne  plus  me  ren- 
contrer, ce  sera  plus  sain. 

LUGO.  Le  malade  fera  néanmoins  à  son  goût. 

l'alguazil.  Venez,  vous  autres. 

(L'alguazil  sort.) 

PREMIER  AGENT,  à  Lugo.  Scigneur  Christoval,  agissez  à  votre 
guise,  je  jure  de  ne  pas  vous  connaître. 

DEUXIÈME  AGENT.  Je  mc  recommande.  Vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  moi;,  je  suis  aveugle  et  muet.  Ni  mes  yeux,  ni 
ma  langue  ne  compromettront  en  quoi  que  ce  soit  la  colonne 
du  monde  hampesque. 

LUGO,  à  l'agent.  OÙ  vas-tu,  Calaliorra  ? 

l'agent.  Je  ne  sais,  que  dieu  et  la  nuit  me  protègent! 

(Les  agents  s'éloignent.) 

LUGO.  Qu'ils  m'épargnent  pour  mon  maître  et  non  pour 

1.  Jeu  (le  mots  par  alhision  à  l'arme  blanche. 
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moi,  je  ne  comprends  pas  celte  énigme.  Mais  je  ferai  si  bien 
qu'il  s'élèvera  sur  mon  compte  un  haro  qui  passera  les  murs 
de  Séville.  Que  mon  père  pende  un  rameau  à  sa  porte,  qu'il 
se  contente  de  son  humble  position,  moi  je  serai  fameux 
dans  mon  état. 

(Entre  un  jeune  homme  nommé  Lagartija.) 

LAGARTiJA.  Seigncur  Christoval,  qu'est  cela?  Vous  ètes- 
vous  battu,  par  aventure  ?  Vous  paraissez  agité. 

LUGo.  Enterre  ton  air  lugubre.  Ma  dague  est  sortie  du 
fourreau  parce  qu'un  gredin  m'avait  filouté,  mais  il  s'est 
enfui  comme  un  diable  devant  la  croix.  Que  me  veux-tu, 
Lagartija? 

LAGARTIJA.  La  Salmcroua  et  la  Paba,  la  Mendoza  et  la 
Librija,  qui  sont  toutes  de  braves  et  bonnes  tilles,  te  sup- 
plient de  les  venir  voir  cet  après-midi,  quand  la  chaleur  du 
jour  sera  passée. 

LUGo.  Y  a-t-il  une  partie? 

LAGARTIJA.  Il  y  a  uu  repas  qui  fera  baisser  pavillon  aux 
plus  fameux  soupers;  on  servira  comme  avant-dernier  plat 
une  terrine  de  Verengenas;  on  mangera  un  lapin  bardé  et 
traversé  de  mille  flèches  de  lard.  Le  pain  est  blanc  et  le  vin 
clairet,  et  il  y  a  un  nougat  au  vin  d'Alicante.  Pour  ce  festin, 
chacune  de  ces  dames  a  recueilli  des  piécettes  belles  et  lui- 
santes. Les  cabarets  leur  ont  donné  des  limons  et  les  alcôves 
des  oranges.  Le  pêcheur  va  leur  apporter  la  grasse  et  savou- 
reuse vandoise  et  l'anguille  frétillante.  ïu  verras  le  savah 
vivant  remuer  la  queue  dans  la  poêle  ou  sauter  dans  le  feu, 
mieux  que  je  ne  puis  te  le  décrire,  le  crabe  coloré  bouillir 
avec  des  tranches  de  citron  et  du  piment  bien  moulu.  Cela 
te  mettra  en  appétit,  et  te  fera  sortir  de  ta  paresse.     . 

LUGO.  Lagartija,  tu  décris  bien. 

LAGARTIJA.  Puis  vieiidiont  mille  autres  mets  variés  pour 
satisfaire  les  estomacs  goulus. 
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LUGo.  Et  qui  sera  là  avec  elles? 

LAGÂRTiJA.  Qui  ?  Le  Bancal  et  le  Chat-Hùant  et  le  Borgne 
de  la  mine. 

LUGO.  Qui  doit  lever  le  coude  d'une  terrible  façon. 

LAGARTIJA.  Vicus,  et  tout  ira  bien. 

LUGO.  J'irai  peut-être  par  amitié  pour  loi,  car  tu  as  je  ne 
sais  quoi  d'amusant  qui  m'enchante. 

LAGARTIJA.  Je  baiso  tes  pieds  valeureux. 

LUGO.  Relève-toi,  petit  flatteur;  cette  position  est  indigne 
de  toi. 

LAGARTIJA.  J'ospère  bientôt  m'élever  à  une  autre  où  j'ap- 
prendrai à  devenir  riche. 

LUGO.  Laquelle? 

LAGARTIJA.  Celle  de  joueur;  on  y  travaille,  et  quand  on  y 
est  fort,  on  devient  le  bourreau  des  bourses.  N'as-tu  pas  vu 
des  gens  avec  de  riches  habits  voler  comme  des  faucons,  et 
enserrer  un  Potose  dans  deux  jeux  de  caries.  Il  y  en  a  qui 
feignent  d'être  manchots  pour  duper  le  plus  lin. 

LUGO.  Tu  es  très-savant  ;  quel  est  ce  papier  que  tu  as  là 
dans  ton  habit?. 

LAGARTIJA.  On  l'apercolt  donc?  Il  contient,  sans  que  cela 
me  profite,  tout  le  cerveau  d'Apollon.  C'est  une  romance 
Jacaresque  *,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre.  Elle  est  en 
langue  hampcsque  d'un  style  rare  ;  elle  contient  des  mots 
inventés,  les  uns  fiers,  les  autres  tendres,  qui  enchantent 
ceux  qui  les  écoutent;  tantôt  elle  s'élève  jusqu'aux  cieux, 
tantôt  elle  descend  jusqu'aux  enfers. 

LUGO.  Dis-moi  cette  romance. 

LAGARTIJA.  Je  la  sais  par  cœur. 

1.  La  Jacava  est  une  espèce  de  romance  tiès-égrillarde  avec  mu- 
sique et  danse.  Elle  est  originaire  de  la  ville  de  Jaca, 
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LUGO.  Quel  en  est  le  sujet? 

LAGARTiJA.  Uu  Jcique  ^  qui  combattit  un  taureau. 

LUGO.  Va. 

LAGARTIJA.  C'était  dans  le  cours  de  l'année  1534,  le  25  mai, 
un  mardi,  jour  de  mallieur,  il  se  passa  un  événement  notable 
dans  la  cité  de  Séville,  digne  d'être  chanté  parles  aveugles 
et  célébré  par  les  poètes.  De  la  grande  cour  des  Ormes,  où 
se  tient  la  bande  de  bohèmes,  sort  Reguilelo,  l'un  de  ses 
enfants,  vêtu  à  miracle.  Il  ne  va  pas  au  Caire,  ni  en  Chine, 
ni  en  Flandre,  ni  en  Allemagne,  encore  moins  en  Lombardie, 
il  va  à  la  place  de  San-Francisco,  où  se  donne  une  course  de 
taureaux  pour  la  fête  de  saint  Juste  et  de  sainte  Rufine.  A 
peine  est-il  entré  dans  l'enceinte  que  tous  les  yeux  se  fixent 
sur  lui  pour  admirer  son  bon  air.  En  ce  moment,  paraît  un 
taureau  farouche.  Que  sainte  Marie  me  protège  !  Le  taureau 
le  renverse  et  le  piétine  ;  il  le  laisse  mort  et  baigné  dans 
son  sang.  Ici  Unit  la  romance,  parce  ({ue  finit  la  vie  du 
héros. 

LUGO.  Et  c'est  là  cette  belle  romance  que  tu  disais? 

LAGARTIJA.  J'aimo  sa  simplicité  et  son  bon  style,  d'autant 
qu'elle  montre  de  l'esprit  en  finissant  aussi  vite. 

LUGO.  Qui  l'a  composée  v 

LAGARTIJA.  Tristau,  qui  gouverne,  dans  San  Roman,  la 
sainte  sacristie,  et  qui  égale,  pour  les  vers,  Garcilaso  et  Bos- 
can. 

(Entre  une  dame  se  cachant  la  moitié  du  visage  avec  sa  mante.) 

LA  DAME.  Un  mot,  seigneur  cavalier. 
LUGO,  à  Lar-aitija.  Peul-ôtrc  Iral-jc  là-bas  si  lu  es  certain 
qu'on  y  aille. 


J.  Un  Jaque.  En  langue   bohème  ce  mot  équivaut  au  mot  espa- 
j-nol  Rufian. 
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LAGARTuX.  On  y  va,  je  le  sais,  et  je  sais  qu'on  t'at- 
tendra. 

(Lag'artija  sort.) 

LA  DAME.  Poussée  par  un  désir  que  j'ai  vainement  com- 
battu, me  voici  près  de  vous  à  l'insu  de  mon  mari.  Regardez 
le  visage  que  couvre  cette  mante,  et  vous  verrez  ensuite  si 
vous  voulez  faire  ce  qu'on  vous  demande.  Me  connaissez - 
vous  ? 

LUGO,  apri'S  avoir  regardé  îous  la  mante.  QUO  trOp  ; 

LA  DAME.  Vous  Comprendrez  par  ma  démarche  la  force  de 
la  passion  qui  m'agite.  Votre  rare  valeur  et  vos  bonnes  ma- 
nières ont  produit  une  telle  impression  sur  mon  cœur  que 
je  pense  à  vous  nuit  et  jour.  Sachez,  Lugo,  que  je  vous 
adore.  Je  ne  suis  pas  laide  et  je  suis  riche;  je  saurai  vous 
aimer  et  me  montrer  reconnaissante  *.  N'ayez  nulle  crainte 
de  mon  mari;  il  a  trop  de  confiance  en  moi  pour  penser  que 
je  le  trompe.  Mais  pourquoi  froncez-vous  le  sourcil  ?  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ? 

LUGO.  En  vérité,  j'admire  la  franchise  de  cette  déclara- 
tion. Voulant  satisfaire  votre  caprice,  il  fallait  choisir  quel- 
qu'un qui  en  fût  plus  digne.  Je  suis  le  pauvre  serviteur  d'un 
inquisiteur  de  Séville;  je  m'occupe  à  des  œuvres  si  basses 
et  j'y  suis  si  terrible  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'aimer,  du 
moins  des  femmes  de  votre  rang.  J'ai  des  ailes,  mais  ce  sont 
des  ailes  de  corbeau. 

LA  DAME.  Ne  vous  calomuicz  pas  ainsi  ;  je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  de  m'aimer  comme  je  vous  aime. 
Mais,  hélas!  ô  malheureuse  que  je  suis  !  Voici  mon  mari  :  que 
faire  ?  Je  tremble,  quoique  cette  mante  qui  me  voile  me 
rende  méconnaissable  à  ses  yeux. 

(Entre  le  mari.) 
1,  Le  texte  dit  :  No  f'ea  y  muy  rica  soy,  sabi'è  dar  sabré  querer. 


1S2  TIIEATHE  DE  MICHEL  CERVAiNTES. 

LU(io,  bas  à  la  dame.  Soycz  calme  et  restez:  il  ne  s'apercevra 
de  rien. 

LA  DAME.  Quand  je  le  voudrais,  je  ne  pourrais  faire  un 
pas. 

LE  MARI.  Seigneur  Lugo ,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

LUGO.  Certaine  affaire  que  je  vais  vous  conter  et  pour  la- 
quelle j'allais  me  mettre  enquête  de  vous. 

LA  DAME,  à  part.  Je  voudrals  fuir  et  je  n'ose  bouger. 

LE  MARI.  Pendant  que  vous  me  tenez,  contez-moi  votre 
histoire. 

LA  DAME,  à  part.  Il  auraît  mieux  valu  m'échapper. 

LUGO.  Avancez  ici  et  écoutez  :  la  beauté  que  le  ciel  voulut 
départir  à  votre  femme  et  qui  lui  fait  de  la  terre  un  para- 
dis, a  incendié  le  cœur  d'un  jeune  homme  de  façon  à  le  ré- 
duire à  l'état  de  charbon  de  la  fournaise  amoureuse.  Il  est 
riche,  il  est  puissant  et  si  entreprenant  qu'il  brise  tous  les 
obstacles;  il  n'offre  pas,  il  ne  supphe  pas,  il  use  de  moyens 
plus  expéditifs.  Il  dit  que  la  vertu  de  votre  femme  est  si 
grande  qu'elle  l'étonné  autant  que  sa  beauté.  Il  ne  lui  a  ja- 
mais découvert  ses  pensées  coupables,  car  il  a  manqué  d'au- 
dace avant  de  manquer  d'honnêteté... 

LE  MARI.  Cet  homme  vient-il  chez  moi.? 

LUGO.  Il  rôde  autour  de  votre  maison,  mais  il  n'y  entre 
pas. 

LE  MARI.  Qui  épouse  une  belle  femme  divorce  avec  l'hon- 
neur si  le  ciel  n'y  porte  remède! 

LA  DAME,  à  part.  Quc  discut-ils  là  tous  deux?  S'ils  par- 
lent de  moi,  que  Dieu  écarte  tous  les  malheurs  que  je  re- 
doute ! 

LUGO.  Je  dis  enfin  que  tel  est  le  feu  dont  brûle  cet  amant 
qu'il  prétend  user  de  la  force  au  lieu  de  supplications.  Il 
veut  vous  voler  votre  femme  avec  l'aide  de  quelques  gar- 
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nements  de  ma  trempe,  courageux,  pleins  d'nudace  et  ca- 
pables de  tout.  Il  m'a  conté  son  aftaire,  me  supposant  le 
chef  de  cette  affreuse  canaille,  la  crème  des  bandits.  Moi, 
bien  que  je  sois  un  garçon  très-aventureux,  de  ceux  qui 
prennent  volontiers  les  chemins  de  traverse,  je  ne  tue  pas 
par  intérêt,  et  je  ne  me  complais  pas  dans  le  malheur  des 
autres.  Je  lui  ai  promis  de  l'aider,  me  réservant  de  vous  avi- 
ser, de  façon  qu'ainsi  prévenu,  vous  puissiez  vous  garder. 

LE  MARI.  Je  suis  homme  à  me  défendre;  j'ai  du  courage  et 
je  porte  une  épée. 

LUGO.  Le  courage  ne  peut  rien  contre  la  perfidie. 

LE  MARI.  Enfin,  ma  femme  ignore  toute  cette  histoire? 

LUGO.  Elle  pense  à  vous  offenser  tout  autant  que  cette 
brave  dame  qui  est  la  voilée  de  sa  mante.  Je  vous  jure 
par  le  ciel  qu'elle  ne  sait  pas  un  mot  de  ce  (lue  je  vous  ra- 
conte là. 

LE  MARI.  Je  suis  résolu  à  l'éloigner. 

LUGO.  C'est  ce  que  je  vous  conseille. 

LE  MARI.  Je  la  cacherai  dans  un  lieu  où  le  vent  pourra  à 
peine  la  toucher. 

LUGO.  Éloignez-la;  le  temps  et  l'absence  rafraîchissent 
les  cœurs  que  la  présence  embrase.  L'amour  d'un  jour  ne 
prend  pas  racine,  et  un  garçon  amoureux  redoute  la  diffi- 
culté. 

LE  MARI.  Je  vous  remerciB  de  votre  avis,  seigneur  Lugo; 
quelque  jour  je  vous  prouverai  que  je  mérite  voire  amitié. 
Je  voudrais  savoir  le  nom  de  ce  galant  qui  m'offense. 

LUGO.  C'est  me  demander  un  aveu  qu'on  ne  doit  pas  at- 
tendre d'un  homme  comme  moi.  Il  suffit  que  je  vous  aie 
prévenu.  Votre  femme  est  innocente  de  tout  cela,  vous  de- 
vez être  satisfait.  Agissez  en  homme  prudent. 

LE  MARI.   J'ai  une  maison  solide  à   la  campagne  et  des 
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('lefs  qui  déjoueront  les  mauvaises  intentions  de  cet  auda- 
cieux jeune  homme. 

(Le  mari  sort  d'un  côté  et  la  dame  de  l'autre.) 

LUGO.  Je  prierai  Dieu  de  me  délivrer  de  cette  femme. 

(Il  s'éloigne.) 

Une  salle  chez  l'inquisiteur  Sandoval. 

Entre  le  licencié  ïello  de  Sandoval,  maître  de  Christoval,  accompagné 
de  l'alguazil  de  la  première  scène.) 

TELLO  DE  SANDOVAL.  Cela  passe-t-il  les  bornes  d'une  folie 
de  jeunesse? 

l'alguazil.  Si  vous  n'y  portez  remède,  c'est  à  scandaliser 
toute  la  ville.  Comme  chrétien,  je  jure  à  Votre  Grâce  (lu'il 
commet  de  telles  escapades  que  personne  n'est  en  sûreté 
avec  lui. 

TELLO.  Est-ce  un  voleur? 

l'alguazil.  Non,  certes. 

TELLO.  Dévalise-t-il  la  nuit  les  passants? 

l'alguazil.  Pas  davantage. 

TELLO.  Que  fait-il  donc? 

l'alguazil.  Cent  mille  autres  diableries.  La  manie  des 
bravades  le  rend  fou;  tantôt  il  se  bat,  tantôt  il  assomme  les 
gens;  c'est  le  roi  des  disputes.  Avec  une  dague  et  un  bou- 
clier qu'il  porte  pendus  à  la  ceinture,  il  se  mesure  contre 
qui  veut  ou  avec  qui  il  veut.  Il  est  respecté  des  garnements  ; 
il  est  juge  des  querelles  et  il  cherche  querelle  à  tous;  il  est 
le  seigneur  des  lieux  de  débauche;  parmi  ses  pareils,  il  fait 
la  pluie  et  le  beau  temps.  La  Cour  des  Ormes  lui  est  sou- 
mise, et  il  se  plaît  à  donner  des  sénérades.  J'ai  trois  man- 
dats que  je  n'exécute  pas,  pour  coups  et  blessures  à  diverses 
personnes;  l'alguazil  Pedro  Arias  en  a  deux  autres.  Souvent 
il  m'a  pris  envie  de  le  saisir  ou  de  vive  force  ou  par  la  ruse; 
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mais  voyant  que  vous  le  protégez  tant,  je  n'ai  pas  osé  le 
toucher. 

TELLO.  C'est  une  dette  que  je  vous  payerai  quelque  jour. 
Lugo  redeviendra  un  galant  homme,  ou,  par  mon  âme  1  je  le 
châtierai.  Mais  ce  qui  convient  le  mieux,  c'est  de  l'éloigner  de 
ce  pays  et  de  l'emmener  avec  moi  au  Mexique.  Allez  en 
paix;  je  vous  remercie  de  m'avoir  avisé.  Dès  aujourd'hui, 
je  suis  tout  à  vous. 

l'alguazil.  Il  s'amendera  loin  de  Séville,  où  la  semence 
de  la  fainéantise  étouffe  toute  autre  plante. 

(Il  sort.) 

TELLO.  Pourquoi  souffrirai-je  que  ce  jeune  homme  me 
trompe  davantage  et  qu'il  compromette  l'honneur  de  ma 
maison  et  le  sien?  S'il  ne  se  corrige  pas,  je  lui  ôterai  ma 
protection.  Se  voyant  sans  appui,  il  reviendra  peut-être  de 
ses  erreurs.  Le  vice  s'accroît  à  l'ombre  de  l'indulgence. 

(Tello  sort.) 

Le  théâtre  change  et  représente  une  ruelle  de  Séville.  — 11  fait  nuit. 
Sur  l'un  des  côtés  une  maison  borgne. 

(Entrent  deux  musiciens  avec  des  guitares  et  Christoval  avec  son  bouclier 

et  sa  dague.) 

LUGO,  aux  musiciens.  Joucz  do  VOS  iustrumouts  ;  volcl  la  mai- 
son. Que  le  son  des  guitares  frappe  les  oreilles  de  la  nymphe 
que  je  vous  ai  nommée,  la  Sarrazine  que  je  vais  chante»' 
dans  mes  vers.  Jouez  la  Jacara;  je  commence.  Écoutez: 
«  Toi  qui  vins  de  la  terre  sarrazine  pour  faire  la  guerre  à 
Séville,  sans  un  vêtement  comme  une  vaillante,  écoute,  pa- 
rente du  grand  Miramolin,  loi  qui  te  vantes  d'une  vilaine 
action  comme  un  autre  d'une  généreuse,  toi  qui  tiens  pour 
grand  honneur  d'être  la  maîtresse  d'un  laquais,  toi  qui  pos- 
sèdes un  perroquet  qui  t'appelle  impure  tout  le  jour,  toi  qui 
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en  astuce  damerais  le  pion  à  Célestine,  toi  qui,  pareille  a 
l'hirondelle,  changes  de  pays  et  de  climat,  loi  qui  ne  refuses 
pas  le  plus  léger  présent,  toi  qui  n'as  jamais  tenu  ta  parole 
ni  gardé  ta  foi,  toi  qui  dépasses  en  talents  les  plus  habiles 
coquines,  toi  qui  pour  cinq  maravédis  te  donnerais  toute 
entière...  » 

(Un  homme  en  costume  de  nuit  paraît  à  la  fenêtre  de  la  maison  borgne 
avec  un  chandelier  à  la  main.) 

l'homme.  Êtes-vous  fous?  Sachez  qu'il  n'y  a  personne 
dans  la  maison  pour  vous  écouter  ! 

UN  MUSICIEN.  Comment  cela  se  fait-il,  l'homme  à  la  chan- 
delle ? 

l'homme.  Il  y  a  quatre  jours  que  le  maître  est  à  l'ombre. 

LE  MUSICIEN.  Comment I  à  l'ombre? 

l'homme.  En  prison!  Comprenez- vous? 

LUGO.  En  prison  1  et  pourquoi  ? 

l'homme.  Pour  une  amie  de  ce  Pierre  Papin,  le  joueur 
aux  dés.  ' 

le  musicien.  Ce  bossu  français  ? 

l'homme.  Lui-même,  celui  qui  tient  boutique  dans  la  rue 
du  Serpent. 
LUGO.  Rentre  donc,  tavernier  empesé  I 
le  musicien.  Noyé  !  spectre  ! 
iJEUxiÈMi'.  musicien.  Cacho-toi,  chien! 

l'homme.  Je  m'en  vais,  bande  de  filous  !  je  me  noie,  rep- 
tiles î  je  disparais ,  agents  de  police  sans  courage  ! 

(Il  se  retire.) 

LUGO.  Vive  Dieu  î  ce  fils  de  coquine  se  fâche! 

le  musicien.  Que  ferons-nous  ? 

LUGO.  Allons  piller  la  boutique  du  pâtissier  que  voici. 

(Il  indique  une  maison  dont  la  porte  est  close.) 
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LE  MUSICIEN.  Allons,  cet  aveugle  qui  s'avance  nous  avertit 
que  le  jour  va  bientôt  paraître. 

(Entre  un  aveugle.) 

l'aveugle.  Je  me  suis  levé  tard,  puisque  j'entends  déjà 
un  bruit  de  gens  dans  la  rue. 

LUGO.  Holà  !  brave  homme.  Prends  ce  réal  et  tu  diras  dix^ 
sept  oraisons  do  suite  pour  les  âmes  du  purgatoire. 

l'aveugle.  Je  les  dirai  clairement  et  avec  dévotion. 

LUGO.  Que  Dieu  te  guide  ! 

(L'aveugle  passe.) 

LE  MUSICIEN,  ùLugo.  Tu  m'étonucs bcaucoup,  jo  t'ai  souvent 
vu  faire  l'aumône,  même  dans  les  temps  où  la  langue  se 
colle  au  palais  et  cela  sans  garder  un  sou  pour  toi. 

LUGO.  Je  donne  tout  pour  les  âmes  du  purgatoire,  mais 
j'espère  qu'un  jour  elles  me  le  rendront  avec  usure. 

LB  MUSICIEN.  Tu  t'y  prends  d'avance. 

LUGO.  Pas  assez  tôt.  La  charité  trouve  toujours  sa  récom- 
pense. 

(On  entend  chanter  dans  la  boutique  du  pâtissier.) 

LE  MUSICIEN.  Hé  !  Voici  le  pâtissier  qui  chante.  As-tu  des 
gâteaux,  dis  ?  Tu  ne  réponds  pas  ? 

LE  PATissiEii.  J'en  ai,  mauvais  garnements,  mais  ils  ne 
sont  pas  pour  vous. 

LUGO.  Ouvre-nous,  et  donne-nous  de  ta  marchandise. 

LE  PATISSIER.  Frappcz  à  une  autre  porte.  Pour  le  moment 
celle-ci  est  fermée. 

LUGO.  Pour  Dieu  I  je  vais  la  jeter  par  terre. 

LE  MUSICIEN.  Lugo,  conticus-toi  ! 

(Lugo  frappe  violemment.  Le  pâtissier  sort  avec  ses  garçons,  armés  de 
pelles,  de  balais  et  de  broches.) 

LE    PATISSIER,  avec  terreur.    JUSte  Clol  1  C'CSt  ChriStOVal! 

LUGO.  Lui-même. 
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LE  PATISSIER.  Je  suis  votre  ami  et  fort  votre  serviteur  ; 
pour  quatre  ou  six  gâteaux,  il  ne  faut  pas  briser  portes  et 
fenêtres.  Entrez  Christoval,  ainsi  que  vos  amis. 

LUGO ,  lui  frappant  sur  répauie.  Vive  Dieu  !  tu  es  un  prince  entre 
les  princes,  et  cette  soumission  te  sauve  de  ma  rigueur. 
Rengainez  la  pelle  et  les  balais,  et  soyons  amis  usque  ad 
mortem. 

LE  PATISSIER.  Par  san  Pito!  vous  allez  étrenner  le  jour 
qui  se  lève  et  même  que  j'ai  une  outre  de  vin  aussi  réjouis- 
sante à  l'œil  qu'au  palais. 

PREMIER  MUSICIEN,  bas  à  son  camarade.    ÏOUt   CC   qu'il  fait   il    IC 

fait  par  peur. 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  Qu'importc,  saisissons  l'occasion  par 
les  cheveux  comme  on  dit,  qu'elle  vienne  de  la  peur  ou  de 
la  courtoisie. 

(Ils  entrent  tous  dans  la  boutique.) 

Une  salle  dans  la  maison  de  l'inquisiteur  Tello  de  Sandoval. 
y  commence  à  faire  jour. 

(Entre  dona  Antonia  enveloppée  dans  sa  mante.) 

ANTONiA.  Si  je  le  rencontrais  dans  sa  chambre,  j'en  serais 
heureuse.  Seule  avec  lui,  peut-être  trouverais-je  des  paroles 
qui  l'attendriraient.  Quelle  hardiesse  est  la  mienne  !  C'est 
bien  la  maison ,  sa  porte  est  enîr'ouverte.  A  peine  je  puis 
me  mouvoir.  Allons,  du  courage,  puisqu'au  point  où  j'en 
suis,  j*ai  tout  à  gagner  ou  à  perdre. 

(L'inquisiteur  Tello  de  Sandoval  sort  en  disant  son  rosaire.) 

TELLO.  Deus  in  adjutoniim  meum  intende 
Domine  ad  adjuvandum  me  festina 
Gloria  Patri,  et  Filio,  et... 

Qu'est-ce  que  cela  ?  Quel  est  ce  bruit  ? 
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ÂNïONiA.  Malheureuse  que  je  suis  !  que  m'arrive-l-il  ? 

TELLO.  Enfin,  madame,  que  cherchez-vous  si  matin  chez 
moi  ?  Pourquoi  vous  troublez-vous  ? 

ANTONiA.  Seigneur!... 

TELLO.  Parlez  !  qu'y  a-t-il  ?  Expliquez-vous  ! 

ANTONIA.  Je  viens  trouver  Lu  go. 

TELLO.  Mon  serviteur  ?  Et  à  une  heure  semblable? 

ANTONIA.  L'amour... 

TELLO.  Vous  l'aimez? 

ANTONIA.  J'en  fais  l'aveu,  mais  honnêtement. 

TELLO.  L'heure  vous  condamne.  Ma  maison  est  l'asile  de 
l'honnêteté.  Si  ce  jeune  homme  est  la  cause  de  vos  visites 
ici ,  je  ferai  en  sorte  que  son  départ  ne  vous  en  donne  plus 
l'occasion.  Je  l'attends,  cachez-vous.  Je  veux  lui  parler  sans 
qu'il  vous  voie. 

(Il  fait  cacher  Antonia.  —  Liigo  entre  tenant  un  rosaire  à  la  main.) 

LUGO,  à  lui-màme.  Mou  maître  est  sur  pied.  Je  parie  pour  un 
sermon  que  je  n'attendais  pas.  Qu'il  finisse  promptement. 
Ainsi  soit-il  ! 

TELLO.  D'où  venez-vous  ?  De  tuer,  de  battre  les  gens  ?  ce 
n'est  pas  pour  vous  chose  nouvelle. 
•  LUGO.  Je  ne  tue  ni  ne  frappe  personne. 

TELLO.  Voilà  sept  fois  que  je  te  tire  de  la  prison.  Sais-tu 
qu'il  y  a  un  mandat  conii'e  toi  ? 

LUGO.  On  m'accuse  d'enfantillages  dont  ma  conscience  me 
disculpe,  car  ce  ne  sont  pas  de  mauvaises  actions.  Couper  la 
figure  à  un  fanfaron  arrogant,  lancer  un  mot  piquant  gra- 
cieux et- nouveau,  enlever  une  dizaine  de  pâtés  ou  une  caisse 
de  citrons,  être  arbitre  entre  deux  coquins  et  les  empêcher 
de  donner  le  ton  là  où  je  me  trouve,  je  fais  ces  choses  pour 
passer  le  temps;  cela  ne  m'empêche  pas  de  dire  à  mes  heures 
sur  mon  chapelet  les  psaumes  de  la  pénitence.  Quoique  je 
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sois  un  pécheur  d'habitude,  je  pense  que  ce  rosaire  rendra 
bon  compte  de  moi. 

TELLO.  Ne  vois-tu  pas,  insensé,  qu'argent  ou  cuivre,  l'au- 
mône que  tu  distribues  ressemble  au  don  que  l'on  ferait  des 
pieds  d'un  porc  volé?  Tu  adresses  à  Dieu  mille  offenses, 
habituellement,  comme  tu  dis,  et  en  récitant  un  rosaire,  tu 
crois  gagner  le  ciel?  Va  prendre  dans  la  chambre  voisine  un 
livre  qui  est  sur  la  table,  et  dis- moi  si  c'est  là  une  manière 
de  te  conduire  et  si  jamais  l'on  vit  rien  de  pareil?  Pourquoi 
recules- tu? 

LUGo.  II  n'est  pas  convenable  que  le  serviteur  tourne  le 
dos  à  son  maître. 

TELLO.  Je  n'ai  jamais  connu  de  serviteur  semblable.  Re- 
viens, te  dis-je;  tu  es  un  vrai  démon!  Quoi!  tu  es  armé? 
armé  dans  ma  maison?  Crains-tu  donc  d'y  trouver  des  enne- 
mis? Je  t'emmènerai  avec  moi  dans  la  Nouvelle-Espagne. 
Prépare-toi  à  faire  ce  voyage.  Ah!  tu  as  bien  répondu  au  fol 
espoir  que  j'avais  conçu  de  tes  études  et  de  tes  services  I  tu 
me  payes  bien  de  mes  soins!  Attends,  je  veux  te  donner  une 
nouvelle  preuve  de  ce  que  tu  es.  Paraissez,  madame,  et  par- 
lez à  votre  dur  diamant,  à  cet  homme  si  honnête  et  qui  tue, 
à  ce  vaillant  que  le  vice  déshonore  !  ^ 

(Antonia  paraît.) 
LUGO;    reculant    à  la   vue   d'Anlonia.   DémOU,    qul    t'a    COUdult    ici  ? 

Pounjuoi  me  poursuis-tu,  puisque  tu  ne  dois  recueillir  aucun 
fruit  de  ta  mauvaise  pensée? 

(Entre  Lagartija  effrayé.) 

TELLO,  à  Ln-irtija.  Jounc  homuie,  que  cherchez-vous  ? 

LÂGARTMA.  Je  chcrche  Lugo. 

TELLO.  Le  voici. 

LUGO.  Calme-toi,  Lagartija,  et  dis-moi  ce  que  tu  me  veux. 

LÂGARTijÂ.  On  a  arrêté  Carrascosa. 
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LUGO.  Le  i^èreV 

LAGARTijA.  Lui-même. 

LUGO.  Où  le  conduit-on?  qui  l'a  arrêté?  et  pourquoi?  le 
sais-tu  ? 

LAGARTIJA.  L'alguazil  Villanueva  avec  deux  agents  l'ont 
saisi  comme  un  voleur. 

LUGO.  C'est  bon,  va-t-en.  Tout  ira  bien  si  je  puis  les 
atteindre. 

(Ils  sortent  tous  deux  en  courant.) 

TELLo.  Quel  est  ce  père?  Auraient-ils  arrêté  un  prêtre? 

ANTONiA.  Non,  seigneur.  C'est  un  père  de  malheur  qui 
gagne  plus  d'argent  à  lui  seul  que  deux  ou  trois  vénérables 
prêtres. 

TELLO.  De  quel  ordre  est-il  ? 

ANTONIA.  De  l'ordre  de  la  Maison-Franche.  Il  est  alcade 
avec  indulgence  de  la  bohème.  Son  fief  se  nomme  la  Maison- 
Franche,  parce  que  les  habitantes  de  cette  maison  s'affran- 
chissent de  tout  devoir. 

TELLO.  Ainsi,  il  profane  les  noms  respectés  d'alcade  et  de 
père!  Allez  en  paix,  madame,  je  châtierai  ce  jeune  homme. 

ANTONIA.  Je  cours  sur  ses  pas. 

Une  rue  de  Séville. 
(Entrent  l'algnazii  et  ses  deux  agents  conduisant  Garrascosa.) 

cAHRAScosA,  se  déballant.  Je  suis  dcs  Carrascosa  d'Antequera 
et  j'occupe  un  honorable  emploi;  vous  devriez  me  traiter 
d'une  autre  manière.  On  a  coutume  de  me  parler  poliment; 
c'est  mal  et  c'est  une  mauvaise  affaire  pour  un  alguazil  de 
me  faire  ainsi  un  affront  public.  Si  on  s'empare  ainsi  d'un 
personnage  comme  moi,  que  fera-t-on  à  un  malfaiteur?  Cela 
va  mal,  seigneur  Villanueva;  vous  plongerez  dans  la  stupé- 
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[action  ceux  qui  vous  verront  en  agir  de  la  sorte  avec  moi. 
l'alguazil.  Tais-.loi,  et  débarrasse  la  rue  le  plus  vile 
possible. 

(On  voit  paraître  Lugo  armé,  suivi  de  Lagartija  et  de  Lobillo.) 

LUGo.  Que  tout  le  monde  s'arrête  et  qu'on  me  livre  Gar- 
racosa.  Seigneur  Villanueva,  donnez-moi  satisfaction  cette 
fois  comme  les  autres.  Père  Carrascosa,  allez,  entrez  à  San- 
Salvador,  et  déposez  toute  crainte. 

LAGARTIJA.  Que  06  Cid  Campéador  vive  mille  ans,  et  qu'il 
se  conduise  bien  ! 

l'alguazil.  Christoval,  je  vous  rends  service,  mais  tâchez 
que  ce  service  ne  me  perde  pas. 

lugo.  C'est  bien.  J'aviserai  quand  il  le  faudra. 

(L'alguazil  et  ses  agents  se  retirent.) 

cARRAscosA.  Nouvcau  Bravonel  espagnol,  vous  m'avez, 
par  votre  audace,  délivré  des  grifîes  de  ce  mécréant.  Je  me 
retire;  allez  en  paix,  honneur  de  la  hampe. 

(Il  sort.) 

LUGO.  J'irai  te  voir,  (a  ses  amis.)  Nous  avons  bien  travaillé. 

LOBILLO.  Très-bien;  pas  de  sang,  pas  de  coups  de  dague, 
pas  de  feu! 

LUGO.  J'arrivais  fou  de  colère. 

LOBILLO.  Et  moi  aussi. 

LUGO.  Je  tais  maintenant  jouer  avec  Gilbert  l'étudiant  qui 
a  toujours  été  mon  guignon,  un  homme  à  me  désespérer.  Il 
m'a  gagné  tout  ce  que  je  possédais.  Il  me  reste  une  petite 
somme;  mais,  ma  foi,  si  je  la  perds,  je  sais  comment  m'ac- 
quitter  et  me  doubler. 

LOBILLO.  Je  te  donnerai  un  jeu  avec  lequel  tu  lui  videras 
les  poches. 

LUGO.  C'est  un  grand  moyen.  J'en  ai  un  autre  qui  coupera 
court  à  tout.  Je  jure  au  Dieu  tout-puissant  que  si  je  perds 
cette  fois,  je  me  fais  voleur  de  grand  chemin. 
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LOBiLLO.  Résolution  courageuse.  Je  te  suivrai. 
LAGARTiJA.  Compte-moi  aussi  parmi  les  tiens.  Ma  volonté 
est  comme  ralchimie,  elle  s'appliqne  au  bien  et  au  mal. 

(Ils  sortent  tous.  —  Entrent  Pcralta,  étudiant,  et  Antonia.) 

ANïONiA.  Si  je  le  retrouve,  mes  malheurs  s'en  accroîtront. 

PERALïA.  Est-ce  la  jalousie,  est-ce  l'amour  qui  vous 
amène  ici? 

ANTONIA.  C'est  la  fureur.  Il  n'est  pas  un  recoin  de  la  ville 
où  l'on  ne  sache  mon  aventure. 

PERALTA.  C'est  la  rendre  publique  que  de  toujours  courir 
après  cet  homme. 

ANTONIA.  Est-ce  un  homme  ?  Il  n'en  a  que  le  nom,  avec 
moi  du  moins. 

PERALTA.  Comment? 

ANTONIA.  C'est  ainsi;  l'amour  l'a  frappé  pour  moi  avec 
des  flèches  de  plomb. 

PERALTA.  Alors,  pourquoi  l'aimez-vous? 

ANTONIA.  Parce  que  j'estime  son  courage.  Les  plus  arro- 
gants baissent  pavillon  devant  lui,  ainsi  que  les  ferrailleurs 
et  les  braves  de  Saint-Roman.  Celle  qui  lui  appartient  vit 
heureuse  et  respectée,  et  personne  n'ose  lui  chercher 
querelle. 

(Antonia  sort.) 

PERALTA.  Ces  femmes-là  apprécient  mieux  un  fanfaron 
qu'un  héros.  Mais  la  cloche  sonne,  allons  à  notre  leçon. 

(Peralla  sort.  —  Entrent  Gilbert  l'étudiant  et  Lugo.) 

GILBERT.  Te  voilà  content,  tu  peux  cesser  un  moment  de 
te  plaindre.  Tu  mas  gagné  aujourd'hui  plus  que  je  ne  t'ai 
gagné,  moi,  en  cent  parties. 

LUGO.  C'est  vrai,  c'est  un  retour  de  fortune. 

GILBERT.  Je  le  prévoyais,  parce  que  le  joueur  n'a  pas  tou- 
jours sujet  de  se  réjouir,  et  celui  qui  se  sert  des  dés  voit 
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enfin  la  chance  le  quitter.  A  présent,  tu  peux  te  tirer  d'af- 
faire, quoi  qu'il  l'arrivé.  Adieu,  je  vais  à  la  leçon. 

LUGO.  Me  voilà  seul,  et  je  puis  entrer  en  compte  avec  moi- 
môme,  malgré  les  vagues  dans  lesquelles  je  suis  près  de 
naufrager.  J'ai  fait  vœu,  si  je  perdais  au  jeu,  d'aller  me 
faire  voleur  de  grand  chemin,  claire  et  manifeste  erreur 
d'une  aveugle  fantaisie.  Un  vœu  criminel  n'oblige  pas  à 
l'accomplir.  Mais,  aurai-je  moins  péché  parce  que  l'action 
n'a  pas  suivi  la  volonté?  Non,  certes.  Je  sais  aussi  que  les 
contraires  se  guérissent  d'habitude  par  les  contraires.  Je 
ferai  donc  un  vœu  contraire.  Je  fais  vœu  d'être  moine.  Vierge, 
Mère  de  Dieu,  qui  êtes  aussi  la  mère  des  pécheurs,  les  bri- 
gands vous  invoquent,  daignez  les  écouter.  Mon  ange  gar- 
dien, assistez-moi  et  chassez  la  crainte  qui  reste  dans  mou 
âme  pleine  d'amertume.  Ames  du  purgatoire  à  qui  j'ai  tou- 
jours pensé,  connaissez  ma  détresse,  et  puisqu'au  milieu 
des  flammes  la  charité  ne  vous  abandonne  pas,  demandez  à 
Dieu  de  prêter  l'oreille  à  mes  plaintes!  Psaumes  de  David 
aux  mystères  infinis,  que  votre  pensée  m'inspire!  Je  n'irai 
pas  errer  en  bandit  dans  les  montagnes,  mais  prier  dans  un 
cloître.  Démons!  je  vous  défie,  je  me  confie  en  Dieu  et  je 
vous  vaincrai  tous  ! 

(Il  sort.  —  A  ce  moment  on  entend  une  musique  aérienne.  Une  Gloire 
descend.  Après  la  musique  une  voix  prononce  ces  mots  :) 

Lorsqu'un  pécheur  revient  à  Dieu  avec  humilité,  il  y  a  fêle 
au  ciel. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 

Un  paysage  fantastique. 

(On  voit  paraître  deux  nymphes  galamment  vAtces,  portant  chacune  un 
cartel  :  sur  l'un  est  écrit  Curiosité  ;  sur  l'autre  Comédie.) 

LA  CURIOSITÉ.  Comédie! 

LA  COMÉDIE.  Que  mc  veux-lu? 

LA  CURIOSITÉ.  M'informer  de  la  cause  pour  laquelle  tu 
abandonnes  tes  anciens  habits,  le  cothurne  de  la  tragédie,  le 
soulier  de  la  comédie  de  mœurs  et  le  manteau  du  genre 
noble;  pourquoi  tu  as  réduit  à  trois  les  cinq  actes  que  tu 
sais,  et  qui  jadis  te  faisaient  iUustre,  pleine  de  grâce  et  de 
majesté.  Aujourd'hui  on  te  voit  ici,  et  au  même  instant  en 
Flandre.  Tu  changes,  sans  aucune  préparation,  de  temps,  de 
théâtre  et  de  pays.  Je  te  vois  et  je  ne  sais  qui  tu  es.  Fais  en 
sorte  que  je  te  reconnaisse;  car  je  suis  ta  meilleure  amie. 

LA  COMÉDIE.  Le  temps  modifie  les  choses  et  perfectionne 
les  arts.  Ajouter  à  ce  qu'ont  inventé  les  autres  n'est  pas 
bien  difficile.  Je  fus  bonne  au  temps  passé  comme  je  le  suis  au- 
jourd'hui, et  si  tu  veux  réfléchir,  je  ne  suis  pas  devenue  mau- 
vaise, par  la  raison  que  je  m'écarte  des  graves  préceptes  que 
m'ont  laissé  dans  leurs  œuvres  admirables  Sénèquo,  Té- 
rence  et  Piaule,  et  autres  anciens  que  tu  connais.  Je  les  ai 
abandonnés  dans  certaines  parties,  et  je  les  ai  suivis  dans 
d'autres,  parce  que  la  mode  le  veut  ainsi,  et  qu'elle  ne  s'as- 
sujettit pas  à  l'art.  Je  représente  mille  choses,  non  plus  en 
récit  comme  autrefois,  mais  en  actions,  et  ainsi,  par  force, 
il  me  faut  changer  de  lieu.  Et  comme  ces  actions  se  passent 
dans  diiïérents  pays,  je  vais  on  elles  se  passent;  là  est  l'ex- 
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cuse  de  mon  extravagance.  Aujourd'hui  la  comédie  est  une 
mappemonde  où,  à  moins  d  un  doigt  de  distance,  tu  verras 
Londres,  Rome,  Valladolid  et  Gand.  Peu  importe  aux  specta- 
teurs que  soudain  j'aille  d'Allemagne  en  Guinée  sans  bou- 
ger des  planches  du  théâtre.  La  pensée  a  des  ailes;  ils  peu- 
vent bien  m'accompagner  où  je  veux  les  conduire,  et  cela 
sans  perdre  ma  trace  et  sans  se  fatiguer.  Tout  à  l'heure 
j'étais  à  Séville^  représentant  avec  art  la  vie  d'un  jeune  fou 
passionné  pour  les  rixes,  rufian  de  la  main  et  de  la  langue, 
et  qui  pourtant  ne  s'est  pas  perdu  au  contact  du  vice.  Il  fut 
étudiant  et  récita  les  psaumes  de  la  pénitence;  il  ne  passa  un 
jour  sans  dire  son  rosaire.  Sa  conversion  se  fit  à  Tolède.  Tu 
ne  te  fâcheras  pas  si,  en  reproduisant  un  fait  véritable,  je 
place  cette  conversion  à  Séville.  A  Tolède,  il  se  fit  clerc.  Ici, 
au  Mexique,  il  est  moine.  Le  discours  nous  a  transportés  par 
les  airs  dans  ce  pays  du  Mexique.  Mon  héros  a  changé  son 
nom  de  Lugo  pour  celui  de  La  Croix.  Dès  à  présent  il  se 
nomme  frère  Christoval  de  la  Croix.  J'ai  rapproché  le 
Mexique  et  Séville,  en  cousant  ensemble  les  trois  parties  de 
ma  comédie  ,  l'une  représentant  sa  vie  de  liberté,  la  seconde 
sa  vie  sérieuse,  et  l'autre  sa  sainte  mort  et  ses  miracles.  Ce 
saint  moine  vient  avec  frère  Antonio,  bon  chantre  de  lutrin 
et  plein  de  gentillesse.  Dans  le  monde  il  se  nommait  Lagar- 
tija;  en  religion,  c'est  un  faucon  dont  le  vol  s'élèvera  un  jour 
jusqu'au  ciel. 

LA  CURIOSITÉ.  Quoique  tu  ne  m'aies  pas  complètement  sa- 
tisfaite, amie,  je  suis  pourtant  contente  en  partie.  C'est  pour- 
quoi je  ne  te  réplique  pas  et  je  vais  t'écouter. 

(La  Comédie  et  la  Curiosité  se  retirent.) 
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Une  salle  dans  un  couvent  au  Mexique. 

(Kntrent  frère  (ihrisloval  en  habit  de  Saint-Dominique  et  frère  Antonio  y<'tii 

de  môme.) 

ANTONIO.  Que  votre  paternité  sache  bien 

LE  PÈRE  DE  LA  cROLx:.  Laisse-Ià  ce  cérémonial. 

ANTONIO.  En  vérité,  mon  père,  votre  charité  habite  un 
corps  de  bronze  dont  la  mort  ne  pourra  triompher,  et  vous 
l'exercez  avec  une  âpre  et  forte  rigueur. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Notrc  chair,  si  on  la  laisse  agir, 
nous  emporte  à  son  caprice. 

ANTONIO.  Le  jeûne  me  rend  malade.  Hélas!  je  me  trouvais 
bien  mieux  à  Séville,  lorsque  j'étais  ton  élève.  Les  blancs 
biscuits  d'Utrera  '  rendent  l'esprit  libre  et  léger.  0  beaux 
raisins  jaspés  que  l'on  coupe  la  nuit  dans  les  vergers  de 
Triana  2,  et  que  Ton  trouve  le  matin  si  frais  et  ruisselants 
de  rosée  I  existe-t-il  un  fruit  plus  charmant  pour  réveiller 
le  goût?  .Te  n'espère  plus  revoir  ces  temps  heureux. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Frèrc  Antouio,  mon  ami,  ce  sou- 
venir est  un  piège  du  démon. 

ANTONIO.  Je  voudrais  savoir  où  est  maintenant  la  sefiora 
Librija  ou  la  Sahnenora,  ces  deux  belles  pécheresses.  Que 
sait-on  de  Ganchoso,  de  Lobillo  et  du  fameux  Tortillard  ? 
0  jours  dorés!  temps  de  joie  et  de  bonheur,  où  la  liberté 
invitait  aux  plaisirs  les  plus  exquis  ! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Taïs-toi,  et  Tcçols  la  bénédiction  de 
Dieul 

ANTONiou  J'évacue  ainsi  ma  mauvaise  humeur  et  mon 
chagrin. 

1.  Bourg  aux  environs  de  Séville, 

2.  Faubourp:  de  Séville. 
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LE  PÈRE  DE  LA  CROLK.  Je  Fedoule  de  te  voir  si  abattu. 
Si  tu  aUais  rompre  tes  vœux,  ce  serait  pour  tous  deux  un 
deuil  profond. 

ANTONIO.  Jamais  je  n'en  viendrai  là;  je  me  borne  à  exha- 
ler mes  plaintes. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Jo  ferai  pénitence  pour  toi  ;  sois 
résigné,  Antonio,  souviens-toi  qu'il  y  a  peu  de  différence 
entre  la  vie  et  la  mort.  Qui  vit  bien  meurt  mal;  qui  vit 
mal  meurt  bien. 

(Entre  un  novice  appelé  frère  Angel.) 

ANGEL,  au  père  de  la  Croix.  Père,  lo  prieur  demande  Votre  Ré- 
vérence. 

(Le  père  de  la  Croix  sort.  Antonio  retient  Angel.) 
Dis-moi  ce  que  tu  veux.  (Antonio  lul  montre  des  dés  qu'il  tenait  cachés.) 

Des  dés!  Perdition! 

ANTONIO.  Ne  fais  pas  l'étonné,  petit  hypocrite;  le  cas  ne  le 
requiert  pas. 

ANGEL,  souriant.  Qui  tc  les  a  donués,  Antonio? 

ANTONIO.  Une  dévote  qui  me  veut  du  bien. 

ANGEL.  Une  dévote?  dis  plutôt  le  démon. 

ANTONIO.  Je  n'ai  jamais  été  bien  avec  lui;  tu  peux  le  témoi* 
gner. 

ANGEL,  regardant  les  dés.  SOUt-llS  bOUS  ? 

ANTONIO.  Je  crois  que  ces  messieurs  pèchent  par  quelque 
endroit;  pour  compléter  quarante  points  il  leur  en  manque 
trente. 

ANGEL.  S'ils  étaient  en  meilleur  état,  nous  aurions  cherché 
un  petit  coin  pour  nous  divertir.  • 

ANTONIO.  Nous  le  trouverons.  L'occasion  de  mal  faire  ne 
manque  jamais.  Les  brelandiers  des  rues  en  trouvent  bien 
pour  escroquer  dos  sous  aux  passants.  Mais  sortons  d'ici; 
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voici  le  prieur  qui  vient  avec  Tancien  maître  de  Christoval, 
de  Lugo,  grand  chevalier  andalous  et  inspecteur. 

(Ils  sortent.  —  Entrent  le  prieur  et  l'inquisiteur  Tello  de  Sandoval.) 

LE  PRIEUR.  C'est  un  ange  sur  la  terre,  et  il  vit  parmi  nous 
comme  dans  les  solitudes  du  désert.  Il  ne  faiblit  pas  dans 
la  carrière  du  ciel  où  il  marche  pauvre  et  humble,  provo- 
quant l'admiration  de  ceux  qui  voient  sa  modestie.  Seigneur, 
il  mène  en  effet  la  vie  d'un  homme  qui  doit  obtenir  une 
mort  heureuse;  saj)riôre  est  continue  et  fervente;  son  jeûne 
inimitable  et  son  obéissance  prompte,  sans  affectation, 
humble  et  active.  Il  a  fait  revivre  la  pénitence  des  anciens 
pères,  qui  purifiaient  leurs  âmes  en  Egypte. 

TELLO.  Que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni  !  Il  a  arraché  ce 
jeune  homme  à  la  damnation.  Je  retourne  en  Espagne  avec 
le  regret  de  m'éloigner  de  lui. 

LE  PRIEUR.  Votre  seigneurie  nous  laisse  une  couronne  qui 
doit  honorer  le  royaume.  La  foi  chrétienne  est  encore  faible 
parmi  ces  barbares  ,  et  les  travailleurs  nous  manquent  pour 
cultiver  la  vigne  du  Seigneur.  Le  médecin  divin  doit  assai- 
nir les  âmes  pour  que  le  ciel  soit  satisfait. 

(Entrent  le  père  de  la  Croix  et  frère  Antonio.) 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Gloirc  à  Dicul 
LE  PRIEUR.  Pour  l'éternité  !  Ainsi  soit-il. 

LE   PÈRE    DE   LA   CROIX,  à  l'inquisiteur.  Je   VOUS    SUppHc  dC  me 

pardonner,  seigneur,  si  j'ai  manqué  à  mon  devoir  envers 
vous. 

TELLo.  Mon  cher  frère  Ghristoval,  c'est  à  moi  de  me  pros- 
terner devant  vous. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  L'office  quc  je  remplis  peut  seul 
m'excuser  d'avoir  manqué  de  courtoisie  en  ne  m'humiliant 
pas  devant  un  homme  à  qui  je  dois  tout. 

TELLO.  C'est  moi  qui  suis  votre  débiteur  en  cela.  Demain 

ÎO 


170  THEATRE  DE  MICHEL  CERVANTES. 

je  retourne  en  Espagne;  si  vous  avez  quelque  commission, 
je  la  remplirai  avec  plaisir. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Quo  votro  voysge  soit  heureux , 
vent  en  poupe  et  mer  calme.  J'adresserai  au  ciel  mes  pauvres 
oraisons  pour  qu'il  vous  conduise.  Arrivez  sain  et  sauf  à 
Cadix,  selon  votre  désir,  puis  à  Séville,  où  vous  verrez  mon 
père,  que  je  vous  prie  de  traiter  selon  ses  mérites. 

TELLO.  Je  lui  accorderai  tout  ce  qu'il  me  demandera,  et,  s'il 
me  demande  peu,  je  ferai  davantage.  Et  maintenant,  pour 
me  payer  des  bonnes  intentions  que  j'eus  toujours  pour 
vous,  je  réclame,  mon  père,  votre  bénédiction,  qui  me  lais- 
sera riche  d'espérance;  elle  rendra  mon  voyage  heureux  et 
prompt,  exempt  d'orages  et  de  calmes  plats. 

ANTONIO.  Seigneur  inquisiteur,  si  vous  rencontrez  Tortil- 
lard, faites-moi  la  charité  de  le  saluer  en  mon  nom. 

LE  PRIEUR.  Antonio,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Com- 
ment pouvez- vous  commettre  une  telle  inconvenance?  Tai- 
sez-vous, nous  nous  verrons  plus  tard. 

TELLO.  Ne  le  punissez  pas  pour  avoir  voulu  être  poli. 

LE  PRIEUR.  Que  Votre  Grâce  ne  s'inquiète  pas,  le  bavar- 
dage de  cet  enfant  ne  peut  me  fâcher,  cet  embrasseraent 
vous  prouvera  que  le  lien  de  la  charité  nous  unit. 

(Il  embrasse  frère  Antonio.) 
LE   PÈRE   DE   LA   CROIX,  à  l'inquisiteur.  QuC  DieU  VOUS  béuiSSC, 

monseigneur,  et  vous  accorde  sa  protection. 

TELLO.  J'ai  l'espoir  qu'il  me  la  donnera  par  égard  pour 
vous  bien  plus  que  pour  mes  mérites. 

(Tello  sort  avec  le  prieur.) 
LE    PÈRE   DE     LA     CROIX,    h   Antonio.    CommeUt    pOUVeZ-VOUS] 

tomber  dans  une  telle  faute  et  laisser  le  démon  gouverner] 
votre  langue?  Des  méfaits  passés  on  doit  se  souvenir,  non 
pour  en  plaisanter,  mais  pour  les  déplorer.  Rendez  grâce  à 
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Dieu,  qui,  par  sa  sainte  clémence,  nous  a  corrigés  tous  deux 
et  conduits,  à  travers  la  tempête,  au  port  de  la  religion. 

AiNTONio.  Dorénavant  je  pèserai  mes  paroles,  puisque  je 
sais  ce  que  je  perds  et  ce  que  gagne  le  diable.  Père,  de- 
mandez au  prieur  de  ne  pas  me  punir  de  ma  faute. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Allous,  je  VOUS  cxcuscrai  et  je 
prierai  pour  vos  fautes  et  pour  les  miennes. 

(Ils  sortent.) 

Un  riche  salon  à  Mexico. 

(On  voit  paraître  une  dame  appelée  doua  Ana  Trevino,  un  médecin  et 
deux  domestiques.  Tout  ceci  est  la  vérité  de  l'histoire.) 

LE  MÉDECIN.  Quc  Votrc  Seigneurie,  madame,  sache  bien 
que  sa  maladie  est  des  plus  dangereuses.  J'en  parle  sciem- 
ment et  mon  devoir  m'oblige  à  le  déclarer.  D'un  moment  à 
l'autre  vous  pouvez  mourir,  je  vous  le  dis  comme  médecin 
et  comme  ami,  car  je  ne  veux  pas  vous  tromper. 

DOM  ANA.  Il  ne  me  semble  pourtant  pas  que  je  sois  si 
mal.  Gomment  pouvez-vous  me  prédire  une  fin  aussi 
prompte  ? 

LE  MÉDECIN.  Le  pouls,  Ics  traits  du  visage,  les  yeux  me 
le  disent  assez  clairement. 

DO?îA  ANA;,  souriant.  Pourtant  Ics  amours  ont  coutume  de  se 
mirer  dans  mes  yeux. 

LE  MÉDECIN.  Madame,  confessez-vous  et  laissez  de  côté  les 
plaisanteries. 

DOSA  ANA.  Vous  luc  pardonuercz  pour  celte  fois;  mais  je 
ne  veux  ni  me  confesser  ni  suivre  en  rien  vos  avis. 

LE  MÉDECIN.  Mou  dcvoir  ne  m'oblige  pas  à  faire  davan- 
tage. Adieu. 

(Il  sort.) 
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do5;a  ana.  Dieu,  en  effet,  m'aidera.  Ennuyeux  et  sot  mé- 
decin ! 

PREMIER  DOMESTIQUE.  Dicu,  madame,  a  créé  la  médecine, 
et  l'on  doit  en  faire  cas. 

DONA  ANA.  J'apprécie  la  médecine,  mais  non  les  médecins. 
Je  suis  un  peu  fatiguée. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Tâchcz  dc  VOUS  distraire. 

D05JA  ANA.  Je  veux  aller  me  promener  aux  champs  au- 
jourd'hui. J'entends  quelqu'un  qui  accorde  une  guitare,  là, 
dehors.  Écoutez  :  on  va  chanter.  » 

(une  voix  qui  chante  au  dehor?.)  «  La  mort  ct  la  vlc  mc  causcnt  du 
chagrin.  Je  ne  sais  quel  remède  choisir,  si  la  vie  me  fatigue, 
la  mort  ne  me  réjouit  pas.» 

DO^fA  ANA.  Après  tout  il  vaut  mieux  vivre;  dans  les  cas 
extrêmes  le  pire  des  maux  c'est  de  mourir.  Le  chanteur  se 
tait.  C'est  effrayant  d'entendre  chanter  la  mort.  La  mort  et 
la  jeunesse  font  triste  compagnie;  c'est  comme  la  nuit  et  le 
jour,  comme  la  santé  et  la  maladie.  Peu  d'années,  beaucoup 
de  péchés  et  la  voix  de  la  mort  qui  retentit  tout  à  coup  ! 
Ah  !  malheur  à  l'âme  pécheresse  qui  l'entend  sans  se  re- 
pentir ! 

PREMIER  DOMESTIQUE  AU  DEuxiicME.  Je  uc  suis  pas  contcnt 
de  ma  maîtresse.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  plus  mal;  c'est  du 
feu  qui  sort  de  ses  yeux. 

(Ils  sortent  emmenant  dona  Ana.) 

L-ne  salle  de  couvent.  ' 

ANTONIO  entre.  La  ccllule  du  pèrc  de  la  Croix  n'est  certai- 
nement pas  fermée.  Je  veux  voir  ce  pénitent  qui  brille  dans 

l'ombre  qu'il    habite,  (u  ouvre  la  cellule.  On  voitle  père  prosterné  un  crucifix 

i  la  maiu).  Voyez  quelle  attitude  et  si  le  démon  pourra  la  trou- 
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blcr.  (on  entend  sonner  des  guitares  et  relenlir  des  chants  joyeux.  Toute  celle 
vision    est     la     vérité   telle  que    la    raconte  l'histoire    du    saint*.)      1 -îi-l  il     11116 

tète  au  couvent,  à  cette  heure?  Je  n'ose  écouter.  Que 
Notre-Dc»me  me  protège  1  (tessons  se  rapprochent.)  Père,  réveille- 
loi!  Ce  n'est  pas  de  la  musique  céleste,  car  on  chante  sur  le 
mode  de  la  Jacara. 

(On  voit  entrer  à  ce  moment  dos  nymphes  légèrement  vêtues.  Ceux  qui 
doivent  chanter  et  accompagner  ont  des  figures  de  démons.  Ils  dansent. 
Tout  se  passa  ainsi  ;  ce  n'est  pas  une  vision  supposée,  apocryphe  ni  men- 
teuse 2.) 

LES  CHANTEURS.  Ricu  u'cst  plus  aimable  (lue  la  blonde 
mère  des  amours.  Il  n'est  pas  de  festin  aussi  savoureux  que 
ceuxqu'apprête  Vénus,  savante  dans  toutes  les  voluptés.  Elle 
adoucit  ce  qui  est  amer,  elle  égayé  les  heures  du  temps  le 
plus  triste.  Qui  vit  avec  elle  rit,  qui  s'éloigne  d'elle  pleure. 
Il  passe  comme  une  ombre  dans  la  vie,  sans  laisser  mémoire 
de  lui.  11  est  comme  un  arbre  sans  feuilles,  ni  fleurs,  ni  fruits, 
qui  n'orne  point  la  terre.  Dans  tout  ce  qu'éclaire  le  soleil, 
dans  tout  ce  que  baigne  la  large  mer,  rien  ne  plait  sans 
Vénus  mère  des  amours. 

LE  PiiUE   DE  LA  CROIX,   sans  lever  les  yeux.   RiCU  UC  plaît  SanS  la 

dure  et  précieuse  croix.  Si  par  cet  étroit  sentier  que  montre 
et  qu'a  formé  la  croix,  ne  s'achemine  pas  celui  qui  cherche 
la  patrie  du  bonheur,  au  moment  où  il  y  pense  le  moins,  il 
tombera  dans  l'abîme  des  enfers.  La  tiédeur  et  l'honnêteté 
ne  se  donneront  jamais  la  main  pour  marcher  dans  cette  fipre 
route,  et  je  ne  trouve  rien,  ni  dans  le  ciel,  ni  sur  la  terre, 
qui  me  plaise  mieux  que  la  précieuse  et  dure  croix  ! 

(Les  voix   des  chanteurs  au  dehors.)   «   DOUK  mOmeUlS  qUC  l'OU   paSSC 

à  Sévilleî  Cité  fameuse  où  Vénus  s'offre  tout  entière,  à  tous 

1.  Cette  note  est  dans  le  texte. 
"2.  Textuel. 

10. 
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venants,  et  où  tout  chante  l'amour.  Uien  n'est  plus  aimable 
que  la  blonde  mère  des  amours!» 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Va-t'en,  démon  1  Rien  ne  me  plaît 
comme  la  dure  et  précieuse  croix  ! 

(Les  démons  s'échappent  en  jetant  des  cris.) 

ANTONIO.  J'ai  vu  ce  que  je  ne  crois  pas  encore.  Chassons  la 
crainte.  Voici  du  monde  avec  des  flambeaux. 

LE  PiîîUE  DELA  CROIX,  s'avançant.  QUO  fait  Icl  le  pÔrC  AntOniO  ? 

ANTONIO.  Je  regardais  une  danse  que  conduisait  le  démon. 

LE  pi:RE  DE  LA  CROIX.  Vous  dormicz  :  c'était  un  rêve. 

ANTONIO.  Non,  par  ma  foi  !  père  de  la  Croix,  je  ne  dormais 
pas. 

(A  ce  moment  entrent  deux  bourgeois  de  la  ville  avec  des  lanternes  el  le 
prieur.) 

PREMIER  BOURGEOIS.  Coiiime  jc  VOUS  le  disais,  il  est  pénible 
de  l'entendre.  Rien  ne  pourra,  dit-elle,  amollir  son  cœur  et 
la  tirer  de  l'erreur  où  elle  est  plongée.  C'est  pourquoi  nous 
sommes  venus,  malgré  l'heure  avancée,  au  couvent  pour 
chercher  le  remède  à  un  mal  qui  va  en  empirant. 

LE  PRIEUR.  Qui  peut  dire  que  Dieu  ne  lui  pardonnera  pas  ! 
Le  cas  est  étrange  !  C'est  la  plus  grande  erreur  dans  laquelle 
un  pécheur  puisse  tomber.  Le  frère  Christoval  de  la  Croix 
est  là;  peut-être  éclaireia-t-il  cette  ame.  Père,  allez  avec 
ces  messieurs,  et  que  voire  charité  chasse  le  démon  de 
cette  ame  pécheresse...  Frère  Antonio  accompagnera  le  père 
de  la  Croix. 

ANTONIO.  Si  tard? 

LE  PRIEUR.  Ne  répliquez  pas. 

LE  BOURGEOIS.  Lo  tciiips  passe,  il  serait  bien  de  partir. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Diou,  cu  qui  j'ai  rais  ma  conliunce, 
aidez-moi  ! 

(lis  sortent.) 
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Un  salon  chez  dona  Ana  de  Trevino. 
(Dona  Ana  sur  son  lit.  Un  prêtre.  Suite.) 

LE  puÈTRE,  à  Dona  Ana.  Si  le  lit  VOUS  fatigue,  VOUS  pouvez 
marcher  dans  ce  salon, 

DONA  ANA.  Quand  on  ne  peut  nulle  part  trouver  le  repos, 
on  est  mal  partout. 

LE  PRETRE.  Apportez  des  sièges. 

DONA  ANA.  C'est  SOU  dédain  qui  m'a  tuée.  Ne  me  tour- 
mentez pas  en  cherchant  à  me  prouver  le  contraire.  Je  ne 
suis  pas  si  sensible  que  des  larmes  puissent  m'attendrir.  Je 
n'attends  aucune  miséricorde,  ni  du  ciel,  ni  de  la  terre. 

LE  PRÊTRE.  Les  faits  protestent  contre  ce  mensonge. 

DONA  ANA.  Dieu  ne  pardonne  pas  à  une  si  grande  péche- 
resse. Il  ne  peut  commettre  de  fautes.  Il  ne  fera  pas  celle-là. 

LE  PRÊTRE.  Est-il  UUC  foliC  Semblable!  (EnUe  le  Père  de  la  Croix, 
suivi  d'Antonio.  Le  prêtre,  continuant.)  VOUS  faltCS  à  DlCU  la  plUS  graudC 

offense  que  VOUS  puissiez  lui  faire  en  désespérant.  Judas  a  plus 
péché  en  se  pendant  qu'en  vendant  le  Christ.  Cor  contritum 
et  humiliatum  Deus  non  despicies.  Le  ciel  se  réjouit  quand  un 
pécheur  sur  la  terre  se  tourne  vers  la  pénitence.  Voici  le 
père  de  la  Croix.  J'espère  un  bon  succès. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Poursuivcz,  uiou  pèrc,  je  vous 
écoute  avec  attention. 

DONA  ANA.  Hélas!  un  nouvel  imposteur  qui  vient  pour 
augmenter  mes  tourments!  Mais  toute  la  peine  qu'il  se  don- 
nera ne  changera  rien  à  ma  détermination!  Que  me  voulez- 
vous,  mon  père,  vous  qui  arrivez  ici  avec  tant  de  prétention  ? 
Vous  ignorez  donc  que  pour  moi  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  De- 
vant mes  crimes  la  miséricorde  se  voile  le  visage  et  non  la 
justice. 

(Le  prôfre,  Ar.tcnio  el  le  pùrc  de  la  Cruix  s'.igonouillent,) 
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LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Bien  heureuse  porte  du  ciel  qui 
relevas  l'homme  de  sa  chute,  et  ressuscitas  la  vie  de  notre 
espérance  morte,  je  te  prie  de  toucher  ce  cœur  et  de  montrer 
ce  que  peut  la  pitié  !  Doua  Ana  de  Trevifio,  étant  si  près  de 
la  tombe,  c'est  nous  laisser  un  triste  adieu!  Les  âmes  doi- 
vent entrer  blanches  comme  Phermine  dans  la  patrie  de  la 
vie  éternelle,  et  noires  dans  celle  des  êtres  condamnés.  Où 
voulez-vous  qu'aille  votre  âme?  Choisissez  à  voire  guise 
cette  patrie  ! 

DOKA  ANA.  La  justice  de  Dieu  m'a  condamnée. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Quc  Dicu  ôto  cctte  crrcur  de  votre 
pensée!  A  l'heure  où  la  mort  met  fin  aux  misères  de  notre 
vie,  on  doit  se  rattacher  à  l'espérance;  dans  une  si  dure  ex- 
trémité, le  doute  ne  peut  être  pour  nous  d'aucun  profit. 
L'espérance  et  la  crainte  doivent  marcher  unis  dans  la  vie; 
mais  dans  la  mort  il  n'en  est  pas  de  même.  Celui  qui  placé 
dans  le  champ  du  combat  craindrait  son  ennemi  aurait  tort; 
celui  qui  sent  en  lui  le  courage  est  sûr  du  triomphe.  Vous 
êtes  sur  le  champ  du  combat,  madame;  bientôt  l'ennemi 
vous  attaquera.  A  ce  moment  ne  vous  laissez  pas  aller  à  la 
peur. 

DO.NA  ANA.  Sans  armes,  comment  résisterais-je? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  CouMez-vous  daus  votre  défenseur 
et  dans  votre  juge,  qui  est  Dieu  ! 

DON'A  ANA.  Laissez-moi,  je  meurs  désespérée! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  0  salutc  Vierge,  comme  votre  se- 
cours se  fait  attendre!  Ange  gardien  de  cette  femme,  voyez 
comme  le  mal  fait  des  progrès.  Mon  père,  priez,  priez  tou- 
jours, c'est  l'arme  qui  doit  vaincre  le  démon. 

DONA  ANA.  Je  n'ai  point  d'œuvres  qui  puissent  racheter 
mon  âme. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Si  VOUS  revcnez  à  la  raison  j'en  ferai 
naître. 


CÏIRISTOVAL  DE  LUGO.  177 

Do5iA  A.\A.  Celles  que  j'ai  accomplies  jusqu'aujourd'hui 
sont  des  œuvres  de  mort. 

LE  l'ÈRE  DE  LA  CROIX.  Écoutez-moi,  et  pesez  bien  mes  pa- 
roles. 

DoM  ANA.  Dites! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Un  religieux  a,  depuis  longtemps, 
gardé  strictement  sa  règle,  accomplissant  de  telles  péniten- 
ces que  le  prieur  lui  ordonna  mille  fois  d'en  tempérer  la 
rigueur,  en  vertu  de  l'obéissance  qu'il  lui  doit.  Par  des  jeûnes 
continus,  par  la  prière,  par  l'humilité,  il  a  cherché  le*;  plus 
âpres  chemins.  La  terre  est  son  lit;  il  boit  ses  larmes,  et  la 
flamme  de  Dieu  touche  seule  ses  aliments;  il  se  frajipe  la 
poitrine  et  porte  un  cilice  même  dans  la  maladie  pour 
amortir  le  vice  de  la  chair;  il  marche  pieds  nus  pour  l'amour 
de  Dieu  et  sans  chercher  d'autre  intérêt. 

DoKA  ANA.  Que  voulez-vous  conclure  de  là? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Crovez-vous  que  cet  iiomme,  à 
l'heure  de  la  mort,  doive  garder  quelque  espérance  d'être 
sau»vé  ? 

D0?5A  ANA.  Pourquoi  non!  Si  j'avais  seulement  la  moindre 
partie  de  ces  œuvres  !  Mais  je  n'en  ai  pas  même  une  qui  me 
permette  d'espérer. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Eh  bien  !  je  vous  donnerai  toutes 
les  miennes  et  je  prendrai  la  charge  des  vôtres. 

D05ÎA  ANA.  Que  dites-vous  ?  Gomment  cela  se  pourrait-il 
faire  ? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Si  tu  vcux  te  confessor,  l'excès  de 
la  charité  peut  aplanir  des  montagnes.  Repcns-toi  et  tu 
verras  ! 

do5;a  ANA.  Où  sont  les  cautions  du  marché? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  La  purc,  la  sainte  Mère  de  Dieu, 
notre  consolation,  le  Christ  crucifié! 
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do5;a  ana.  Je  les  accepte.  Et  les  témoins  ? 

LE  pÈHE  DE  LA  CROLX.  Lcs  liabitauts  du  ciel. 

Du?îA  ANA.  Rappelez-moi  ces  conditions,  pour  que  je  sois 
bien  instruite  de  la  grâce  signalée  que  vous  me  faites. 

LE  piiiiE  DE  LA  CROLx:.  Cieux !  écoutez!  Moi,  frère  Ghristo- 
val  de  la  Croix,  indigne  religieux  et  profès  de  l'ordre  sacré 
du  bienheureux  patriarche  saint  Dominique,  je  dis  dans  cette 
forme  que  je  donne  librement  à  l'âme  de  dofia  Ana  de  Tre- 
viùo  ici  présente,  toutes  les  bonnes  œuvres  que  j'ai  pu  ac- 
complir en  charité  et  en  grâce  depuis  le  jour  où  je  laissai  la 
carrière  de  la  mort  pour  entrer  dans  celle  de  la  vie.  Je  lui 
donne  tous  mes  jeûnes,  mes  larmes,  mes  flagellations,  le  mé- 
rite des  messes  que  j'ai  dites,  mes  prières,  et,  par  contre,  je 
prends  à  ma  charge  tous  ses  péchés,  quelque  énormes  qu'ils 
soient,  et  je  m'engage  à  en  rendre  compte  là-haut  au  tribu- 
nal du  Dieu  éternel,  et  je  subirai  les  peines  que  méritent  ses 
péchés;  mais  la  condition  de  ce  contrat  est  que  cette  femme 
se  confesse  et  se  repente. 

ANTONIO.  Mon  père,  chose  semblable  n'a  jamais  été  vue! 

LE  PRETRE.  Pareille  charité  n'a  jamais  existé  ! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Et  pour  quc  cctto  femme  ajoute  foi 
à  mes  paroles,  je  lui  donne  pour  cautions  la  Vierge  Marie  et 
les  onze  mille  vierges  bénies  qui  sont  mes  protectrices  et 
mes  conseils;  je  lui  donne  pour  témoins  la  terre  et  le  ciel  et 
tous  ceux  qui  m'écoutent.  Habitants  du  ciel,  venez-moi  en 
aide,  puisque  vous  pouvez  montrer  ici  les  flammes  de  votre 
charité;  demandez  au  grand  Pasteur  des  troupeaux  du  ciel 
et  de  la  terre  qu'il  arrache  au  démon  cette  brebis  qu'U  a 
marquée  de  son  précieux  sang.  Madame,  acceptez-vous  ce 
contrat  ? 

DONA  ANA.  Je  l'accepte,  mon  père,  je  me  repens  et  je  de- 
mande la  confession,  car  je  vais  mourir. 
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LE  PRÊTRE.  Voici  de  tes  œuvres  ô  mon  Dieu 
ANTONIO.  Le  père  de  la  Croix  fut  toujours  libérai,  en  mai 
comme  en  bien. 

D05fA  ANA.  Mon  père,  ne  difïérez  pas  le  remède.  Entendez 
mes  fautes  que  vous  prenez  à  votre  charge,  et  si  leur  nom- 
bre ne  vous  effraye  pas,  je  mourrai  dans  l'espoir  que  le  ciel 
me  les  pardonnera. 

LE    PÈRE   DE   LA  CROIX,    au  prêtre.    RotOUmeZ   aU   COUVeUt  Ct 

donnez  cette  nouvelle  au  prieur;  qu'il  fasse  dire  une  prière 
générale  pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  cet  événement  miracu- 
leux. Pendant  ce  temps  j'entendrai  en  confession  la  nouvelle 
pénitente. 


TROISIÈME  JOURNÉE 

Une  salle  du  couvent. 
(Un  bourgeois  de  Mexico,  le  prieur  du  couyent  des  Dominicains.) 

LE  BOURGEOIS.  Que  le  ciel  et  la  terre  apprennent  cet  étrange 
miracle!  A  peine  le  père  de  la  Croix  eut-il  vu  doua  Ana  pri- 
vée de  la  foi  qui  fortifie  l'espérance,  que  sa  charité  fit  avec 
elle  un  troc  qui  changea  tout  à  coup  sa  disgrâce  en  un  grand 
bonheur.  Son  âme  se  débarrassa  des  liens  de  la  mort,  elle 
poussa  un  cri  pieux  vers  le  ciel,  et,  d'un  cœur  contrit  et 
d'une  voix  humble,  elle  demanda  en  pleurant  la  confession. 
Rientôt,  après  avoir  reçu  les  sacrements,  elle  abandonna 
l'étroite  prison  de  son  corps.  On  entendit  dans  l'air  des 
chœurs  de  douces  voix  qui  charmaient  les  sens.  On  dit  qu'au 
moment  où  elle  expira  les  onze  mille  vierges  voltigeaient 
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autour  de  son  chevet.  Au  même  instant  une  lèpre  envahis- 
sait le  visage  du  père  de  la  Croix. 

(Entre  le  père  de  la  Croix  avec  des  plaies  au  visage  et  aux  rnains.  Deux 
hommes  le  soutiennent.  Il  est  accompagné  d'Antonio.) 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  La  faiblesse  accompagne  la  lèpre;  je 
ne  puis  me  soutenir.  Dieu  soit  béni,  il  commence  à  exaucer 
mon  désir. 

LE  PRIEUR.  Saint  homme,  qui  pourrait  vous  reconnaître 
en  cet  état? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Pèrc  pricur,  ne  vous  attendrissez 
pas  sur  moi;  je  suis  un  frère  inutile,  un  pécheur. 

LE  PRIEUR.  Je  contemple  en  vous  la  patience  de  Job  dont 
vous  rappelez  les  traits  décolorés.  Yotre  innocence  est  venue 
au  secours  de  la  méchanceté  d'autrui  et  elle  a  payé  sa  dette 
comme  le  montre  la  rigueur  de  votre  souffrance. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  C'était  justicc,  puisquc  je  me  suis 
engagé  de  ma  propre  volonté. 

LE  BOURGEOIS.  0  grand  journalier  de  la  vigne  de  Dieu! 
ô  charité,  brasier  ardent! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  SeigncLir,  j'étais  fils  d'un  tavernier, 
ne  me  flattez  pas,  laissez  l'humilité  faire  son  office,  la  cour- 
toisie est  ici  déplacée. 

ANTONIO.  Et  moi  qui  sacrifiais  mon  âme  à  mon  ventre  et 
qui  m'adonnai  à  tous  les  vices,  je  jure  de  me  consacrer,  à 
compter  d'aujourd'hui,  à  panser  tes  plaies  et  à  te  soigner 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

LE  BOURGEOIS.  Yous  êtes  venu  au  monde,  mon  père,  pour 
le  bien  de  tous.  Dieu  vous  garde!  vous  êtes  l'asile  de  la 
charité. 

(Ils  sortent  tous.  -—  Paraissent  deux  démons,  l'un  avec  une  figure  d'our? 
et  l'autre  comme  on  voudra.  Cette  apparition  est  vraie  et  constatée  par 
l'histoire  1.) 

1.  Textuel. 
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sAQuiEL,  démon.  Nous  l'avoir  ainsi  arrachée  des  mains!  une 
moisson  si  dorée,  la  voir  tomber  sous  la  faucille  d'un  taver- 
nier!  Je  me  renie  moi-même!  Et  que  Dieu  ait  approuvé  un 
tel  brocanlage!  La  dame  se  trouvait  à  la  tète  de  quarante 
ans  de  vices,  n'espérant  aucun  remède;  celte  autre  bonne 
âme  arrive  et  lui  donne  aussitôt  les  trésors  de  grâce  qu'elle 
avait  acquise  par  le  Christ  et  par  ses  œuvres.  Jolie  raison, 
jolie  justice! 

visiEL,  autre  démon.  Et  commo  la  chadté  fut  le  courtier  de  ce 
contrat  usuraire,  elle  le  fit  reconnaître  comme  bon,  quoi 
qu'il  fut  inégal. 

sAQuiEL.  De  cette  manière  l'âme  de  ce  coquin  n'en  est  que 
plus  riche  pour  avoir  donné  le  bien  qu'elle  possédait  et  pris 
le  mal  d'autrui  à  son  compte. 

VISIEL.  Je  ne  sais  que  te  répondre;  je  vois  seulement  que 
nul  de  nous  ne  peut  se  vanter  d'avoir  rencontré  en  enfer 
quelqu'un  de  charitable. 

SAQUIEL.  Qui  en  doute?  Mais,  mon  cher  Visiel,  la  lèpre  de 
ce  frère  n'égale  pas  en  souffrance  les  tourments  que  subira 
dofia  Ana  dans  l'autre  vie. 

VISIEL.  Elle  s'est  repentie. 

SAQUIEL.  Ce  fut  à  la  fin  de  sa  mauvaise  vie. 

VISIEL.  En  un  instant  Dieu  nous  enlève  l'âme  qui  se  re- 
pent  et  qui  pleure  ses  péchés,  d'autant  plus  qu'elle  s'est  en- 
richie des  grâces  de  ce  maudit  frère. 

SAQUIEL.  Que  lui  reviendra-t-il  de  sa  générosité?  le  nom- 
meront-ils prieur? 

VISIEL.  C'est  peu;  lu  le  verras  provincial. 

SAQUIEL.  Je  l'entends,  il  est  dans  le  jardin;  ne  te  montre 
pas,  je  veux  le  mettre  à  l'épreuve  et  exciter  sa  colère  si  je 
le  puis. 

[(Ils  se  cachent  —  Entrent  Augel  et  Antonio.) 

11 
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ANTONIO.  Que  portez -vous  là,  frère  Angel?  sont -ce  des 
œufs?  Donnez-m'en. 

ANGEL.  Si  vous  pouvoz  manger  de  ces  œufs-là,  je  ne  vous 
les  refuse  pas. 

(Il  lui  montre  deux  boules  d'argolla  l.) 

ANTONIO.  Que  voulez-vous  faire  de  ces  boules? 

ANGEL.  Je  les  apporte  pour  jouer  le  soir  dans  le  jardin  à 
nos  heures  de  récréation. 

ANTONIO.  Et  vous  avcz  l'anneau? 

ANGEL.  Et  des  palettes  neuves. 

ANTONIO.  Qui  vous  Ics  a  données  ? 

ANGEL.  Frère  Bertrand  j  sa  cousine  les  lui  a  envoyées  :  il 
m'en  a  fait  cadeau. 

ANTONIO.  Avec  ces  palettes,  je  vais  faire  deux  ou  trois 
passes  d'escrime.  Serre-toi  comme  moi,  donne-moi  une  pa- 
lette et  apprends  ce  coup  que  me  montra  le  père  de  la  Croix 
au  temps  où  il  était  une  aigle  volante  parmi  les  coupe-jarrets. 
Donne,  donne  donc  ! 

ANGEL,  lui  donnant  une  palette.  Prcuds,  mais  jc  n'cnteuds  ricu  à 
l'escrime. 

ANTONIO,  se  mettant  en  garde.  PlaCC  -  tOi  aîUSi,  IC  rCgard  flXC,  CC 

pied  en  dehors,  donne-moi  une  taillade  sur  la  tête;  pas  de 
la  sorte  :  c'est  tout  le  contraire. 

ANGEL.  Je  suis  un  âne  bâté. 

ANTONIO.  Voilà  la  vraie  position  que  les  Jaques  ^  appellent 
la  porte  de  fer. 

ANGEL.  Quelle  folie! 

1.  Bolas  de  argoHa.  L'argoUa  est  un  anneau  de  fer  que  l'on  plante 
dans  le  sol  de  manière  à  ce  qu'il  puisse  se  mouvoir.  Le  jeu  consiste 
à  envoyer  avec  une  raquette  concave  des  boules  de  bois  qui  traver- 
sent l'anneau. 

2.  Jaque.  —  Hufian. 
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ANTONIO.  Je  me  couvre  avec  le  bouclier,  je  tire  la  rapière, 
je  me  mets  en  garde  et  je  me  fends,  je  retombe  en  garde  et 
je  porte  un  nouveau  coup. 

(Entre  le  père  de  la  Croix,  appuyé  sur  un  bâton  et  priant,  un  rosaire  à  la 
main.) 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Frèrc  Auionio,  c'en  est  assez.  Reti- 
rez-vous d'ici. 

ANTONIO.  Je  prenais  un  peu  d'exercice  après  dîner;  on  dit 
que  cela  est  bon. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Allez  pHer  pendant  deux  heures  et 
frère  Angel  ira  étudier. 

ANTONIO,  bas  à  Angel.  Et  ICS  bOUlCS  ? 
ANGEL,  de  même.  Je  ICS  ai. 

ANTONIO.  Prends  et  emporte  les  palettes. 

(Les  deux  jeunes  gens  sortent.  —  Entre  le  démon  Saquiel  velu  en  ours. 
Tout  s'est  passé  ainsi  l.) 

SAQUIEL.  Infirme  par  ta  propre  volonté,  penses-tu  que  tu 
vas  réunir  en  toi  la  vie  et  la  mort,  l'orgueil  et  l'Iiumililé,  la 
vertu  et  le  vice? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  QucUe  concluslou  tircs-tu  de  Ki, 
Satan? 

SAQUIEL.  Que  ta  folie  est  ridicule,  que  la  porte  du  ciel  ne 
s'ouvre  pas  pour  des  bandits  de  ta  sorte. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Tu  vcux  disputcr  avcc  moi ,  sa- 
chant que  si  je  te  suis  supérieur  par  la  foi,  tu  es  plus 
savant  que  moi  en  mauvaises  raisons.  Dis-moi  pourquoi  tu 
es  venu,  ou  va-l'en  et  ne  me  parle  plus. 

SAQUIEL.  Je  suis  venu  pour  t'ôter  la  vie. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Si  Dicu  te  le  permet,  la  chose  te 
sera  facile,  comme  à  moi  de  te  la  donner  sans  résistance.  Si 

1.  Textuel. 
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tu  as  une  mission,  pourquoi  tardes-tu  à  m'attaquer?  Pour- 
quoi pousses-tu  ces  cris?  qui  te  tourmente?  Arrête-toi  ! 

sAQuiEL.  C'est  l'efïet  de  ton  rosaire  1  Ne  me  martyrise 
pas. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Une  fois  au  moins  tu  as  dit  la  vé- 
rité. Reviens,  je  te  défie,  toi  et  tout  l'enfer.  0  mon  âme, 
connais  ta  force,  le  démon  n'a  contre  toi  que  les  armes  que 
tu  lui  donnes  ! 

(Saquiel  s'enfuit.  —  Entre  Antonio  avec  des  linges.) 

ANTONIO.  Père,  je  viens  vous  panser. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  G'cst  follc  quc  de  vouloir  me 
guérir. 

ANTONIO.  Vous  désespérez  donc? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Non,  certcs,  mon  fils  ;  mais  cette 
infirmité  est  incurable,  car  elle  me  vient  du  ciel. 

(Entre  Angel.) 

ANGEL.  Père  de  la  Croix,  on  vient  de  t'élire  prieur. 

LE  PÈRE   DE   LA  CROIX.  Moi? 
ANGEL.   Oui,  VOUS. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Vous  moqucz-vous,  frère  Angel  ? 

ANGEL.  Nullement. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Sur  mcs  épaulcs  chancelantes ,  ils 
ont  placé  ce  poids  écrasant!  Ils  ignorent  donc  que  je  suis  un 
homme  grossier,  chargé  de  mille  délits. 

ANTONIO.  Ils  sont  fous!  s'ils  t'avaient  connu  comme 
moi.., 

ANGEL.  Que  dis-tu? 

ANTONIO,  bas  à  Angel.  Il  aimc  à  sc  voir  blâmé  par  tous.  Vois 
comme  ta  nouvelle  l'a  rendu  confus.  Il  n'acceptera  pas. 
(Haut.)  Si  je  pouvais  voter,  je  raconterais  à  tous  la  vie  de 
Ghristoval  de  Lugo  à  Séville  et  à  Tolède. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Racontcz^la,  mon  ami,  pourm'ôter 
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cette  crainte  d'être  nommé  prélat,  charge  dont  je  suis  in- 
digne. 

ANTONIO.  Je  l'ai  vu  autrefois  se  battre  contre  douze  gail- 
lards deHéria  et  de  San  Roman,  et  à  Tolède,  dans  les  ca- 
barets, avec  les  tisseurs  de  velours.  Que  de  manteaux  j'ai 
vus  à  ses  pieds!  que  de  boucliers  fendus!  que  de  casques 
bossues!. Je  ne  lui  donnerais  jamais  ma  voix  pour  être 
prieur. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Oli  !  quc  tu  as  raisou,  Antonio  !  Je 
t'en  prie;  divulgue  ma  vie  à  haute  voix. 

(Entre  le  prieur,  suivi  d'un  autre  frère.) 
LE  PRIEUR,  au  père  de  la  Croix.  QUO  VOtrO  paternité  UOUS  dOUUe 

sa  bénédiction  ! 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Pourquoi  Une  telle  soumissiou? 

LE  PRIEUR.  Vous  êtcs  uotro  prélat. 

ANTONIO.  Ceux  qui  ont  fait  cette  élection  ont  bien  tra- 
vaillé! 

LE  PRIEUR.  En  quoi  est-elle  mauvaise? 

ANTONIO.  Nommer  prieur  un  nouveau  Job ,  couvert  de 
plaies!  Gomment  pourra-t-il  conserver  assez  de  sens  pour 
gouverner  le  couvent  ? 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Bien  parlé,  mon  fils!  Vous  ne 
me  voyez  pas  comme  je  suis.  Je  n'ai  pas  une  partie  de  mon 
corps  qui  soit  en  état  de  santé  ;  la  douleur  me  trouble  à  ce 
point  que  je  ne  puis  que  pleurer  et  élever  ma  plainte  vers 
Dieu,  afin  qu'il  me  pardonne  mes  péchés  sans  nombre.  An- 
tonio, raconte  ma  vie  et  tout  ce  dont  tu  fus  témoin;  dis  mes 
extravagances  et  mes  amusements,  découvre  l'immensité  de 
mes  fautes. 

LE  PRIEUR.  Mauvaise  excuse,  mon  père;  ce  qui  est  efface 
ce  qui  fut.  Acceptez  en  silence,  c'est  la  volonté  de  Dieu. 

LE  PÈRE  DE  LA  CROIX.  Qu'il  soit  bcni  !  le  temps  montrera 
combien  je  suis  inutile. 
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ANTONIO.  Vive  lo  ciel!  un  si  bon  père  mérite  d'être  pape! 

(Ils  sortent  tous.  —  Lucifer  paraît,  il  porte  une  couronne  et  un  sceptre; 
le  plus  élégant  démon  et  le  mieux  vêtu  qu'il  se  pourra;  Saquiel  raccom- 
pagne ainsi  que  Yisie!.) 

LUCIFER.  Un  bandit  va  prendre  place  sur  les  riches  degrtis 
de  la  gloire,  et  l'histoire  racontera  ses  exploits  fameux.  L'or^ 
gueil  de  mon  front  s'incline  trislement;  je  veux  que  vous, 
mes  amis  et  mes  partisans,  vous  soyez  les  témoins  de  mon 
malheur  et  de  ma  honte.  Je  ne  vous  demande  pas  de  conso- 
lations ;  car  il  n'en  est  pas  pour  nous';  mais  je  veux  que 
vous  soyez  présents  au  moment  suprême  qui  s'apprête  et  qui 
est  terrible,  môme  pour  les  saints.  Ce  misérable,  s'il  en  fut 
jamais,  a  trouvé  par  la  foi  le  chemin  du  ciel,  et,  dans  son  hu- 
milité, il  se  dispose  à  y  monter.  Troublez  ses  sens,  affaiblis- 
sez, s'il  est  possible,  son  espérance;  retracez-lui  le  tableau 
de  ses  vanités  passées;  qu'aucune  voix  amie  ne  lui  donne 
la  confiance  d'avoir  payé  la  dette  que  sa  charité  a  contractée. 
Allez,  car  il  expire  déjà. 

sAQmEL.  Nos  efforts  seront  inutiles.  Toutes  les  fois  que  j'ai 
lutté  contre  lui,  il  m'a  vaincu. 

LUCIFER.  Avant  qu'il  ait  rendu  le  dernier  souffle,  on  peut 
bien  espérer  qu'il  faiblira  sous  le  poids,  car  notre  force  est 
grande. 

visiEL.  J'accomphrai  votre  ordre. 

LUCIFER.  Venez  tous,  je  veux  être  présent. 

(Ils  sortent  et  on  voit  entrer  trois  âmes  vêtues  de  tuniques  de  taffetas 
blanc,  le  visage  voilé  et  portant  des  lumières  ^.) 

PREMIÈRE  AME.  Aujourd'hui,  mes  sœurs,  pour  notre  con- 
solation, le  ciel  a  ouvert  les  portes  de  notre  prison  afin  que 
nous  vinssions  dans  ce  lieu  plein  de  mystère,  dans  le  mo- 
nastère du  grand  Christoval  défunt.  Accompagnons  sa  sainte 
âme  et  emportons-la  dans  la  région  de  l'éternel  Alléluia  ! 


1.  Sic. 
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DEUXIÈME  AME.  Hôureux  voyage ,  qui  mettra  les  cieux  en 
fête. 

PREMIÈRE  AME.  Cette  ûmc,  avec  ses  prières,  ses  jeûnes  et 
ses  sacrifices,  brisa  nos  fers  et  abrégea  nos  tourments. 
Quand  il  vivait  librement,  il  disait  chaque  jour  pour  nous 
un  rosaire,  et  quand  il  entra  en  religion,  mort  pour  l'enfer, 
vivant  pour  le  Christ,  son  dévouement  pour  nous  ne  fit  que 
s'accroître. 

DEUXIÈME  AME.  Tu  chauteras  ses  louanges  au  lieu  où  nous 
allons  ;  melons-nous  pour  le  moment  à  la  foule  qui  l'escorte 
et  écoutons  les  pleurs  de  ses  amis. 

(Entre  Antonio  portant  un  linge  taché  de  sang.) 

ANTONIO.  Il  a  terminé  sa  pénible  carrière;  la  terre  a  reçu 
sa  dépouille;  son  âme  s'est  envolée  au  ciel.  0  père,  lu  fus 
dans  la  vie  ma  nuée  obscure,  mais  dans  le  fort  asile  de  la 
religion,  tu  fus  l'aimant  qui  m'attira.  Il  y  a  treize  ans  que  tu 
combats  pour  élever  la  charité  au-dessus  de  la  force  hu- 
maine, souffrant  mille  tortures;  mais  les  linges  tachés  de 
ton  sang  sont  plus  précieux  aujourd'hui  que  les  plus  riches 
étoffes.  Ton  corps,  qui  était  hier  un  horrible  spectacle,  est 
aujourd'hui  de  l'argent  poli  et  du  pur  cristal...  Tes  maux 
étaient  en  toi  par  miracle  jusqu'au  moment  où  tu  as  payé  la 
dette  de  cette  pécheresse,  que  tu  as  entièrement  purifiée, 
tant  Dieu  estimait  ta  charité. 

(Entre  le  prieur.) 

LE  PRIEUR.  Antonio,  laissez  là  les  pleurs  et  fermez  les 
portes,  car  si  elles  restent  ouvertes,  le  peuple  va  se  précipi- 
ter ici  et  ne  nous  laissera  pas  enterrer  son  ami. 

ANGEL,  entrant.  Toutc  la  vlllo  cst  daus  le  couvent.  On  se  jette 
sur  le  corps  et  on  se  partage  sa  dernière  dépouille.  Le  vice- 
roi  lui-môme  est  dans  la  cellule  du  père  de  la  Croix. 

(Des  bourgeois  et  des  gens  du  peuple  accourent  en  foule.  L'un  porte  un 
liiïè'Li^Siaunglanté,  l'autre  un  morceau  du  capuce  du  saint.) 
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PREMIER  BOURGEOIS.  Qu'emportez-vous  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Un  linge  de  ses  plaies.  Et  vous  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Ce  morceau  de  son  capuce;  j'y  liens 
autant  qu'à  une  mine  que  j'aurais  trouvée. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Sortons  vito  du  couvent,  de  peur 
que  les  frères  ne  nous  prennent  ces  reliques. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Voilà  qui  est  bon.  On  m'arracherait 
plutôt  la  vie  ! 

UN  TROISIÈME  BOURGEOIS,  entrant.  Jc  n'ai  pu  enlever  aucune 
relique  du  saint;  mais  je  suis  néanmoins  satisfait,  car  j'ai 
baisé  ses  pieds  sacrés.  Le  vice-roi  a  voulu  aider  les  frères  à 
porter  le  bienheureux  dans  le  cimetière  du  cloître. 

(On  voit  paraître  les  religieux  portant  sur  leurs  épaules  le  corps  du  père 
Christoval  de  la  Croix.  Le  corps  est  couvert  de  chapelets.  Une  musique 
céleste  accompagne  le  cortège.) 

LUCIFER.  Je  ne  puis  me  venger,  même  sur  son  corps,  car 
ces  chapelets  le  défendent. 

LE  VICE-ROI.  Belle  âme,  qui,  en  prenant  ton  vol  vers  les 
régions  célestes,  nous  as  rendus  témoins  de  ta  fin  heureuse, 
tu  laisses  l'enveloppe  que  tu  habitais  tout  éclatante  du  feu 
de  la  charité  et  de  l'amour  divin  qui  brûlait  en  toi.  Pères  , 
faites  votre  office,  et  cachez  dans  la  terre  ce  joyau  du 
ciell 


NUMANOE 


TRAGÉDIE  EN  QUATRE  JOURNÉES 


11. 


Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  pièce 
sont  les  suivants  : 


SGIPION. 
JUGURTHA. 
G  AI  US  :\IARIUS. 

QIJINTIJS  FABIUS  MAXIMUS,  frère  de  Scipion. 
SOLDATS  ROMAINS. 
DEUX  AMBASSADEURS  de  Florence. 
UNE  FEMME  qui  représente  l'Espagne. 
LE  FLUYE  DUERO. 
ÏIIÉOGÈNE. 
CORAEINO. 

QUATRE  NUMANTINS,  gouverneurs  de  Numance.  ' 
MORANDRO,  amant  de  Lira. 
LÉONGIO,  ami  de  Morandro. 
DEUX  PRÊTRES  NUMANTINS. 
VIRIATO-SERVIO-EMILIO. 
HOMMES  et  FE.MMES  de  Numance. 

UN  DÉMON,  LA  GUERRE,  LA  MALADIE,  LA  FAIM,  LA 
RENOMMÉE. 


NUMANCE 


PREMIÈRE  JOURNÉE 

Le  camp  des  Romains  devant  Numance. 


SGiPioN.  Cette  difficile  et  pénible  mission  dont  le  sénat 
romain  m'a  chargé  m'afflige  au  point  de  me  décourager. 
Une  guerre  si  longue  et  si  étrange  qui  a  coûté  la  vie  à  tant 
de  Romains,  qui  n'hésiterait  à  la  poursuivre?  ou  qui  ne 
craindrait  de  la  recommencer? 

JUGURTHA.  Qui,  Scipion?  celui  qui  possède  ton  bonheur  et 
ton  courage.  Avec  cela  la  victoire  et  le  triomphe  te  sont 
assurés  dans  cette  guerre. 

SGIPION.  La  bravoure  conduite  par  la  prudence  abaisse  les 
plus  hautes  montagnes,  et  la  force  brutale  d'une  main  in- 
sensée fait  naître  des  aspérités  sur  la  surface  la  plus  polie. 
Mais  j'ai  à  réprimer  pour  le  moment  les  emportements  de 
l'armée  qui,  oublieuse  de  sa  gloire  et  de  ses  trophées,  se 
laisse  enivrer  par  ses  passions  lascives.  Mon  seul  vœu,  mon 
désir,  c'est  de  ramener  nos  soldats  à  une  autre  conduite;  en 
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«l'orrigeant  d'abord  les  fautes  de  mes  amis,  je  soumettrai 
plus  vite  mes  ennemis.  Marius! 

CAÏus  MARIUS.  Seigneur? 

sciPioN.  Porte  à  la  connaissance  de  tous  nos  soldats  qu'ils 
aient  à  se  réunir  ici  sans  retard.  Je  désire  leur  parler. 

CAÏus  MARIUS.  J'obéis. 

SCIPION.  Va  !  Il  est  bon  qu'ils  connaissent  mes  nouveaux 
projets  et  leurs  anciens  devoirs. 

(Caïas  Marius  sort.) 

juGURTHA.  J'ose  tc  dire,  seigneur,  qu'il  n'y  a  pas  un  sol- 
dat qui  ne  te  craigne  en  même  temps  qu'il  t'aime;  et  parce 
que  ta  valeur  se  répand  aux  deux  bouts  du  monde,  chacun 
d'eux,  quand  la  trompette  l'appelle,  cherche  à  se  surpasser 
pour  te  servir. 

SCIPION.  Il  faut  d'abord  réprimer  les  mauvaises  passions 
qui  les  ont  envahis...  S'ils  n'y  renoncent  pas.  notre  bonne 
renommée  est  perdue.  Si  ce  malheur  n'est  pas  prévenu,  si 
on  laisse  gagner  cet  incendie,  il  peut  à  lui  seul  nous  faire 
une  guerre  plus  terrible  que  les  ennemis. 

(On  fait  au  dehors  la  proclamation  suivante,  après  un  appel  de  tambour  :) 

«  Notre  général  ordonne  que  tous  les  soldats  se  rendent  en 
armes  immédiatement  sur  la  grande  place,  sous  peine  d'être 
rayés  des  cadres  !  » 

JUGURTHA.  Je  ne  doute  pas,  seigneur,  qu'il  faille  gouver- 
ner les  troupes  avec  un  joug  de  fer  et  tenir  la  bride  serrée 
au  soldat  qui  s'écarte  du  droit  chemin.  La  force  de  l'armée  di- 
minue quand  elle  n'a  plus  la  justice  pour  appui,  quand  même 
cette  armée  serait  formée  en  bataille,  portant  mille  ban- 
nières colorées. 

(A  ce  moment  devront  entrer  le  plus  de  soldats  qu'il  se  pourra  et  Caïus 
Marius,  tous  armés  à  l'antique  i.  Scipion  monte  sur  un  petit  rochw,  et 
regardant  ses  soldats,  il  dit  :) 

1.  Le  texte  ajoute  :  Sans  arquebuses. 
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sciPioN.  A  votre  fière  attitude,  à  votre  tenue  martiale,  je 
vous  reconnais,  amis,  pour  des  Romains,  pour  des  Romains, 
dis-je,  forts  et  courageux;  mais  avec  vos  mains  blanches  et 
délicates,  avec  vos  visages  au  teint  fleuri,  vous  paraissez 
nés  en  Bretagne  et  engendrés  de  pères  flamands.  Votre  né- 
gligence habituelle,  votre  apathie  pour  ce  qui  vous  touche 
de  si  près  relève  vos  ennemis  abattus  et  diminue  vos  forces 
et  votre  réputation.  Les  murs  de  cette  cité,  demeurés  jus- 
qu'aujourd'hui comme  un  roc  inébranlable,  sont  témoins 
de  vos  vains  efl'orts,  qui  n'ont  de  romain  que  le  nom.  Vous 
paraît-il,  enfants,  que  c'est  un  bel  exploit,  quand  le  monde 
tremble  au  nom  de  Rome,  que  vous  seuls  en  Espagne  vous 
anéantissiez  ce  nom  et  le  précipitiez  dans  l'abîme?  Quelle 
est  cette  faiblesse  étrange?  Si  je  ne  me  trompe,  elle  est  née 
de  la  paresse,  ennemie  mortelle  du  courage. 

Rougissez  en  voyant,  à  notre  honte,  un  si  petit  nombre 
d'Espagnols  défendre  ce  nid  de  Numance.  Seize  ans  et  plus 
sont  passés  depuis  qu'ils  entretiennent  la  guerre  et  qu'ils  se 
vantent  d'avoir  vaincu  des  milliers  de  Romains.  Triomphez 
de  vous-mêmes,  vous  que  le  caprice  de  la  débauche  a  vain- 
cus sans  que  vous  étendiez  la  main  vers  vos  armes.  Allez, 
et  soyez  honteux  de  voir  ce  faible  peuple  espagnol  se  dé- 
fendre contre  la  puissance  romaine,  et  nous  offenser  d'au- 
tant plus  qu'il  est  plus  abattu.  Je  veux,  en  tous  cas^  que  les 
infâmes  entremetteuses,  cause  de  tout  le  mal,  sortent  du 
camp.  Pour  boire,  un  seul  verre  suffit.  Que  ces  lits  pleins 
de  concubines  soient  mis  en  pièces;  qu'on  fabrique  des  lits 
de  branchages  et  qu'on  les  pose  sur  la  terre.  Ne  croyez  pas 
que  cet  ordre  soit  dur  ni  trop  sévère;  vous  apprendrez  plus 
tard  qu'il  est  dans  votre  intérêt.  Avec  tout  cela,  j'ai  la  con- 
fiance ([ue  vous  montrerez  que  vous  êtes  encore  les  fils  de 
Rome.  Je  m'inquiète  peu  de  ces  murailles  défendues  par  les 
rebelles  et  barbares  Espagnols,  et  ainsi  je  vous  promets  et 
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je  VOUS  jure  que  si  vos  mains  égalent  votre  courage,  les 
miennes  s'ouvriront  pour  vous  récompenser,  comme  ma 
bouche  pour  célébrer  vos  louanges  ! 

(Les  soldats  se  regardent  et  font  des  signes  à  Caïus  Marius,  Tinvitant  à 
répondre  pour  tous.  Il  parle  ainsi  :) 

CAÏUS  MARIUS.  Illustre  général,  si  tu  as  regardé  attentive- 
ment les  soldats,  tu  sais  que  la  honte  les  accable.  Ils  rou- 
gissent de  se  voir  réduits  par  leur  faute  à  une  si  trisle 
condition,  que  tu  sois  obligé  de  les  réprimander,  et  ils  ne 
trouvent  rien  à  dire  pour  se  disculper.  Le  moindre  d'entre 
eux  met  à  ton  service  son  bien,  sa  vie  et  son  honneur.  Sei- 
gneur, accepte  cette  oflVe  qui  témoigne  de  leurs  bonnes  in- 
tentions, et  pense  qu'ils  sont  Romains  et  que  leur  courage 
n'a  jamais  failli.  Et  vous,  soldats,  levez  les  mains  en  signe 
que  vous  approuvez  ce  que  j'ai  dit. 

UN  SOLDAT.  Tous,  uous  coufirmons  tes  paroles  sous  serment. 

TOUS.  Oui,  nous  jurons. 

sciPioN.  Que  le  vent  n'emporte  pas  vos  promesses.  Que 
votre  lance  les  confirme,  et  je  tiendrai  les  miennes. 

UN  SOLDAT.  Deux  Nuuiantins,  Scipion,  viennent  vers  toi 
en  ambassade. 

sciPioN.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  déjà  ici?...  Qui  les  re- 
lient? 

LE  SOLDAT.  Ils  attendent  une  autorisation. 

SCIPION.  S'ils  sont  ambassadeurs,  ils  l'ont.  Introduis-les! 
Qu'un  ennemi  ait  un  cœur  sincère  ou  faux,  cela  est  toujours 
utile.  Jamais  la  duplicité  ne  se  cache  assez  bien  sous  le 
masque  de  la  vérité  pour  ne  pas  se  trahir  par  quelque  en- 
droit, par  quelque  porte  où  sa  méchanceté  se  découvre. 
Écouter  un  ennemi  est  une  chose  qui  profite  toujours  avant 
qu'il  ne  vous  nuise,  et  l'expérience  de  la  guerre  démontre 
que  ce  que  je  dis  est  science  certaine. 

(Entrent  les  ambassadeurs  nuraanlins,  premier  et  second.) 
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PREMIER  AMBASSADEUR.  Bon  seigneuF,  si  tu  nous  donnes 
licence  de  dire  le  sujet  de  notre  mission  ici,  ou  en  ta  seule 
présence,  nous  t'apprendrons  pourquoi  nous  sommes  venus. 

sciPioN.  Parlez!  je  donne  audience  partout. 

PREMIER  AMBASSADEUR.  Aprôs  cetto  assurauco  de  ta  royale 
grandeur,  je  commence  à  m'acquitter  de  ma  mission  : 

Numance,  dont  je  suis  citoyen,  illustre  général,  m'en- 
voie vers  toi  comme  vers  le  plus  brave  guerrier  romain  que 
cache  la  nuit  et  qu'éclairent  les  rayons  du  jour,  pour  te  de- 
mander une  main  amie  et  de  mettre  un  terme  à  la  guerre 
cruelle  qui  depuis  tant  d'années  cause  nos  maux  et  les  tiens. 
Elle  atteste  que  jamais  elle  n'aurait  violé  les  lois  et  les  pri- 
vilèges du  sénat  romain,  si  l'intolérable  tyrannie  et  les  in- 
justices de  tant  de  consuls  ne  l'y  avaient  contrainte.  Leurs 
durs  statuts  et  leur  avarice  ont  fait  peser  sur  nos  consciences 
un  tel  joug,  que  force  nous  a  été  de  nous  séparer  de  lui  et 
d'eux.  Et  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  cette  lutte,  nous 
n'avons  pas  trouvé  de  général  pour  traiter  avec  lui;  mais 
aujourd'hui  que  le  destin  a  conduit  notre  vaisseau  à  si  bon 
port,  nous  replions  les  voiles  de  la  guerre  et  nous  deman- 
dons à  traiter.  Ne  crois  pas  que  ce  soit  la  crainte  qui  nous 
porte  à  solliciter  la  paix;  une  longue  expérience  a  fait 
connaître  le  courage  des  Numantins.  Ta  vertu,  ta  valeur, 
c'est  ce  qui  nous  attache  et  ce  qui  nous  prouve  que  notre 
plus  cher  désir  doit  être  de  t'avoir  pour  seigneur  et  pour 
ami.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  venus.  Réponds-nous, 
seigneur,  ce  qui  te  plaira. 

SCIPION.  Votre  repentir  est  tardif;  votre  amitié  ne  suffit 
pas  à  me  satisfaire.  Armez-vous  de  nouveau;  je  suis  dési- 
reux de  voir  ce  que  peut  encore  mon  épée  d'où  le  destin  a 
fait  naître  ma  gloire  et  vos  malheurs.  Après  tant  d'offenses, 
c'est  une  trop  faible  récompense  que  la  paix;  continuez  la 
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guerre,  renouvelez  vos  torts;  que  les  vaillants  exploits  se 
produisent  de  nouveau. 

DEUXIÈME  AMBASSADEUR.  Ce  pcu  de  Confiance  traîne  après 
soi  mille  erreurs.  Ouvre  les  yeux,  seigneur.  Cette  arrogance 
nous  rendra  plus  forts.  Et  puisque  tu  nous  refuses  la  paix 
que  nous  te  demandons,  le  ciel  protégera  notre  cause.  Avant 
que  tu  ne  foules  le  sol  de  Numance,  tu  sauras  jusqu'où  peut 
aller  l'indignation  d'un  ennemi  qui  aurait  souhaité  d'être 
ton  vassal  et  ton  ami  fidèle. 

sciPiON.  N'avez-vous  plus  rien  à  dire  ? 
•    PREMIER  AMBASSADEUR.  Nou  ;  mais  uous  avous  à  agir, 
puisque  tu  Tas  voulu. 

(Les  ambassadeurs  sortent,  et  Quintus  Fabius,  frère  de  Scipion,  dit  :) 

QuiNTus  FABIUS.  Notro  faiblcsso  passée  vous  fait  parler  de 
la  sorte,  mais  le  temps  est  venu  où  vous  verrez  notre  gloire 
et  votre  destruction. 

SCIPION.  La  vaine  louange  n'est  pas  le  fait  des  cœurs  forts; 
tempère  tes  menaces,  Fabius,  et  garde  le  silence;  tu  mon- 
treras ton  courage  dans  la  bataille,  quoique  je  pense  agir  de 
façon  à  ce  que  le  Numantin  n'en  vienne  jamais  aux  mains 
avec  nous,  cherchant  à  le  vaincre  par  un  moyen  qui  tourne 
mieux  à  notre  avantage.  J'abaisserai  son  audace  et  je  refou- 
lerai sa  fureur  en  lui-môme.  Je  veux  entourer  leur  ville  d'un 
large  fossé  et  les  réduire  par  la  faim.  Le  sang  romain  ne 
doit  plus  arroser  cette  terre  ;  il  suffit  de  celui  qui  a  été  versé 
dans  cette  longue  et  cruelle  guerre.  Que  vos  mains  s'exer- 
cent maintenant  à  creuser  la  terre,  et  couvrez-vous  de  pous- 
sière au  lieu  de  sang.  Tout  le  monde  doit  travailler  à  cette 
œuvre  quel  que  soit  son  rang,  le  décurion  comme  le  soldat. 
Moi-môme  je  saisirai  le  fer  pesant  et  je  romprai  le  sein  de 
la  terre.  Imitez-moi  et  vous  verrez  que  mon  œuvre  satisfait 
à  tout. 

QuiiNTus  FABIUS.  Yalcurcux  seigneur,  mon  frère,  lu  mon 
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1res  bien  ici  ta  sagesse.  Il  eût  été  téméraire  de  combattre  des 
fous  irrités;  mieux  vaut  les  enfermer  comme  tu  l'as  dit  et 
couper  les  racines  de  leur  courage.  La  ville  peut  en  effet 
être  circonvenue,  excepté  du  côté  où  elle  est  baignée  par 
le  fleuve. 

sciPioN.  Allons  accomplir  ce  projet  nouveau.  Si  le  ciel 
nous  seconde ,  l'Espagne  recevra  les  lois  du  sénat  romain 
quand  nous  aurons  dompté  l'orgueil  de  ses  habitants. 

(Tout  le  monde  sort.  —  On  voit  paraître  une  femme  portant  sur  sa  tête 
une  couronne  surmontée  de  tours  et  tenant  dans  sa  main  une  figure  do 
château.  Ce  personnage  représente  l'Espagne  et  dit  :) 

l'espagne.  Ciel  resplendissant  et  infini  qui  enrichit  mon 
sol  et  l'élève  au-dessus  des  autres  pays ,  que  mon  amère 
tristesse  excite  ta  compassion;  et  puisque  tu  consoles  les 
affligés ,  viens  à  mon  aide  dans  cette  extrémité  :  je  suis  la 
malheureuse  Espagne.  Qu'il  te  suffise  d'avoir  autrefois  brûlé 
mes  membres  vigoureux,  d'avoir  en  fouillant  mes  entrailles 
découvert  au  soleil  le  sombre  royaume  des  damnés,  d'avoir 
donné  mes  richesses  à  mille  tyrans.  Mes  royaumes  ont  été  la 
proie  des  Phéniciens  et  des  Grecs,  parce  que  tu  l'as  voulu  ou 
parce  que  mes  fautes  l'ont  mérité.  Serai-je  donc  toujours  l'es- 
clave des  nations  étrangères  et  ne  pourrai-je  un  moment  voir 
flotter  mes  bannières  dans  un  air  libre?...  La  seule  Nu- 
mance  a  fait  luire  au  jour  son  épée,  et  au  prix  de  son 
sang,  elle  a  maintenu  sa  liberté  première.  Mais ,  hélas!  je 
vois  le  terme  accompli,  la  dernière  heure  est  venue  où  finira 
sa  vie  et  non  sa  renommée.  Les  tristes  Numantins  sont  res- 
serrés dans  leurs  murs.  Ne  pouvant  agir,  ils  demandent  à 
grands  cris  la  bataille  ou  la  mort.  Puisque  le  côté  où  le 
Duero  baigne  la  ville  est  le  seul  qui  protège  le  Numantin 
enfermé,  avant  que  l'ennemi  ne  construise  quelque  machine 
ou  quelque  tour  sur  ses  eaux ,  je  viens  supplier  le  fleuve 
ami  de  donner  quelque  secours  à  mon  peuple.  Gentil  Duero 
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dont  les  ondes  sinueuses  arrosent  une  grande  partie  de  mon 
sein,  toi  qui  roules  dans  tes  ilols  des  parcelles  d'or  comme 
l'aimable  Tage  et  qui  prêtes  tes  eaux  claires  aux  nymphes 
fugitives  qui  habitent  tes  prés  verts  et  tes  bosquets,  ouvre 
une  oreille  attentive  à  mes  plaintes.  Si  tu  ne  m'aides  pas, 
tout  chemin  est  fermé  au  salut  du  peuple  numantin. 

(On  voit  paraître  le  fleuve  Duero  avec  trois  enfants  vôtus  en  fleuves  comme 
lui,  qui  sont  trois  rivières  tributaires  du  Duero.) 

LE  DUERO.  Chère  Espagne,  ma  mère,  il  y  a  longtemps  que 
les  plaintes  ont  frappé  mon  oreille,  et  si  je  ne  suis  pas  venu, 
c'est  que  je  ne  pouvais  rien  pour  toi.  Le  jour  fatal  signalé 
par  les  étoiles  s'approche  pour  Numance;  il  n'est  aucun 
m.oyen  de  remédier  à  ses  douleurs.  J'ai  mêlé  à  mes  ondes 
celles  d'Orvion,  de  Minuesa  et  de  Tera,  et  je  les  accrues  de 
telle  manière  qu'elles  débordent  de  leur  lit.  Mais  je  vois  que 
sans  craindre  la  rapidité  de  mon  cours,  et  comme  si  j'étais 
un  ruisseau,  les  Romains  tentent  d'établir  des  tours  et  des 
ouvrages  de  guerre  sur  mes  flots.  Puisque  le  dur  destin  a 
marqué  le  dernier  jour  pour  ton  peuple  bien-aimé,  qu'il 
reçoive  une  consolation  dans  son  malheur.  Les  ombres  de 
l'oubli  ne  pourront  obscurcir  le  soleil  de  sa  renommée,  qui 
vivra  éternellement.  Je  vois  venir  des  pays  éloignés  des 
peuples  qui  s'établiront  sur  ton  doux  sol,  après  qu'ils  auront, 
selon  ton  désir,  posé  leur  joug  sur  le  front  des  Romains.  Ce 
seront  les  Goths  qui,  laissant  l'univers  rempli  de  leur  nom, 
viendront  s'abriter  dans  ton  sein  pour  enfanter  de  nouveaux 
exploits.  La  main  du  lier  Attila,  dans  les  temps  futurs,  ven- 
gera les  affronts ,  imposant  ses  lois  à  ce  cruel  peuple  ro- 
main; et  ouvrant  une  brèche  dans  le  Vatican ,  tes  braves 
enfants  feront  fuir  le  grand  pilote  de  la  nef  sacrée.  Et  quand 
le  monde  aura  reconnu  le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre, 
celui  qu'il  aura  établi  pour  vice-roi  de  l'univers  donnera  à 
tes  fils  le  nom  de  catholiques,  succession  digne  des  Goths 
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valeureux.  Celui  qui  lèvera  le  plus  haut  son  épée  pour  ta 
gloire,  aux  acclamations  de  tous,  et  qui  donnera  le  plus 
grand  lustre  au  nom  espagnol,  sera  un  souverain  maître  du 
monde.  On  l'appellera  Philippe  second,  et  il  sera  sans 
second  K  Sous  son  heureux  empire,  pour  le  bien  de  tous  et 
pour  ton  repos,  seront  réunis  trois  royaumes  jusqu'ici  divi- 
sés :  le  drapeau  lusitanien,  taillé  jadis  dans  le  manteau  de 
l'illustre  Castille^  sera  recousu  et  rendu  à  son  ancien  état. 
Quelle  envie  et  quelle  terreur,  Espagne  aimée,  tu  inspireras 
aux  nations  étrangères  !  Ton  glaive  se  teindra  de  leur  sang. 
Que  ce  soit  une  consolation  pour  toi,  puisque  rien  ne  peut 
changer  la  destinée  de  Numance. 

l'espagne.  Illustre  Duero ,  tes  paroles  ont  allégé  mes 
peines,  car  je  suis  sûre  que  ta  prophétie  ne  me  trompera 
pas. 

LE  DUERO.  Espagne,  tu  peux  être  rassurée,  quoique  ces 
jours  soient  éloignés  encor.  Adieu,  car  mes  nymphes  m'at- 
tendent ! 

l'espagne.  Que  le  ciel  augmente  tes  eaux  savoureuses  ! 


DEUXIÈME  JOURNÉE 

Dans  le  palais  des  gouverneurs  de  Numance. 
(Les  Numantins  sont  assis  en  conseil.) 

THÉoGiiiNE.  Chefs  valeureux,  nous  sommes  sous  l'influence 
d'une  mauvaise  destinée.  Nous  perdons  nos  forces  et  notre 
habileté.  Les  Romains  nous  tiennent  bloqués  et  nousdétrui- 

1,  El  segundo  Filipo  sin  segundo. 
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sent  avec  une  lâche  adresse.  Nous  ne  pouvons  nous  venger 
en  mourant  et  nous  n'avons  pas  d'ailes  pour  nous  emporter 
d'ici.  Trouvez,  si  vous  le  pouvez,  quelque  moyen  pour  sortir 
de  cette  horrible  situation.  Ce  siège  long  et  pénible  nous 
promet  une  mort  prochaine.  Ce  large  fossé  nous  empêche  de 
tenter  le  sort  des  armes,  quoique  parfois  des  bras  vaillants 
puissent  renverser  bien  des  obstacles. 

coRABiNO.  Plût  à  Jupiter  tout-puissant  que  notre  jeunesse 
se  vît  en  face  de  toute  l'armée  ennemie  ;  alors  les  mains  es- 
pagnoles, bravant  la  mort,  ouvriraient  un  large  chemin  au 
salut  du  peuple  de  Numance.  Mais  puisque  nous  sommes 
réduits  à  cette  extrémité  de  nous  voir  enfermés  ici  comme 
des  femmes ,  agissons  ainsi  que  nous  le  pourrons  et  mon- 
trons des  cœurs  hardis;  défions  nos  ennemis  en  combats 
singuliers.  Si  ce  moyen  ne  nous  réussit  pas,  profitons  de  la 
nuit  pour  franchir  le  fossé  et  jetoi^-nous  ensemble  sur  les 
ennemis. 

UN  NUMANTiN.  Qui  vcut  ne  pas  mourir  par  la  faim  descende 
avec  moi  dans  la  tranchée  et  se  fraye  un  passage  avec  le 
poignard  ! 

AUTRE  NUMANTiN.  Quc  Marquîuo ,  le  fameux  devin,  ob- 
serve quelle  étoile,  quelle  planète  ou  quel  signe  nous  me- 
nace de  mort;  et  s'il  peut  nous  indiquer  un  moyen  de  rompre 
ce  cercle  cruel ,  nous  en  sortirons  vainqueurs  ou  vaincus. 
Mais  offrons  d'abord  5  Jupiter  un  solennel  sacrifice.  Peut- 
être  ainsi  conjurerons-nous  le  destin.  Il  est  toujours  temps 
de  mourir  désespéré.  Pour  ne  pas  perdre  des  moments  pré- 
cieux, dites  si  ma  proposition  vous  agrée,  sinon  trouvez  un 
meilleur  moyen  qui  réponde  à  tout. 

MARQuiNo.  J'approuve  tes  raisons.  Offrons  des  sacrifices 
et  envoyons  des  défis;  je  ne  perdrai  pas  l'occasion  de  mon- 
trer ce  que  peut  ma  science.  Je  tirerai  du  centre  obscur  de 
la  terre  celui  qui  nous  apprendra  le  bien  et  le  mal  futurs. 
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UN  NUMANTiN.  Allons ,  et  réalisons  tout  ce  qui  a  été  pro- 
posé avant  que  les  tortures  de  la  faim  ne  nous  en  empêchent. 

UN  AUTRE  NUMANTiN.  Lc  clol  a  pronoucé  la  sentence; 
puisse-t-il  la  révoquer  s'il  accepte  la  juste  expiation  que 
Numance  lui  offre! 

Une  place  publique  de  Numauce. 
(Entrent  deux  soldats  numantins,  Morandro  et  Léoncio.) 

LÉoNcio.  Ami  Morandro,  où  vas-tu? 

MORÀNDRO.  Puisque  je  l'ignore  moi-môme,  tu  ne  peux  le 
savoir. 

LÉONCIO.  Gomme  ton  amour  te  trouble  l'esprit  ! 

MORANDRO.  Tu  veux  douncr  des  règles  à  l'amour  ? 

LÉONCIO.  La  raison  le  peut. 

MORANDRO.  L'amour  n'est  pas  l'ennemi  de  la  raison,  quoi- 
qu'il s'en  écarte. 

LÉONCIO.  N'est-ce  pas  une  offense  à  la  raison  qu'un  brave 
soldat  comme  toi  soit  si  amoureux  dans  un  moment  aussi 
critique?  Tu  vois  la  patrie  qui  se  meurt  enveloppée  par  ses 
ennemis,  et  la  mémoire  troublée  l'oublie! 

MORANDRO.  Je  uo  puis  sans  colère  t'entendre  parler  ainsi. 
Ai-je  déserté  mon  poste  pour  courir  après  ma  dame?  Suis-je 
couché  quand  le  capitaine  veille?  M'as-tu  vu  manquer  à  ce 
que  je  dois  à  mon  office  quoique  je  sois  amoureux?  Si  tu  n'as 
pu  me  prendre  en  faute,  pourquoi  me  reprocher  mon  amour? 
Si  tu  me  vois  toujours  muet  et  rêveur,  mets  la  main  sur  ton 
cœur,  et  tu  sauras  si  j'ai  ma  raison.  Ignores-tu  les  nom- 
breuses années  que  j'ai  perdues  auprès  de  Lira?  Ne  sais-tu 
pas  que  la  fin  de  mes  souffrances  était  venue  et  que  son 
père  me  la  donnait  pour  femme,  et  que  l'amour  de  Lira 
répondait  au  mien?  Tu  sais  aussi  que  cette  terrible  guerre 
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survint  au  milieu  de  ces  douces  espérances.  On  diiîéra  le 
mariage  parce  que  ce  n'était  plus  le  temps  des  fêtes  et  de  la 
joie.  Epuisé  par  la  faim,  sans  espoir,  enfermé  avec  un  petit 
nombre  d'amis,  quand  je  vois  le  vent  emporter  toutes  mes 
espérances,  je  vais  devant  moi,  triste  et  découragé,  comme 
tu  vois  que  je  vais. 

LÉoNGio.  Calme-toi.  Morandro,  et  reprends  courage.  Quel- 
quefois notre  salut  arrive  par  des  voies  détournées,  et  Jupi- 
ter nous  découvrira  le  moyen  qui  nous  affranchira  du  joug 
de  Rome.  Pour  se  le  rendre  favorable,  Numance  lui  offre 
aujourd'ui  un  sacrifice.  Déjà  je  vois  accourir  le  peuple  avec 
les  victimes  et  l'encens.  0  Jupiter!  père  immense,  vois  notre 
malheur  1 

(On  voit  paraître  deux  prêtres  numantins  conduisant  un  bélier  couvert  de 
fleurs,  et  des  sacrificateurs  portant  le  bois,  le  feu  et  l'encens.) 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  J'ai  VU  OU  chemiu  des  signes 
certains  de  malheur  qui  m'ont  fait  dresser  les  cheveux. 

DEUXIÈME  SACRIFICATEUR.  Si  je  uc  me  trompe,  nous  ne  sor- 
tirons jamais  bien  de  cette  entreprise.  Ah!  malheureux 
peuple  numantin  ! 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  Remplissons  bien  vite  notre  ofifice, 
comme  nous  y  invitent  les  tristes  présages. 

DEuxiiîME  SACRIFICATEUR.  Amis,  placcz  ici  cette  table  et 
déposez  sur  elle  le  vin,  l'encens  et  l'eau  que  vous  avez 
apportés,  puis  éloignez-vous  en  vous  repentant  du  mal  que 
vous  avez  pu  faire;  la  meilleure  oblation  et  la  première 
qu'on  doit  présenter  au  ciel  est  une  âme  pure  et  une  volonté 
sincère. 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  N'allumcz  pas  Ic  fou  sur  le  sol. 
Voici  un  vase  pour  le  recevoir.  Donnez  l'eau.  Le  feu  ne 
s'allume  pas. 

DEuxmME  SACRIFICATEUR.  0  Jupitcrl  quc  va  décider  le  sort 
pour  notre  malheur? 
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PREMIER  SACRIFICATEUR.  Une  légère  flamme  brille.  Elle  se 
tourne  vers  l'orient.  Mauvais  présage. 

DEuxiiîME  SACRIFICATEUR.  Les  Romaîns  remporteront  la 
victoire,  mais  elle  s'envolera  en  fumée,  et  les  flammes  de 
notre  gloire  et  de  notre  mort  monteront  vers  le  ciel. 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  Il  faut  arroscr  avec  du  vin  le  feu 
sacré.  Il  faut  aussi  brûler  de  l'encens. 

(Ils  arrosent  le  feu  avec  du  -vin  et  jettent  de  l'encens  sur  le  feu.) 

DEUXIÈME  SACRIFICATEUR.  Pour  le  bien  du  triste  peuple  de 
Numance,  relevez  sa  force,  et  qu'il  puisse  lutter  contre  les 
présages  funestes. 

(On  entend  le  bruit  du  tonnerre.) 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  Avcz-vous  VU  l'éclair  ardcut  qui 
a  brillé? 

DEUXIÈME  SACRIFICATEUR.  Jc  tremble.  Oh!  quels  signes  je 
vois  dans  les  airs!  Quelle  triste  fin  ils  nous  présagent! 
N'apercevez-vous  pas  une  troupe  d'aigles  qui  combattent 
dans  les  airs  d'autres  oiseaux? 

PREMIER  SACRIFICATEUR.  Lcs  aiglcs  romains  sont  victo- 
rieux. Nous  verrons  bientôt  la  chute  de  Numance.  Sacrifions 
la  victime  que   nous  gardions  pour  apaiser  la  colère   du 

sombre    dieu.  (Lc  beller  disparaît  tout  à  coup,  enlevé  des  mains  du  sacrificaleur.) 

Qui  donc  m'a  enlevé  des  mains  la  victime?  Dieux  sacrés, 
quels  sont  ces  terribles  prodiges  ?  Les  pleurs  de  ce  peuple 
ne  vous  ont-ils  pas  attendris  non  plus  que  nos  chants 
sacrés? 

UN  NUMANTiN.  Lcs  dicux  out  pronoucé  notre  sentence. 
Marquino,  emploie  tout  ton  savoir  dans  une  dernière  tenta- 
tive, et  sache  de  combien  de  maux  nous  menace  le  sort  qui 
a  changé  notre  joie  en  pleurs. 

(Ils  sortent  tous.  Morandro  et  Léoncio  restent  seuls.) 

MORANDRO.  Quo  te  Semble,  Léoncio  ?  Ces  présages  du  ciel 
guériront-ils  nos  maux?  Mon  malheur  finira-t-il  avec  cette 
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guerre?  Qa'arrivera-t-il  quand  la  terre  m'aura  servi  de 
sépulture  ? 

LÉONcio.  Morandro,  un  bon  soldat  s'inquiète  peu  des 
augures;  une  fime  forte  croit  toujours  à  la  bonne  fortune. 
De  vaines  apparences  ne  lui  troublent  pas  l'esprit;  son  bras 
est  son  étoile  et  son  signe;  sa  valeur,  ses  influences  fati- 
diques. Pourtant,  si  tu  veux  croire  à  ces  évidents  men- 
songes, il  me  semble  qu'il  y  a  encore  des  épreuves  à  tenter; 
Marquino  les  fera  de  son  mieux,  et  il  saura  si  nous  devons 
être  enfin  heureux  ou  malheureux.  Je  l'aperçois!  Sous  quel 
étrange  habit  vient-il  ? 

MORANDRO.  Celui  qui  s'entretient  avec  des  ombres  ne  peut 
pas  être  d'un  agréable  aspect. 

(Marquino  paraît,  vêtu  d'un  drap  noir,  perruque  noire  et  pieds  nus.  Il 
porte  à  la  ceinture,  de  façon  qu'on  les  voie  bien,  trois  fioles  pleines 
d'eau,  une  noire,  une  jaune  et  une  blanche;  dans  une  main  une  lance 
vernie  en  noir,  et  dans  l'autre  un  livre.  Milvio  l'accompagne.  A  leur 
entrée,  Léoncio  et  Morandro  s'éloignent  un  peu.) 

MARQUINO.  Où  dit-on,  Milvio,  qu'est  le  sombre  jeune 
homme  ? 

MILVIO.  Dans  cette  sépulture. 

MARQmNO.Tu  ne  te  trompes  pas  sur  le  lieu  où  tu  l'as  placé? 

MILVIO.  Non;  avec  cette  pierre  j'ai  marqué  la  place  où  il 
fut  enterré  au  milieu  des  larmes. 

MARQUL\o.  De  quoi  est-il  mort? 

MILVIO.  De  la  faim,  fléau  sorti  de  l'enfer. 

MARQUINO.  Aucune  blessure  n'a  coupé  le  lil  de  sa  vie?  Je 
te  demande  cela  parce  qu'il  est  nécessaire  que  je  sache  si  le 
corps  est  demeuré  entier. 

MILVIO.  Il  y  a  trois  heures  que  je  lui  ai  donné  le  dernier 
repos.  Il  est  mort  de  faim,  je  te  le  répète. 

MARQUINO.  C'est  bien.  La  conjoncture  que  m'offrent  les 
signes  propices  pour  invoquer  les  mauvais  esprits  est  favo- 
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rable.  Fier  Pluton,  prête  l'oreille  à  mes  paroles,  toi  qui 
règnes  parmi  les  ministres  des  âmes  perverses  habitant  la 
sombre  région  1  Fais  que  mes  désirs,  fussent-ils  contraires 
aux  tiens,  s'accomplissent,  et,  dans  la  dure  nécessité  où  je 
t'invoque,  n'hésite  pas,  car  je  ne  l'importunerai  plus  !  Je 
veux  que  tu  rendes  son  âme  au  corps  qui  est  enterré  là, 
quoique  le  cruel  Garon  la  retienne  de  l'autre  côté,  et  quoi- 
qu'elle soit  gardée  par  les  trois  gueules  de  Cerbère.  Qu'elle 
sorte  et  revienne  à  la  lumière  de  notre  monde  pour  retour- 
ner aussitôt  aux  ténèbres  du  tien.  Qu'elle  vienne  sachant 
quelle  sera  la  fin  de  cette  guerre,  et,  de  cela,  qu'elle  ne  me 
cache  et  ne  me  taise  rien.  Que  les  paroles  de  cette  âme  mal- 
heureuse ne  me  laissent  aucun  doute,  ne  me  jettent  dans 
aucune  confusion.  Elles  doivent  être  dépouillées  de  toute 
ambiguïté.  Envoie-la!  Qu'attends-tu?  Êtres  déloyaux,  vous 
ne  levez  pas  la  pierre?  Dites,  faux  ministres,  qui  vous 
retient?  Comment  !  vous  ne  m'avez  pas  encore  annoncé  que 
vous  exécuterez  mes  ordres?  Obéirez -vous,  ou  voulez-vous 
que  je  fasse  à  l'instant  les  conjurations  qui  adouciront  vos 
cœurs  récalcitrants?  Allez,  vile  canaille  menteuse,  apprêtez- 
vous  à  de  durs  regrets,  car  vous  savez  que  ma  voix  puis- 
sante redoublera  votre  rage  et  vos  tourments.  Dis-moi, 
traître  mari  de  l'épouse  qui  six  mois  de  l'année  est  séparée 
de  toi,  à  son  grand  contentement,  pourquoi  es-tu  muet  à 
mes  demandes  ?  Ce  fer,  trempé  dans  une  eau  limpide,  et  qui 
n'a  pas  touché  le  sol  dans  le  cours  du  mois  de  mai,  frappera 
sur  cette  pierre,  et  prouvera  la  force  de  cette  épreuve. 

(il  verse  l'eau  de  la  fiole  blanche  sur  le  fer  de  la  lance,  et  il  frappe  la  terre.  Aussitôt 
une  Ihmme  sort,  et  ou  entend  un  bruit  soulcnain.)  Il  paraît  qUC  VOUS   dOU- 

nez  des  marques  certaines  de  votre  découragement.  Quels 
sont  ces  bruits  ?  Allons,  méchants  esprits,  viendrez-vous 
par  la  contrainte?  Levez  celte  pierre  et  montrez-moi  le 
corps  qu'elle  recouvre.  Qu'est  cela?  Pourquoi  tarder?  Où 
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Ctes-vous?  Comment  mon  ordre  ne  s'exécute-t-il  pas?  Les 
menaces  sont  impuissantes,  esprits  incrédules.  Cette  eau 
noire,  puisée  dans  le  Styx,  va  payer  votre  retard.  Eau  de  la 
noire  lagune,  recueillie  dans  une  nuit  triste  et  obscure,  par 
la  puissance  qui  est  en  toi,  et  à  qui  rien  ne  résiste,  je  vous 
conjure,  je  vous  contrains,  je  vous  prie  et  je  vous  ordonne 
de  venir  ici  vous  mettre  à  mes  ordres,  (n  verse  de  reau  sur  h  sépul- 
ture, qui  s'ouvre.)  0  oufaut  difficile  à  trouver,  lève-toi  et  regarde 
le  soleil.  Laisse  cette  région  qui  ne  renferme  pas  un  jour 
d'espérance,  et  donne-moi,  si  tu  le  peux,  une  relation  fidèle 
de  ce  que  tu  as  vu  dans  le  profond  abîme.  (Le  corps  paraît  dans  un 

linceul.  Son  visage   est   prde.   Il    se   lève    peu  à   peu    et   se    laisse   tomber    à    terre.) 

Qu'est  cela?  Tu  ne  reviens  pas  à  la  vie?  Je  te  ferai  parler. 
Tu  étais  des  nôtres,  n'évite  pas  de  me  répondre.  Si  tu  te  tais^ 

je  saurai  délier  ta  langue,  (n  jette  reau  de  la  fiole  jaune  sur  le  corps,  et  le 

frappe  avec  un  louet.)  Espdts  méchauts.  Cela  uo  suffit  pas?  Atten* 
dez!  L'eau  enchantée  domptera  votre  perfidie  et  votre  mau- 
vaise volonté,  et,  quoique  ces  chairs  ne  soient  plus  que 
poussière,  elles  retrouveront  une  nouvelle  vie  sous  les  coups 

de  ce    fouet.    (Le  corps,  à  ce   moment,  s'agite  et   tremble.)    AmC    rebclle, 

reviens  à  la  demeure  que  tu  as  quittée  il  y  a  trois  heures  I 

LE  CORPS  MORT.  Marquiuo,  fais  cesser  ta  rigueur.  Les 
tourments  que  j'ai  endurés  dans  l'obscure  région  suffisent 
sans  que  tu  accroisses  mon  malheur.  Tu  te  trompes  si  tu 
penses  que  je  reprends  avec  joie  cette  pénible,  misérable  et 
courte  existence  qui  va  bientôt  me  quitter.  Puisqu'une  autre 
fois  la  mort  inexorable  triomphera  de  ma  vie  et  de  mon 
âme,  mon  ennemi  m'aura  vaincu  deux  fois.  Au  milieu  de  ses 
sombres  compagnons,  cet  ennemi  est  là,  la  rage  au  cœur, 
attendant,  Marquino,  que  je  t'informe  de  la  fin  lamentable 
de  Numance  que  je  t'annonce,  et  qui  recevra  son  accom- 
plissement par  les  mains  de  ceux  qui  l'ont  investie.  Les  Ro- 
mains ne  vaincront  pas  la  forte  Numance;  un  glaive  ami 
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lui  donnera  la  mort  et  la  vie.  Réjouis-toi,  Marquino,  de  ce 
que  le  destin  ne  me  permet  pas  de  m'entretenir  plus  long- 
temps avec  toi.  Quoique  tu  n'ajoute  pas  foi  à  mes  paroles, 
ce  que  je  t'annonce  se  vérifiera. 

(Le  corps  rentre  dans  le  tombeau.) 

MARQuiNO.  0  tristes  et  malheureux  présages  !  Si  un  peuple 
que  j'aime  doit  subir  une  telle  destinée,  avant  d'être  témoin 
d'un  semblable  malheur,  ma  vie  linira  dans  cette  sépulture. 

(Marquino  se  jette  dans  le  tombeau.) 

MORANDRo.  Tu  Ic  vois,  Léoncio,  tout  se  tourne  contre  moi. 
La  route  de  notre  bonheur  est  fermée. 

LÉONCIO.  Tout  cela  n'est' qu'illusion,  chimère  et  sorcelle- 
rie, inventions  du  démon.  N'aie  pas  la  faiblesse  de  croire  de 
telles  choses;  les  morts  s'inquiètent  peu  des  affaires  des  vi- 
vants. 

MiLvio.  Jamais  Marquino  n'aurait  commis  une  folie  si 
étrange,  s'il  n'avait  vu  notre  sort  futur  comme  s'il  était 
présent.  Donnons  avis  au  peuple  de  cet  événement.  Mais 
qui  osera  se  hasarder  à  lui  porter  une  semblable  nouvelle  ? 


TROISIÈME  JOURNEE 


Le  camp  des  Romahis  devant  Numance. 

sciPiON.  Je  suis  vraiment  satisfait  de  voir  comment  la  for- 
tune répond  à  mon  désir.  Je  dompte  cette  nation  orgueil- 
leuse par  la  seule  prudence,  sans  employer  la  force.  Vous 
pensiez  que  ce  fossé  que  j'ai  fait  creuser  était  un  acte  de 
folie,  et  qu'il  était  indigue  du  nom  romain  de  ne  pas  vaincre 
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par  les  moyens  connus.  Je  sais  qu'on  l'a  dit  ;  mais  ceux 
qui  ont  la  pratique  de  la  guerre  répondront  que  la  meil- 
leure victoire  est  celle  qui  coûte  le  moins  de  sang. 

(Une  trompette  sonne  sur  les  murs  de  Numance.) 

QuiNTus  FABIUS.  Écouto,  scigneur  ;  une  trompette  numan- 
tine  vient  de  sonner.  Je  crois  qu'on  veut  te  parler  de  la 
ville,  car  le  mur  les  empêche  de  sortir.  Corabino  s'est  placé 
sur  un  créneau  et  fait  signe  qu'il  demande  sûreté.  Appro- 
chons-nous. 

scinoN.  Soit.  Approchons. 

cAïus  MARI  us.  Pas  davantage;  d'ici  nous  entendrons. 

(Corabino  monte  sur  le  mur,  portant  une  bannière  blanche.) 

CORABINO.  Romains!  Eh!  Romains!  ma  voix  arrive-t-elle 
jusqu'à  vous  ? 

cAïus  MARius.  Pourvu  que  tu  ne  le  prennes  pas  trop  haut 
et  que  tu  te  dépêches,  nous  entendrons  ce  que  tu  as  à  dire. 

CORABINO.  Dites  au  général  qu'il  nous  donne  passage  dans 
le  fossé  ;  car  nous  lui  envoyons  une  ambassade. 

sciPioN.  Parle,  je  suis  Scipion. 

CORABINO.  Écoute  :  Numance  te  dit,  sage  général,  que  de- 
puis bien  des  années  durent  les  malheurs  de  cette  guerre 
entre  nos  deux  nations,  et  que  si  tu  veux  y  mettre  fin,  elle 
te  propose  un  combat  singulier.  Un  des  nôtres  offre  de  com- 
battre en  champ  clos  le  plus  brave  de  tes  soldats  pour  ter- 
miner cette  querelle  si  regrettable.  Si  le  destin  nous  est  con- 
traire, cette  terre  vous  appartient;  si  votre  champion  est 
vaincu,  la  guerre  cessera.  Nous  donnerons  des  otages  à  ton 
gré  pour  la  garantie  du  pacte.  Tu  accepteras,  parce  que  tu 
es  sur  de  tes  guerriers,  et  que  tu  sais  bien  que  le  moindre 
d'entre  eux  vaincra  le  meilleur  de  Numance;  tu  assures 
ainsi  ta  victoire.  Réponds-moi  si  tu  consens,  afin  que  nous 
en  venions  promptement  à  l'exécution. 
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sciPioN.  Ce  que  tu  dis  est  une  plaisanterie  et  un  jeu;  celui 
qui  accepterait  cette  proposition  serait  un  insensé.  Usez  de 
l'humble  prière  si  vous  voulez  soustraire  vos  têtes  au  glaive 
de  Rome.  La  bête  féroce  enfermée  dans  la  cage  peut  être 
domptée  par  l'adresse  et  par  le  temps;  qui  la  déchaînerait 
et  lui  donnerait  la  liberté  commettrait  une  grande  impru- 
dence. Vous  êtes  des  bêtes  féroces,  et,  comme  tels,  enfer- 
més jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  soumis.  Numance  m'appar- 
tiendra, malgré  vous,  sans  qu'il  m'en  coûte  un  soldat. 

(Scipion  sort  avec  les  siens.) 

coRABiNO.  Tu  ne  m'écoutes  plus,  lâche  !  tu  te  caches  déjà! 
un  combat  égal  te  répugue!  tu  mens  à  ta  renommée,  et  ce 
n'est  pas  ainsi  que  tu  la  soutiendras.  Romains,  vous  êtes  des 
lâches  !  vous  qui  vous  fiez  dans  votre  grand  nombre  et  non 
dans  votre  courage!  Perfides,  déloyaux,  infâmes!  quelle 
gloire  tirerez-vous  de  notre  mort  en  nous  tenant  ainsi  en- 
chaînés? Lièvres  déguisés  en  lions,  louez  et  exagérez  vos 
exploits;  j'espère  en  l'appui  du  grand  Jupiter  pour  vous  voir 
assujettis  à  Numance  et  à  ses  lois. 

(Il  sort.) 

Le  théâtre  change  et  représente  une  place  dans  la  ville  de  Numance. 

(Tous  les  personnages  de  la  première  scène  de  la  seconde  journée  entrent, 
excepté  Marquino.  Corabino  reparaît.) 

THÉoGiîNE.  Notre  destinée  est  telle,  chers  amis,  que  ce 
sera  un  bienfait  pour  nous  que  la  mort.  Pour  notre  malheur 
vous  avez  vu  les  tristes  augures  du  sacrifice  et  Marquino  se 
précipiter  dans  la  tombe.  Notre  défi  n'a  pas  été  accepté. 
Que  nous  reste-t-ilà  faire,  sinon  à  accélérer  notre  fin  pro- 
chaine? Montrons  celte  nuit  notre  audace  etmettons  à  exécu- 
tion notre  projet.  Que  le  rempart  ennemi  soit  franchi; 
allons  mourir  dans  la  campagne  et  non  dans  ces  étroites  mu- 
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railles.  Il  est  vrai  que  cet  exploit  ne  réussira  qu'à  changer 
le  mode  de  notre  mort. 

CORA.BINO.  J'adopte  Ion  avis.  Je  veux  mourir  en  rompant 
ce  mur  redoutable  de  mes  propres  mains.  Je  n'ai  qu'une 
crainte  :  si  nos  femmes  apprennent  notre  résolution,  nous 
ne  pourrons  pas  agir.  Lorsqu'une  autre  fois  nous  voulûmes 
sortir  de  la  ville  et  les  quitter,  nous  fiant  à  nos  coursiers  et  à 
nos  épées,  elles  nous  dérobèrent  les  brides  de  nos  chevaux 
sans  nous  en  laisser  une  seule.  Aujourd'hui  elles  s'oppose- 
ront à  notre  départ,  et  elles  y  réussiront  avec  leurs  larmes. 

MORANDRO.  Notre  dessein  est  connu;  toutes  le  savent  et 
toutes  le  déplorent  amèrement.  Elles  disent  que  dans  la 
mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune  elles  veulent  nous 
suivre  vivantes  ou  mortes. 

(On  "voit  entrer  quatre  femmes  numantines  et  Lira  avec  elles.  Les  femmes 
portent  leurs  enfants  dans  leurs  bras  ou  les  conduisent  par  la  main.) 

Vous  les  voyez  d'ici  qui  viennent  vous  supplier.  Elles 
portent  tristement  vos  petits  enfants  dans  leurs  bras.  Voyez 
avec  quel  amour  elles  leur  donnent  le  dernier  baiser  ! 

PREMIÈRE     FEMME     NUMANTINE.    NOS    ChcrS    SCigUCUrS,     si 

dans  les  maux  soufferts  jusqu'ici  par  Numance,  si  dans  la 
bonne  fortune  passée,  nous  nous  sommes  toujours  montrées 
vos  femmes,  comme  vous  nos  dignes  époux,  pourquoi, 
dans  ces  tristes  circonstances  auxquelles  le  ciel  nous  con- 
damne, nous  donnez-vous  si  peu  de  marques  de  votre 
amour  ?  Nous  avons  su,  et  le  fait  est  certain,  que  vous  voulez 
vous  précipiter  sur  les  armes  romaines,  que  vous  redoutez 
moins  que  la  faim.  Vous  voulez  mourir  en  combattant  et  nous 
abandonner  sans  défense  au  déshonneur  et  à  la  mort.  Que 
vos  épées  se  tournent  les  premières  contre  nous,  cela  vau- 
dra mieux  que  de  nous  voir  déshonorées  par  les  ennemis. 
J'ai  résolu,  pour  ma  part,  de  mourir  sur  la  place  où  mourra 
mon  mari,  et  agira  comme  moi  toute  femme  qui  voudra 
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prouver  que  la  terreur  de  la  mort  ne  l'empêche  pas  d'aimer 
celui  qu'elle  aime  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune. 

UNE  AUTRE  FEMME.  Quelle  est  votre  pensée?  Voulez- vous 
encore  nous  quitter?  Voulez-vous  abandonner  aux  Romains 
arrogants  les  vierges  de  Numance  pour  une  plus  grande 
disgrâce  ?  Voulez-vous  que  vos  libres  enfants  deviennent 
des  esclaves?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  étouffer  de  vos 
propres  mains  ?  Voulez-vous  rassasier  l'avarice  romaine  et 
que  son  injustice  triomphe?  Nos  maisons  seront-elles  dé- 
truites par  des  mains  étrangères,  et  les  noces  préparées  le 
seront-elles  pour  les  Romains?  En  partant,  vous  ferez  une 
faute,  car  vous  laisserez  le  troupeau  sans  chiens  et  sans 
maîtres.  Si  vous  voulez  descendre  dans  le  fossé,  emmenez- 
nous  !  Mourir  à  vos  côtés  sera  pour  nous  la  vie  ! 

UNE  AUTRE  FEMME.  Eufauts  dc  si  tHstcs  mèrcs  !  Qu'est 
cela?  Que  ne  parlez- vous?  que  ne  demandez-vous  avec  des 
larmes  à  vos  pères  de  ne  pas  vous  abandonner  ?  11  suffit 
pour  nous  tuer  de  la  faim  et  de  la  douleur,  qu'ils.n'y  joignent 
pas  la  férocité  romaine.  Dites-leur  qu'ils  vous  ont  fait  naître 
libres  et  que  vos  mères  vous  ont  élevés  pour  être  libres  ! 
Dites-leur  que  votre  sort  étant  si  misérable,  ils  doivent  vous 
donner  la  mort  comme  ils  vous  donnèrent  la  vie!  0  murs  de 
cette  cité,  si  vous  le  pouvez,  parlez;  dites  et  répétez  mille 
fois  :  Numantins,  liberté!  Nos  temples,  nos  maisons  vous 
crient  miséricorde  ainsi  que  vos  enfants  et  vos  femmes! 
Illustres  hommes ,  adoucissez  vos  cœurs  de  diamant  et  mon- 
trez-nous plus  d'amour! 

LIRA.  Ne  laissez  pas  tant  de  richesses  à  la  rapine  avare  des 
Romains.  Vous  trouverez  dans  votre  désespoir  une  mort 
prompte  et  une  large  gloire.  Mais  si  vous  vous  échappez, 
quelle  ville  espagnole  vous  accueillera?  Si  vous  partez,  vous 
donnez  la  vie  à  l'ennemi  et  la  mort  à  Numance.  Les  Romains 
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se  moqueront  de  vous  ;  et  puis,' dites-moi,  que  pourront 
trois  mille  hommes  contre  quatre-vingt  miHe?  Quand  les 
murs  seraient  ouverts  et  sans  défense,  vous  seriez  mal  vengés 
et  bien  morts.  Il  vaut  mieux  laisser  faire  à  la  destinée.  Se- 
lon ce  que  le  ciel  ordonne,  nous  serons  sauvés  ou  con- 
damnés. 

THÉOGÈNE.  Femmes,  essuyez  vos  pleurs  et  tenez  pour 
certain  que  nous  ressentons  vos  angoisses,  et  que  notre 
cœur  y  répond.  Que  notre  souffrance  augmente  encore,  ja- 
mais nous  ne  vous  quitterons  et  nous  vous  aiderons  dans  la 
vie  ou  dans  la  mort.  Qu'au  milieu  de  la  grande  place  de  Nu- 
mance  on  allume  un  bûcher,  et  que,  dans  son  ardente 
flamme,  toutes  nos  richesses  soient  jetées ,  et  cela,  vous  le 
ferez  avec  joie  quand  je  vous  aurai  dit  quel  parti  honorable 
il  nous  reste  à  prendre  après  que  tout  sera  consumé.  Après 
cela,  pour  apaiser  pendant  une  heure  la  faim  qui  nous  dé- 
vore, vous  ferez  couper  en  morceaux  les  prisonniers  ro- 
mains et  vous  les  partagerez  entre  tous.  La  cruelle  nécessité 
applaudira  â  notre  festin.  Amis,  qu'en  dites- vous? 

coRABiNo.  Je  dis  que  je  t'approuve  et  qu'il  faut  bien  vite 
exécuter  ce  projet. 

THÉOGÈNE.  Je  vous  apprendrai  le  reste  quand  nous  aurons 
accompli  ce  que  je  dis.  Allons  tous  allumer  ce  feu. 

LIRA.  Brûlons  tout  qui  pourrait  enrichir  l'avarice  des 
Romains. 

(Tous  sortent,  excepté  Morandro  et  Lira.) 

MORANDRO.  Ne  tB  prcssc  pas  tant.  Lira,  laisse-moi  jouir  du 
bien  qui  peut  adoucir  pour  moi  la  mort.  Laisse  mes  yeux 
contempler  un  moment  ta  beauté,  ô  douce  Lira  !  tu  résonnes 
sans  cesse  dans  mon  cœur  avec  une  suave  harmonie  qui 
change  mes  peines  eu  joie.  Qu'as-lu?  quelle  est  ta  pensée  ? 

LIRA.  Je  pense  que  mon  bonheur  et  le  tien  vont  finir  et 
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que  ce  n'est  pas  le  siège  de  la  ville  qui  le  tuera;  la  vie  me 
quittera  d'elle-même. 

MORANDRO.  Que  dis-tu,  bien  de  mon  âme  ? 

LIRA.  Que  la  faim  m'accable  à  ce  point  que  je  vais  expirer. 
Avant  une  heure  je  crains  de  mourir.  Mon  frère  mourut  hier, 
comme  ma  mère,  de  la  faim.  Si  je  ne  les  ai  pas  suivis,  c'est 
que  la  force  de  la  jeunesse  lutte  encore  en  moi.  Mais  comme 
voilà  plusieurs  jours  que  je  souffre,  mes  forces  débiles  ne 
peuvent  aller  plus  loin. 

MORANDRO.  Tu  uc  mourras  pas  de  faim  tant  que  je  vivrai. 
Je  vais  franchir  le  fossé  et  le  mur  et  risquer  ma  vie  pour 
sauver  la  tienne.  Sans  que  rien  m'intimide  j'arracherai  de  la 
bouche  du  Romain  le  pain  qu'il  y  porte  pour  le  placer  dans 
la  tienne. 

LIRA.  Tu  parles  comme  un  amoureux,  Morandro  ;  mais  il 
n'est  pas  juste  que  je  contente  ma  fantaisie  en  t'exposant  au 
péril.  Ce  que  tu  pourras  m'apporter  sera  trop  peu  pour  me 
ranimer,  et  tu  te  perdras  sans  me  sauver.  Ta  vie  importe 
plus  que  la  mienne  à  notre  ville.  Tu  pourras  la  défendre 
contre  les  embûches  des  ennemis  mieux  qu'une  pauvre 
femme  sans  forces.  Ainsi,  cher  amour,  quitte  cette  pensée, 
je  ne  veux  pas  vivre  en  t'exposant;  tu  ne  pourrais  retarder 
que  d'un  jour  l'effet  de  cette  souffrance  qui  doit  nous  em- 
porter. 

MORANDRO.  Eu  vaiu.  Lira,  tu  m'interdis  cette  voie  où  ma 
volonté  me  pousse  1  Prie  les  dieux  que  je  revienne  avec  un 
butin  qui  fasse  cesser  ta  misère  et  nos  regrets. 

LIRA.  Morandro,  mon  ami,  ne  t'en  va  pas.;  je  ne  veux  pas 
que  le  glaive  ennemi  se  rougisse  de  ton  sang.  Ne  fais  pas  ce 
voyage,  Morandro,  bien  de  ma  vie;  si  la  sortie  est  difficile, 
le  retour  est  pire  encore.  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je 
désire  calmer  ton  ardeur,  que  j'aime  mieux  souffrir  que  pro- 
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fiter  de  ton  dévouement.  Mais  si  tu  poursuis  ton  dessein, 
reçois  ce  baiser  comme  un  gage  et  emporte  avec  toi  mon 
souvenir. 

MORANDRO.  Lira,  que  le  ciel  te  protège!  Va-l'en  J'aperçois 
Léoncio. 

LIRA.  Que  son  désir  s'accomplisse  sans  malheur! 

(Elle  sort.  —  Léoncio,  qui  vient  d'entrer,  a  entendu  ce  qui  s'est  dit  entre 
son  ami  Morandro  et  Lira.) 

LÉONCIO.  C'est  une  offre  terrible  que  tu  lui  as  faite,  et  qui 
nous  prouve  la  vaillance  des  cœurs  amoureux.  Quoiqu'on 
doive  beaucoup  attendre  de  ton  courage,  je  crains  une  des- 
tinée contraire.  J'ai  écouté  attentivement  ce  que  t'a  dit  Lira, 
sur  i'exti'émité  dans  laquelle  elle  se  trouve,  et  tu  lui  as 
promis  de  la  délivrer  en  te  jetant  sur  les  soldats  romains 
pour  les  combattres.  Je  prétends,  mon  ami,  t'accompagner 
et  t'aider  de  mes  débiles  forces  dans  une  entreprise  si  juste. 

MORANDRO.  0  moitié  de  mon  âme!  ô  heureuse  amitié  unie 
dans  l'infortune  comme  dans  le  bonheur!  Reste  dans  la  ville, 
Léoncio,  je  ne  veux  pas  être  le  bourreau  de  la  jeunesse. 
Moi  seul  je  dois  partir,  et  j'espère  revenir  avec  mon  butin 
au  but  de  mon  inviolable  foi  et  de  mon  amour  sincère. 

LÉONCIO.  Tu  connais  mon  désir,  qui,  dans  le  bon  ou  le  mau- 
vais sort,  se  règle  sur  le  tien.  Sache  que  la  crainte  de  la 
mort  ne  me  séparera  pas  de  toi,  ni  aucune  autre  cause,  s'il 
y  en  a  une  plus  forte.  Je  dois  t'accompagner,  je  dois  revenir 
avec  toi,  à  moins  que  le  ciel  n'ait  décidé  que  là-bas  je  dois 
mourir. 

MORANDRO.  Sois  tranquille,  ami,  si  je  perds  la  vie  dans 
cette  entreprise  pleine  de  périls,  tu  pourras  consoler  ma 
mère  en  ce  rigoureux  moment,  ainsi  que  ma  femme  bien- 
aimée. 

LÉONCIO.  ïa  mort  sera  la  mienne  ;  je  veux  te  suivre  dans 
cette  entreprise  douteuse.  Ne  me  parle  plus  [de  rester  ici. 
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MORANDRo.  pLiisque  je  ne  réussis  pas  à  t'empecher  de 
m'accompagner,  nous  devons  assaillir  l'ennemi  cette  nuit. 
Arme-toi  légèrement,  c'est  ainsi  que  nous  arriverons  à  la 
réussite  de  notre  dessein,  et  non  avec  la  pesante  cuirasse. 
Pense  comme  moi  à  prendre  et  à  rapporter  le  plus  de  pro- 
visions qu'il  sera  possible. 

LÉONcio.  Marchons,  je  me  conformerai  à  ce  que  tu  me  de- 
mandes. 

(Ils  sortent.  —  Entrent  deux  habitants  de  Numance.) 

PREMIER  NUMANTiN.  Plcure,  ô  mou  frère  !  Vienne  la  mort 
et  qu'elle  prenne  les  dépouilles  de  notre  misérable  et  triste 
vie  1 

DEUXIÈME  NUMANTiN.  Nos  pciiies  dureront  bien  peu  ;  voici 
la  mort  qui  vient  emportant  dans  son  vol  rapide  tout  ce  qui 
foule  le  sol  de  Numance.  Sur  la  grande  place  on  voit  s'élever 
une  ardente  fournaise  qui,  remplie  de  nos  trésors,  lance  ses 
flammes  jusqu'au  ciel.  Chacun,  sachant  qu'il  va  périr,  accourt 
comme  à  une  sainte  offrande  et  attise  le  feu  avec  ce  qu'il 
possède.  Là  on  jette  la  perle  d'Orient  et  l'or  fabriqué  en 
vases  de  mille  formes,  le  diamant  et  le  rubis  précieux,  la 
pourpre  et  le  brocart,  dépouilles  qu'on  veut  arracher  aux 
Romains. 

(Ici  entrent  des  Numantins  charges  de  bagages  qui  traversent  le  théâtre.) 

Regarde  ce  triste  spectacle,  tu  verras  avec  quel  empresse- 
ment et  quelle  résignation  tous  les  habitants  de  Numance 
s'empressent  à  alimenter  la  flamme  et  jettent,  au  lieu  de 
bois,  leurs  biens  dont  ils  ne  jouiront  pas,  puisqu'il  les  ont 
ramassés  pour  le  feu. 

PREMIER  NUMANTiN.  Si  uotro  malhcur  devait  finir  là,  nous 
pourrions  le  supporter  avec  patience  ;  mais,  hélas  !  une  sen- 
tence cruelle  nous  a  tous  enfermés  dans  ce  tombeau.  Avant 
que  cette  rigueur  extrême  ne  nous  atteigne,  que  nos  bras 
et  non  les  Romains  soient  nos  bourreaux.  On  a  décidé  que 
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ni  une  femme,  ni  un  enfant,  ni  un  vieillard,  ne  resterait  vi- 
vant, puisque  la  faim  cruelle  doit  tout  détruire.  Mais  je  vois 
venir  de  ce  côté  une  femme,  que  j'aimais  autrefois  autant 
qu'elle  souffre  aujourd'hui. 

(Entre  une  femme  portant  un  enfant  et  en  conduisant  un  autre  par  la 
main.) 

LA  MÈRE.  0  existence  insupportable  !  Terrible  et  triste 
agonie  1 

l'enfant.  Ma  mère, quelqu'un  peut-il  nous  donner  du  pain? 

LA  MÈRE.  Ni  du  pain,  mon  fils,  ni  rien  qui  se  puisse 
manger. 

l'enfant.  Faut- il  donc  que  je  meure  de  cette  horrible 
faim?  Donne-moi  un  peu  de  pain,  mère,  je  ne  t'en  deman- 
derai plus. 

la  mère.  Enfant  !  Quelle  peine  tu  me  causes  ! 

l'enfant.  Mère,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  ? 

LA  MÈRE.  Je  le  veux.  Mais  que  faire?  Je  ne  sais  où  le 
trouver. 

l'enfant.  Tu  peux  l'acheter;  ou  je  l'achèterai,  moi.  Pour 
me  guérir  de  ce  mal,  je  donnerai  à  qui  voudra  tous  ces  vê- 
tements pour  un  morceau  de  pain. 

LA  MÈRE,  au  petit  enfant.  Pourquoi  prcsscr  mou  sein,  triste 
créature?  Ne  sens-tu  pas  qu'au  lieu  de  lait  tu  n'en  tires  que 
du  sang?  Déchire  ma  chair  par  lambeaux  et  rassasie-toi, 
car  mes  bras  affaiblis  ne  peuvent  plus  te  porter.  0  e;ifants 
de  mon  âme,  comment  pourrais-je  vous  nourrir,  à  moins  que 
je  ne  vous  donne  ma  propre  chair!  0  faim  terrible  et  puis- 
sante, comme  tu  achèves  ma  vie  1  0  guerre  venue  seule- 
ment pour  me  faire  mourir  î 

l'enfant.  Ma  mère,  je  succombe;  allons  vite  où  nous 
devons  aller.  Il  semble  que  le  chemin  augmente  la  faim. 

LA  MÈRE.  Enfant,  la  maison  est  proche  où  nous  jetterons 
bientôt,  au  milieu  des  llammes,  le  poids  qui  te  gêne. 
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QUATRIÈME  JOURNÉE 

Le  camp  romain. 

(Les  trompettes  appellent  aux  armes.  Entrent  Scipion,  Jugurtha 
et  Caïus  Marins.) 

SCIPION.  Qu'est-ce  que  cela,  capitaines  ?  Qui  sonne  aux 
armes  ? 

QuiNTus  FABIUS.  Deux  Numantius  dont  il  faut  louer  le 
courage  ont  franchi  le  fossé  et  la  muraille,  et  attaque  ton 
camp.  Ils  ont  assailli  les  premières  sentinelles,  et  se  sont 
précipités  au  milieu  des  lances.  Ils  chargeaient  avec  une 
telle  furie  qu'on  leur  a  laissé  le  champ  libre.  Ils  se  sont  rués 
sur  les  tentes  de  Fabricius,  et  là  ils  ont  tué  six  soldats.  Fa- 
bricius  a  une  blessure  à  la  poitrine,  Horace  a  la  tête  fendue, 
Olmida  a  perdu  le  bras  droit  et  il  va  mourir.  La  légèreté  de 
ses  pieds  a  peu  profilé  au  valeureux  Estacio  ;  car  en  pour- 
suivant lesNumantins,  il  a  trouvé  la  mort.  Ils  allèrent  d'une 
tente  à  l'autre  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  trouvé  un  morceau 
de  pain  dont  ils  s'emparèrent;  puis  ils  retournèrent  sur 
leurs  pas.  L'un  d'eux  s'échappa  en  fuyant;  mille  épées  ont 
achevé  l'autre.  J'augure  de  ceci  que  la  faim  leur  a  donné 
cette  audace. 

sciPioN.  Si,  mourants  de  faim  et  enfermés,  ils  montrent  un 
tel  courage,  que  feraient-ils  étant  libres  et  livrés  à  leurs  for- 
ces premières?  Vous  serez  enfin  domptés;  nous  opposerons 
notre  habileté  à  votre  foreur;  elle  excelle  à  triompher  de 
l'orgueil! 
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La  scène  change  et  représente  la  place  publique  de  Numance. 

(On  sonne  aux  armes  dans  la  ville.  Morandro  entre  tout  taché  de  sang  et 
portant  une  petite  corbeille  sous  le  bras,  laquelle  contient  un  morceau 
de  pain  ensanglanté.) 

MORANDRO,  comme  en  délire.   Tu  116  VienS  pHS,  LéOIlCiO  ?  Qu'eSt 

cela,  mon  ami  ?  Si  tu  n'es  pas  avec  moi,  comment  suis-je 
_  revenu  sans  toi?  Ami,  qu'es-tu  devenu?  Ce  n'est  pas  loi  qui 
m'as  quitté,  mais  moi  qui  t'ai  abandonné!  Ton  corps  mis  en 
pièces  témoigne  de  ce  que  coûte  ce  painl  Est-il  possible  que 
la  blessure  qui  l'a  donné  la  mort  n'ait  pas  tranché  ma  vie  !  Le 
cruel  destin,  dans  ce  moment  terrible,  n'a  pas  voulu  m'a- 
chever  pour  mon  malheur  et  pour  ton  bien.  Ton  amitié  l'em- 
porte sur  la  mienne  ;  mais  mon  âme  va  bientôt  se  disculper 
près  de  toi,  aussitôt  que  j'aurai  donné  ce  pain  amer  à  ma 
douce  Lira,  ce  pain  conquis  sur  les  ennemis,  ou  pour  mieux 
dire  acheté  avec  le  sang  de  deux  amis  infortunés. 

(Entre  Lira  portant  des  objets  qu'elle  est  censée  aller  jeter  au  bûcher.) 

LIRA.  Que  vois-je? 

MORANDRO.  Tu  vois.  Lira,  l'accomplissement  de  ma  pa- 
role et  ma  persistance  à  ne  vouloir  pas  que  tu  meures  tant 
que  je  serai  vivant  1  Je  pourrais  ajouter  que  ce  pain  t'arrive 
quand  la  vie  me  quitte. 

LIRA.  Que  dis-tu,  cher  Morandro? 

MORANDRO.  Quo  tu  pcux  apaisor  ta  faim  pendant  que  la 
destinée  coupe  le  fil  de  mon  existence.  Mais  mon  sang  mêlé 
avec  ce  pain  te  donnera,  douce  amante,  un  triste  et  amer 
repas.  Ce  pain  que  tu  vois  ici,  quatre-vingt  mille  hommes 
le  gardaient.  Il  coûte  la  vie  de  deux  tendres  amis.  Pour  que 
tu  comprennes  mieux  combien  je  mérite  ton  amour,  sache 
que  je  vais  mourir  et  que  Léoncio  est  déjà  mort.  Reçois 
avec  amour  ma  dernière  volonté;  le  repas  qui  plaît  à  l'âme 
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est  le  meilleur.  Puisque  tu  as  vu  le  calme  et  la  tempête,  re- 
çois le  corps  comme  tu  as  reçu  l'âme  ! 

(Il  tombe  mort.  Lira  le  reçoit  dans  ses  bras.) 

LIRA.  Morandro!  Mon  ami!  qu'as-tu?  Comment  perds-tu 
si  vite  ton  courage  accoutumé?  Mais  mon  époux  est  mort! 
0  événement  lamentable  !  vaillant  amant  et  soldat  malheu- 
reux! Pour  m'affranchir  de  la  mort,  tu  m'as  ôté  la  viel  0 
pain  couvert  d'un  sang  versé  pour  moi,  tu  n'es  pour  ma  bou- 
che qu'un  poison  !  Mes  lèvres  ne  te  loucheront  pas,  sinon 
pour  te  donner  un  baiser! 

(Elle  baise  le  pain  et  le  jette  à  terre.  —  Entre  un  enfant,  frère  de  Lira.) 

l'enfant.  Lira,  ma  sœur,  je  me  meurs,  mon  père  et  ma 
mère  vont  aussi  mourir  comme  moi.  La  faim  les  a  tués; 
ma  sœur,  as-tu  du  pain  ?  Pain,  comme  tu*  viens  tard  !  La 
faim  tient  ma  gorge  si  serrée  que  de  l'eau  même  n'y  passerait 
pas.  Reprend-Ie,  ma  sœur;  pour  augmenter  mon  désespoir, 
je  vois  que  le  pain  m'arrive  quand  la  vie  me  quitte. 

(Il  tombe  mort.) 

LIRA.  Tu  as  expiré,  frère?  Tu  n'as  plus  un  souffle.  Le 
mal  est  le  bienvenu,  quand  il  vient  seul.  Fortune,  pour- 
quoi m'accables-tu  avec  ces  deux  malheurs?  Pourquoi  me 
lalsses-tu  à  la  fois  orpheline  et  veuve?  0  dur  escadron  ro- 
main !  Gomme  ton  épée  me  fait  deux  fois  mourir  dans  mon 
époux  et  dans  mon  frère!  Lequel  des  deux  pleurerai-je, 
puisque  chacun  fut  dans  la  vie  le  cher  joyau  de  mon  cœur? 
Doux  époux,  tendre  frère,  mon  amour  égalera  le  vôtre,  je 
vous  verrai  bientôt  au  ciel.  Je  dois  mourir  comme  vous;  le 
fer  et  la  faim  m'achèveront! 

(Entre  une  femme  poursuivie  par  un  soldat  numantin,  le  poignard  à  la 
main,  pour  la  tuer.) 

LA  FEMME.  Pèrc  étcmel,  clément  Jupiter,  secourez-moi 
dans  mon  adversité! 

LE  SOLDAT.  Quoique  tu  me  fuies,  ma  main  doit  te  donner 
la  mort. 
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LIRA.  Bon  soldai,  tourne  contre  moi  ce  fer  aigu  et  ce  vail- 
lant bras.  Laisse  vivre  celle  qui  aime  la  -vie  et  ôte-la  à  celle 
à  qui  elle  pèse. 

LE  SOLDAT.  Quoique  le  décret  du  sénat  ordonne  de  tuer 
toutes  les  femmes,  quel  est  l'homme  qui  oserait  frapper  ta 
beauté?  Quant  à  moi,  je  ne  le  saurais  faire.  Qu'une  autre 
main  te  tue,  je  ne  pourrais  que  t'adorer  l 

LIRA.  Cette  pitié  que  tu  ressens  pour  moi,  valeureux  sol- 
dat, je  jure  et  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  la  regarde 
comme  la  plus  dure  rigueur.  Tu  m'aurais  témoigné  ton  ami- 
tié en  m'arrachant  le  jour;  mais  puisqu'à  mon  grand  dom- 
mage tu  veux  te  montrer  pitoyable  envers  moi,  aide-moi  à 
ensevelir  mon  mari  et  mon  frère. 

LE  SOLDAT.  Je  ferai  ce  que  tu  me  demandes.  Porte  ton 
frère,  c'est  une  moins  lourde  charge.  Je  porterai  le  corps  de 
ton  mari. 

(Ils  sortent,  emportant  les  deux  corps.  —  Entre  une  femme  armée,  por- 
tant un  bouclier  au  bras  gauche  et  tenant  une  laïice  de  la  main  droite. 
C'est  la  Guerre.  Derrière  elle  s'avance  la  figure  allégorique  de  la  Ma- 
ladie, appuyée  sur  une  béquille,  la  tête  entourée  de  linges,  et  avec  un 
masque  jaune.  Elle  est  accompagnée  de  la  Faim,  vêtue  d'une  robe  jaune 
avec  un  masque  pfile.  Des  hommes  peuvent  remplir  ces  rôles,  puisqu'ils 
portent  des  masques.) 

LA  GUERRE.  Faim  et  Maladie,  exécutrices  de  mes  sévères 
et  terribles  arrêts,  insensibles  à  la  prière,  aux  menaces  et 
aux  droits,  puisque  vous  connaissez  mes  projets,  agissez 
sans  retard  pour  me  satisfaire.  La  destinée,  qui  veut  être 
obéie,  me  contraint  de  donner  mon  aide  aux  soldats  ro- 
mains; ils  seront  vainqueurs  pendant  un  temps  et  les  Espa- 
gnols seront  soumis,  mais  un  autre  temps  viendra  où  j'élè- 
verai le  petit  et  où  j'abattrai  le  grand.  Je  suis  la  puissante 
Guerre  que  les  mères  détestent.  Quoiqu'on  me  maudisse 
quelquefois  à  tort,  parce  qu'on  ignore  la  valeur  de  ce  bras, 
je  sais  que  l'Espagne  me  glorifiera  un  jour  sur  tout  le  globe 
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terrestre  aux  temps  heureux  où  régneront  un  Carlos,  un 
Philippe  et  un  Fernand. 

'la  maladie.  Si  notre  amie  fidèle,  la  Faim,  ne  s'était  pas 
chargée  de  la  mort  des  Numantins,  ta  volonté  aurait  été  ac- 
complie par  moi,  en  sorte  que  le  Romain  aurait  fait  un  bu- 
tin plus  facile  et  plus  riche  encore  qu'il  ne  l'espère:  mais, 
autant  qu'elle  l'a  pu,  elle  a  ôté  au  peuple  numantin  tout  es- 
poir de  salut.  La  Fureur  et  la  Rage^  tes  suivantes,  ont  pris 
dans  leur  âme  une  telle  place  qu'ils  sont  plus  altérés  de  leur 
propre  sang  que  les  Romains.  La  mort  est  leur  seule  joie  et, 
pour  enlever  à  leurs  ennemis  l'honneur  du  triomphe,  ils  se 
massacrent  l'un  l'autre. 

LA  FAIM.  Tourne  les  yeux  de  ce  côté  et  tu  verras  brûler 
les  toits  élevés  de  la  ville.  Ecoute  les  gémissements  qui 
sortent  de  toutes  les  poitrines;  entends  la  voix  et  le  lamen- 
table tumulte  de  ces  belles  femmes  qui,  demi-mortes  sous 
la  cendre  et  le  feu,  oublient  père,  ami,  amour  et  prière. 
Semblables  à  des  brebis  sans  gardien  attaquées  par  des  loups 
et  qui  fuient  çà  et  là  pour  échapper  à  la  mort,  des  enfants 
et  des  femmes  délicates  vont  de  rue  en  rue  fuyant  les  épées 
homicides  et  cherchant  vainement  à  éviter  une  mort  inévi- 
table. Le  glaive  du  mari  perce  le  sein  de  sa  nouvelle  épouse 
qu'il  aime.  Contre  sa  mère,  chose  qu'on  ne  vit  jamais  !  le 
fils  s'avance  et  se  dépouille  de  toute  pitié,  et  contre  son  fils 
le  père  lève  un  bras  irrité  et  déchire  ces  entrailles  qui  sont 
les  siennes.  Il  n'est  pas  une  place,  pas  un  coin,  ni  une  mai- 
son, ni  une  rue  qui  ne  soit  pleine  de  morts;  le  fer  tue,  le 
feu  incendie,  la  rigueur  implacable  condamne.  Tu  verras 
bientôt  les  plus  hauts  murs  à  ras  du  sol,  et  les  palais  et 
les  temples  les  plus  magnifiques  s'écrouler  en  poussière  et 
en  cendres.  Viens,  et  tu  verras  Théogène  affiler  le  tran- 
chant de  son  épée  pour  immoler  ses  chers  enfants  et  son 
épouse  bien-aimée,  et  comme;  après  eux,  il  fait  peu  de  cas 
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de  la  vie,  cherchant  tine  étrange  mort  qui  entraîne  plus 
d'un  désastre  avec  le  sien. 

(Elles  sortent.  —  Entrent  Tbéogène  et  ses  trois  petits  enfants  et  sa  femme,) 

LA  GUERRE.  Allons,  que  chacune  de  vous  m'obéisse  et 
exécute  de  point  en  point  ma  volonté. 

THÉOGÈNE.  L'amour  paternel  n'arrête  pas  l'exécution  de 
mon  cruel  dessein.  Voyez,  mes  fils,  où  me  réduit  le  souci 
de  mon  honneur  !  C'est  une  terrible  douleur  que  celle  qu'on 
ne  guérit  que  par  une  mort  violente,  et  pour  moi  elle  est  en- 
core plus  grande,  puisque  la  destinée  a  voulu  que  je  fusse 
votre  bourreau.  Vous  ne  serez  pas  esclaves,  ô  fils  de  mon 
âme,  les  Romains  ne  triompheront  pas  de  vous,  puisqu'ils 
n'ont  pu  nous  soumettre.  Le  ciel,  qui  a  pitié  de  nous,  offre 
UQ  chemin  à  notre  liberté,  mais  il  nous  dit  que  ce  chemin 
est  dans  les  mains  de  la  mort.  Vous  non  plus,  ma  chère 
femme,  vous  ne  serez  pas  offensée  par  les  regards  ou  par 
le  bras  des  ennemis;  mon  glaive  vous  évitera  cette  agonie, 
rendra  vains  leurs  projets  et  ils  ne  posséderont  que  les  cen- 
dres de  Numance.  Epouse  bien-aimée,  c'est  moi  qui,  le 
premier,  ai  demandé  la  mort  pour  tous  plutôt  que  de  souf- 
frir le  joug  des  Romains;  mol  et  mes  fils  nous  ne  serons 
pas  les  derniers  à  mourir. 

LA  FEMME.  Si  nous  pouvious  échapper  à  notre  sort  par 
une  autre  voie,  le  ciel  sait  combien  j'en  serais  heureuse; 
mais  puisque  cela  ne  se  peut  faire  et  puisque  ma  mort  est 
si  proche,  que  nous  mourions  par  toi  et  non  par  l'épée 
romaine  !  Et  puisqu'il  faut  mourir,  je  désire  que  ce  soit 
dans  le  temple  de  Diane.  Mon  seigneur,  conduis-nous  là  et 
livre-nous  au  fer,  au  cordon  et  au  feu! 

théogène".  Qu'il  en  soit  ainsi!  Ne  différons  pas;  le  triste 
sort  m'invite  à  mourir. 

l'enfant.  Mère  î  pourquoi  pleures-tu?  Où  allons- nous? 
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Je  suis  trop  faible  pour  marcher.  Il  vaudrait  mieux  manger, 
car  la  faim  me  fait  souffrir. 

LA.  MÈRE.  Viens  dans  mes  bras,  fils  de  ma  vie,  je  te  don- 
nerai la  mort  pour  repas. 

(Ils  sortent.  —  Deux  jeunes  gens  entrent  en  courant  ;  l'un  se  nomme  Vi- 
riato,  l'autre  Servie.) 

viRiATO.  Par  où  veux-tu  fuir,  Servie? 

sERvio.  Par  où  tu  voudras. 

VIRIATO.  Si  tu  ne  peux  marcher  tu  périras  ici  par  la  faim, 
par  l'épée  ou  par  la  peur.  Je  m'en  vais  parce  que  je  crains 
que  le  fer  ne  m'égorge  ou  que  le  feu  ne  me  brûle. 

(Il  sort,  et  Théogène  entre  avec  deux  épées  nues  et  les  mains  ensanglan- 
tées. A  son  aspect,  Servie  s'enfuit.) 

THÉOGÈNE.  Sang  qui  coule  de  mes  entrailles,  puisque  tu 
es  celui  de  mon  fils!  mains  honnêtes  et  cruelles!  fortune 
conjurée  contre  nous  î  ciel  vide  de  pitié!  offrez-moi  dans  ce 
moment  suprême  une  mort  prochaine  et  honorable  !  Vail- 
lants Numantins,  croyez  que  je  suis  un  perfide  Romain,  ven- 
gez sur  moi  vos  affronts  en  enfonçant  vos  glaives  dans  ma 
poitrine!  (ii  jette  rune  de  ses  épées.)  Une  de  ces  épées  vous  repré- 
sente ma  fureur  et  ma  rage  insensée,  plus  douloureuse  que 
la  mort  sur  un  champ  de  bataille.  Que  celui  qui  m'accor- 
dera la  faveur  de  me  délivrer  du  souci  de  la  vie  jette  ce 
misérable  corps  aux  flammes.  Ce  sera  un  pieux  office!  Ve- 
nez! qu'attendez-vous?  Immolez-moi,  et  que  votre  amitié 
se  tourne  contre  moi  en  fureur  ennemie  ! 

UN  NUMANTiN.  Qui  iuvoques-tu,  brave  Théogène?...  Quel 
nouveau  mode  de  mort  as- tu  inventé  ?  Pourquoi  nous  pro- 
voques-tu à  de  si  désastreuses  actions? 

THÉocxÈNE.  Vaillant  fils  de  Numance ,  si  tu  n'es  pas  affai- 
bli par  la  peur,  prends  cette  épée  et  perçons-nous  l'un  l'autre 
comme  si  nous  étions  des  ennemis  ! 

LE  NUMANTiN.  AUous  sur  la  place  où  est  allumé  le  bûcher 
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et  que  le  vainqueur  précipite  le  vaincu  dans  les  flammes  ! 
THÉOGÈNE.  Marche!  Que  je  périsse  par  le  fer  ou  par  le 
feu,  je  vois  notre  gloire  dans  cette  mort. 

Le  théâtre  change  et  représente  le  camp  des  Romains. 

SCIPION,  à   Jugurtha,  à   Quintus   Fabius  et  à  Caius   Marius.  SI   jC    UQ    me 

trompe,  ou  si  les  bruits  et  les  flammes  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  la  ville  ne  sont  pas  des  signes  menteurs,  je  crains 
que  l'ennemi  n'ait  tourné  sa  fureur  contre  lui-même.  Je 
n'aperçois  personne  sur  la  muraille,  les  sentinelles  ne  don- 
nent pas  les  signaux  habituels;  tout  est  calme  et  silencieux 
comme  si  Numance  était  en  paix. 

cAÏus  MARIUS.  Tu  pourras  sortir  de  ce  doute,  si  tu  le  dé- 
sire. Je  monterai  sur  le  mur  pour  voir  ce  que  font  dans 
Numance  nos  fiers  ennemis. 

SCIPION.  Attache  quelque  échelle  à  la  muraille  et  accomplis 
ton  dessein. 

.  CAÏus  MARIUS.  Apportez  une  échelle ,  et,  toi  Ermilio,  dis 
qu'on  me  donne  un  casque  et  mon  bouclier  ;  je  perdrai  la 
vie  ou  je  dissiperai  ce  doute. 

ERMILIO.  Voici  le  bouclier  et  le  casque;  Olimpio  apporte 
l'échelle. 

CAÏus  MARIUS.  Recommandez-moi  à  Jupiter. 

SCIPION.  Lève  davantage  ton  bouclier,  Marius;  couvre  ton 
corps  et  ta  tête.  Courage,  te  voilà  sur  le  sommet,  que  vois- 
tu?... 

CAÏUS  MARIUS.  Dieux  sacrés  ! 

JUGURTHA.  D'où  vient  ton  étonnement? 

CAÏUS  MARIUS.  J'aperçois  un  lac  de  sang  et  des  milliers  de 
corps  étendus  dans  les  rues  de  Numance. 

SCIPION.  N'y  a-t-il  personne  qui  vive  ? 
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cAïus  MARius.  Je  ne  le  pense  pas ,  du  moins  aucun  ne 
s'offre  à  ma  vue. 

sciPioN.  Saute  sur  le  rempart  et  examine  tout  avec  atten- 
tion. Ami  Jugurtha,  suis-le,  nous  te  suivons  tous. 

JUGURTHA.  Cette  entreprise  ne  convient  pas  à  ton  rang. 
Calme-toi  et  attends  que  Marins  ou  moi  revenions  pour  t'in- 
struire  de  ce  qui  se  passe  dans  la  ville,  (n  monie.)  Tenez  bien 
cette  échelle.  Justes  cieux  !  Quel  horrible  spectacle  !  La  terre 
est  baignée  d'un  sang  qui  fume,  les  places  et  les  rues  sont 
jonchées  de  cadavres.  Je  veux  tout  voir. 

(Il  descend  dans  la  ville.) 

QmNTus  FABIUS.  Saus  doute  les  fiers  Numantins^  excités 
par  leur  fureur,  et  voyant  que  le  salut  leur  échappait,  se  sont 
cntre-tués  pour  se  soustraire  à  la  honte  de  devenir  prison- 
niers de  vainqueurs  qu'ils  abhorrent. 

sGiPioN.  Qu'il  en  reste  un  seul  vivant  et  Rome  me  décer- 
nera le  triomphe  pour  avoir  dompté  cette  superbe  ennemie 
mortelle  de  notre  nom! 

CAÏUS  MARIUS,  revenant  en  scène.  EU  Vaill,  llluStrC  général,  UOUS 

avons  employé  nos  forces  ;  vainement  vous  avez  agi  avec 
promptitude,  nos  espérances  de  victoire  ne  sont  plus  que 
poussière  et  fumée.  La  fm  lamentable  et  la  triste  histoire  de 
cette  ville  invaincue  de  Numance  mérite  une  mémoire  éter- 
nelle. Ils  t'ont  soustrait  le  butin  et  arraché  des  mains  le 
triomphe  en  mourant  avec  une  constance  magnanime.  Nos 
projets  ont  été  vains,  puisque  leur  désespoir  a  plus  fait  que 
toute  la  puissance  romaine.  Ce  peuple  épuisé  a  terminé  vio- 
lemment les  misères  de  son  existence.  Il  a  rompu  la  dure 
chaîne  de  l'esclavage  avec  une  prompte  audace.  Au  milieu 
de  la  grande  place  s'élève  un  immense  bûcher  alimenté  par 
leurs  trésors  et  par  leurs  cadavres.  Je  suis  arrivé  à  temps 
pour  le  voir  encore ,  et  le  furieux  Théogène,  désireux  de 
mourir,  maudissant  sa  destinée ,  se  jetant  au  milieu  des 

13. 
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flammes.  En  s'y  précipitant,  il  disait  :  «  0  Renommée,  celte 
action  mérite  d'ôtre  racontée  par  toi!  Romains,  venez  voir 
cette  cité  convertie  en  poussière  et  en  fumée,  ses  fleurs  et  ses 
fruits  devenus  des  herbes  desséchées  !  »  J'ai  parcouru  une 
partie  de  la  ville  en  proie  à  des  pensées  diverses.  Je  n'ai  pas 
trouvé  un  seul  habitant  que  je  puisse  t'amener.  Pourquoi  et 
comment  ont-ils  commis  un  tel  acte  de  démence  ? 

QuiNTUs  FABIUS.  Jugurtha,  qui  accourt,  t'en  dira  davantage. 

JUGURTHA,  entrant.  C'ost  Vainement,  sage  général,  que  tu  em- 
ploies ici  ta  valeur,  porte  ailleurs  ton  habileté  sans  égale,  tu 
n'as  rien  à  faire  à  Numance.  Tous  ses  habitants  sont  morts. 
Il  n'en  reste  qu'un  seul  pour  figurer  dans  ton  triomphe  ; 
c'est  un  jeune  homme  de  bon  air  qui  s'est  enfermé  dans  une 
tour  que  tu  vois  d'ici. 

sciPiON.  Allons  vers  lui  et  engageons  ce  jeune  homme  à 
se  livrer  à  nous  vivant  ;  c'est  ce  qui  importe  le  plus  pour  le 
moment. 

(Ils  vont  vers  la  tour.) 

viRiATo,  au  sommet  de  la  tour.  Que  cherchez-vous ,  Rouiaîus  ? 
Si  vous  voulez  entrer  dans  Numance ,  vous  le  pouvez  sans 
difficulté;  sachez  pourtant  que  j'ai  les  ciels  de  cette  ville 
morte. 

SCIPION.  Jeune  homme ,  c'est  pour  cela  que  je  viens  vers 
toi,  afin  que  tu  saches  si  ce  cœur  renferme  de  la  pitié. 

VIRIATO.  Cruel,  tu  montres  trop  tard  ta  clémence,  puisque 
personne  n'est  plus  là  pour  en  profiter,  et  que  moi-même 
je  veux  subir  toute  la  rigueur  de  ton  arrêt. 

QUINTUS  FABIUS.  Es  -  tu  asscz  Insonsé  pour  ne  pas  appré- 
cier ta  belle  jeunesse  ? 

scipioN.  Tempère  ton  ardeur,  jeune  homme,  et  soumets 
ton  courage  à  ma  puissance;  dès  ce  moment  je  t'engage  ma 
foi  et  te  donne  ma  parole  que  tu  seras  ton  seul  maître.  Je  te 


NUMâNCE.  227 

ferai  de  riches  présents  si  tu  veux  te  donner  à  moi  de  bon 
gré. 

vmiATo.  Toute  la  fureur  de  ceux  qui  sont  morts  parmi  ce 
peuple  devenu  une  poussière,  toute  leur  obstination  à  refu- 
ser de  se  rendre  est  passée  en  moi.  J'ai  hérité  de  tout  le 
courage  de  Numance;  vois  si  ce  n'est  pas  une  folie  de  vou- 
loir me  vaincre.  Chère  patrie,  peuple  malheureux,  ne  crois 
pas  que  j'oublie  ce  que  te  doit  celui  que  tu  as  engendré,  ni 
que  les  promesses  ou  la  crainte  puissent  agir  sur  moi!  Que 
la  terre  me  manque,  ou  le  ciel  ou  la  destinée,  que  le  monde 
entier  aspire  à  me  vaincre,  je  payerai  ma  dette  à  ton  cou- 
rage. Si  la  peur  m'a  fait  chercher  un  asile  dans  cette  tour 
contre  une  mort  effroyable  et  prochaine,  je  serai  plus  cou- 
rageux à  présent  et  résigné  à  suivre  ton  sort.  Romains,  n'es- 
sayez pas  de  franchir  ce  mur.  Votre  pouvoir  serait-il  plus 
grand,  vous  ne  parviendriez  pas  à  me  vaincre.  Si  j'ai  tendre- 
ment et  purement  aimé  ma  patrie,  je  le  prouve  en  mourant 
ainsi. 

(Il  se  précipite  du  haut  de  la  tour.) 

scipmN.  Action  inouïe ,  digne  du  cœur  vaillant  d'un 
homme,  tu  illustreras  non- seulement  Numance,  mais  l'Es- 
pagne! Avec  cette  vertu  héroïque,  étrange,  mon  droit  est 
mort  et  perdu.  Et  toi,  avec  cette  chute,  tu  élèves  ta  renom- 
mée et  tu  abaisses  mes  victoires.  Puisses-tu  revenir  à  la  vie 
et  Numance  Se  relever  !  je  serais  satisfait,  car  toi  seul  as  gagné 
cette  grande  et  illustre  bataille.  Sois  fier,  enfant,  de  la  gloire 
que  le  ciel  te  prépare  !  par  cette  chute  tu  as  vaincu  le  vain- 
queur, tombé  plus  bas  que  toi  ! 

(On  entend  un  bruit  de  trompettes,  et  la  Renommée  paraît.) 

LA  RENOMMÉE.  Quo  ma  voix  sonore  retentisse  de  nation 
en  nation  et  emplisse  les  cœurs  du  désir  d'éterniser  un  tel 
haut  fait.  Romains,  relevez  ce  corps  qui  a  pu,  malgré  son 
jeune  âge,  vous  arracher  un  si  éclatant  triomphe;  moi,  la 
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Renommée  qui  proclame,  je  ferai  en  sorte,  tant  que  le  ciel 
éclairera  cette  terre ,  de  publier  dans  mon  vol  rapide  la 
valeur  de  x\umance,  unique  d'un  pôle  à  l'autre.  Cet  exploit 
inouï  annonce  ce  que  dans  les  siècles  futurs  seront  les  en- 
fants de  la  forte  Espagne,  dignes  héri  tiers  de  leurs  pères.  Mais 
puisque  ma  mémoire  se  charge  de  ce  soin,  donnons  une 
heureuse  fin  à  notre  histoire. 


LE 


GARDIEN  VIGILANT 


INTERMEDE 


Une  l'ue  de  Madrid. 

(Entre  un  soldat  mal  vêtu,  ceint  d'une  mauvaise  écharpe,  et  derrière  lui 

un  sacristain.) 

LE  SOLDAT.  QuG  HiG  veux-tu,  oiubre  vaine  ? 

LE  SACRISTAIN.  Je  ne  suis  pas  une  ombre  vaine,  mais  un 
corps  solide. 

LE  SOLDAT.  Avec  tout  Cela  je  t'adjure  au  nom  de  mon 
maliieur  de  me  dire  qui  tu  es  et  ce  que  tu  cherches  dans  cette 
rue? 

LE  SACRISTAIN.  A  Cela  je  te  réponds  au  nom  de  mon  bon- 
heur que  je  suis  Lorenzo  Pasillas^  sous-sacristain  de  cette 
paroisse,  et  que  je  cherche  dans  cette  rue  ce  que  j'y  trouve, 
pendant  que  toi  tu  cherches  et  ne  trouves  pas. 

LE  SOLDAT.  Ghorches-tu  par  hasard  Christina,  la  laveuse 
de  vaiselle  de  cette  maison? 

LE  SACRISTAIN.  Tu  (lixisU. 

LE  SOLDAT.  Alors  vicus  ici,  sous-sacristain  du  diable  I 
LE  SACRISTAIN.  Va-t-cu  là-bas,  cheval  de  Genève. 
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LE  SOLDAT.  Très-bîeii  *,  viens  ici,  te  dis-je.Ne  sais-ta  pas 
que  Christina  est  mon  joyau? 

LE  SACRISTAIN.  Et  nô  sais-tu  pas,  polype  habillé,  que  ce 
joyau  je  me  le  suis  adjugé? 

LE  SOLDAT.  Vivo  Dieu!  Je  te  donnerai  mille  coups  et  te 
briserai  la  tête  en  pièces. 

LE  SACRISTAIN.  S'il  to  faut  dcs  pièces  pour  t'amuser,  con- 
tente-toi de  celles  qui  ornent  tes  chausses  et  ton  pourpoint. 

LE  SOLDAT.  As-tu  parlé  quelque  fois  à  Christina? 

LE  SACRISTAIN.  Quaud  j'en  ai  eu  la  fantaisie. 

LE  SOLDAT.  Qucls  préscnts  lui  as-tu  faits? 

LE  SACRISTAIN.  Un  grand  nombre. 

LE  SOLDAT.  Combien,  et  lesquels? 

LE  SACRISTAIN.  Je  lui  ai  donné  un  grande  caisse  de  con- 
fitures de  coings  pleine  de  rognures  de  pâte  blanches  comme 
la  neige  elle-même,  et  quatre  paquets  de  chandelles  de  cire 
blanche  aussi  comme  l'hermine. 

LE  SOLDAT.  Quo  lui  as-tu  encore  donné? 

LE  SACRISTAIN.  Ccut  mille  désirs  de  la  servir  enveloppés 
dans  un  billet, 

LE  SOLDAT.  El  elle,  que  t'a-t-elle  rendu? 

LE  SACRISTAIN.  L'cspoir  prochaîu  de  devenir  mon  épouse. 

LE  SOLDAT.  Tu  n'cs  pas  homme  d'église? 

LE  SACRISTAIN.  Je  suis  laïquo  et  puis  me  marier  où  et 
comment  je  voudrai.  Tu  le  verras  bientôt. 

LE  SOLDAT.  Vicus  ici,  laïquc  trop  facile  à  enflammer,  et  sa- 
tisfais à  ma  demande.  Si  cette  fille  a  répondu  si  ouverte- 

1,  11  y  a  ici  un  jeu  de  mot  intraduisible.  Sofa  y  cavallo^  no  falta 
sino  el  rey  para  tomar  las  manos.  Sota,  qui  veut  dire  sous,  signifie 
aussi  valet  au  jeu  de  cartes.  «  Valet  et  cheval.  Il  ne  manque  que  le 
roi  pour  faire  les  levées.  » 


LE  GARDIEN  VIGILANT.  231 

ment,  ce  que  je  ne  crois  pas,  à  la  mesquinerie  de  tes  dons, 
comment  répondra-t-elle  à  la  magnificence  des  miens  ?  L'autre 
jour  je  lui  envoyai  un  billet  d'amour  écrit  au  dos  d'un  mé- 
moire que  je  présentai  jadis  à  Sa  Majesté,  énumérant  mes  ser- 
vices et  mes  besoins  présents.  Le  soldat  ne  ment  pas  quand 
il  dit!  qu'il  est  pauvre.  Ledit  mémoire  fut  l'objet  d'un  décret 
remis  à  l'aumônier  général ,  et  sans  attendre  les  quatre  ou 
six  réaux  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  me  valoir,  j'écrivis 
au  revers,  avec  une  libéralité  difficile  à  croire,  mon  billet,  et 
je  sais  que  de  mes  mains  pécheresses  il  arriva  dans  les  sain- 
tes mains  de  la  belle. 

LE  SACRISTAIN.  Lui  as-tu  cuvoyé  autre  chose? 

LE  SOLDAT.  Des  soupirs,  des  larmes,  des  sanglots,  des 
syncopes,  et  toute  la  troupe  des  démonstrations  nécessaires 
en  usage  chez  les  amoureux  pour  découvrir  leur  passion,  les- 
quels sont  de  mise  en  tout  temps  et  en  toute  saison. 
•  LE  SACRISTAIN.  Lui  as-tu  douué  une  musique  concertée  ? 

LE  SOLDAT.  Celle  de  mes  lamentations,  de  mes  angoisses 
et  de  mes  chagrins. 

LE  SACRISTAIN.  Moi,  il  m'cst  arrivé  de  lui  donner  le  con- 
cert avec  mes  cloches  chaque  fois  qu'elle  passait,  si  bien  que 
j'ai  exaspéré  tout  le  voisinage  avec  ce  bruit  continuel  que 
je  faisais  pour  donner  satisfaction  à  ma  bellC;,  et  pour  lui 
faire  savoir  que  j'étais  dans  le  clocher  toujours  à  son  ser- 
vice. Quand  j'ai  carillonné  pour  les  morts,  je  carillonne  en- 
core pour  les  grandes  vêpres. 

LE  SOLDAT.  Eu  ceci  tu  as  l'avantage  sur  moi,  je  n'ai  rien 
à  carillonner. 

LE  SACRISTAIN.  Et  commcut  Christina  a-t-elle  répondu  à 
tout  ce  que  tu  as  fait  pour  elle  ? 

LE  SOLDAT.  Eu  uc  mc  vovaut  pas,  en  ne  me  parlant  pas, 
en  m'injuriant  quand  elle  me  rencontre  dans  la  rue,  en  jetant 
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sur  moi  ses  eaux  quand  elle  savonne  ou  quand  elle  lave  la 
vaisselle,  et  cela  arrive  chaque  jour,  puisquo  chaque  jour  je 
me  promène  dans  cette  rue,  à  sa  porte,  dont  je  suis  le  gardien 
vigilant.  Enfin,  je  suis  le  chien  du  jardinier,  je  ne  la  possède 
pas,  et  je  ne  veux  pas  qu'un  autre  la  possède  tant  que  je  serai 
vivant.  Par  ainsi,  allez-vous-en,  seigneur  sous-sacristain,  car 
c'est  par  respect  pour  votre  robe  que  je  ne  vous  ai  pas  mis 
la  tête  en  morceaux. 

LE  SACRISTAIN.  Elle  ressemblerait  alors  à  vos  habits. 

LE  SOLDAT.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine.  Le  soldat  dégue- 
nillé par  la  guerre  est  aussi  honorable  qu'un  chanoine  avec 
un  manteau  raccommodé,  parce  que  là  se  reconnaît  l'ancien- 
neté de  son  service.  Sur-ce,  partez,  ou  je  ferai  ce  que  j'ai 
dit. 

LE  SACRISTAIN.  Est-cc  parcc  que  je  suis  sans  armes  ?  Eh 
bien,,  attendez  ici,  gardien  vigilant,  et  vous  verrez  qui  je 
suis  ! 

LE  SOLDAT.  Quc  peut-êtrc  un  Pasillas? 

LE  SACRISTAIN.  Vous  le  vcrrcz. 

(Il  sort.) 

LE  SOLDAT.  0  fcmmes  !  femmes  !  toutes  versatiles  et  ca- 
pricieuses! Christina  !  lu  abandonnes  celte  fleur,  ce  jardin' 
de  la  soldatesque,  et  lu  t'accommodes  de  cet  abject  sous-sa- 
cristain, ne  pouvant  en  avoir  un  tout  entier  !  Mais  je  ferai 
en  sorte  que  cela  ne  te  profite  pas;  j'aurai  l'œil  sur  cette 
rue  et  sur  ta  porte;  je  barrerai  le  chemin  à  tes  amants,  et  je 
justifierai  ainsi  mon  nom  de  gardien  vigilant. 

(Entre  un  jeune  garçon  avec  une  boîte  et  un  morceau  d'étoffe,  vêtu 
comme  ceux  qui  demandent  l'aumône  pour  quelque  image.) 

LE  GARÇON.  Aunoiu  du  ciel,  donnez  pour  l'huile  et  la  lampe 
de  Sainte-Lucie,  qui  garde  la  lumière  de  vos  yeux!  Hé!  là- 
bas  !  faites  l'aumône. 
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LE  SOLDAT.  Holà!  ami  Sainte-Lucie,  venez  ici!  Que  vou- 
lez-vous dans  celte  maison? 

LE  GARÇON.  Ne  le  voyez -vous  pas?  Une  aumône  pour 
rtiuile  et  la  lampe  de  notre  Sainte-Lucie. 

LE  SOLDAT.  Dcmaudes-tu  pour  la  lampe,  ou  pour  l'huile  de 
la  lampe? 

LE  GARÇON.  Tout  le  monde  comprend  que  c'est  pour  l'huile 
de  la  lampe. 

LE  SOLDAT.  Est-cc  que  dans  cette  maison  on  a  coutume 
de  te  donner? 

LE  GARÇON.  Tous  les  jours  deux  maravédis. 

LE  SOLDAT.  Et  qui  te  les  donne  ? 

LE  GARÇON.  La  personuc  qui  se  trouve  là.  Le  plus  souvent 
c'est  une  fille  de  cuisine  qui  se  nomme  Christina,  et  qui  est 
bonne  comme  l'or. 

LE  SOLDAT.  Douc  la  fille  ne  te  paraît  pas  mal  ? 

LE  GARÇON.  Quand  je  serais  de  bois  il  n'en  pourrait  être 
ainsi. 

LE  SOLDAT.  Commcut  t'appelle-t-on?  Je  ne  voudrais  pas  de 
nouveau  t'appeler  Sainte-Lucie. 

LE  GARÇON.  Ou  me  nomme  Andrès. 

LE  SOLDAT.  Douc,  seigucur  Andrès,prenezcecMar^o(ie/im^  1, 
et  songez  que  vous  êtes  payé  pour  quatre  jours.  Allez  avec 
DieUj  et  soyez  averti  que  de  quatre  jours  vous  ne  devez  pas 
vous  présenter  à  cette  porte,  si  vous  ne  voulez  que  je  vous 
rompe  les  côtes. 

LE  GARÇON.  Je  ne  reviendrai  pas  de  tout  le  mois.  N'ayez 
aucun  souci. 

(Il  sort.) 


1.  Le  cuarto  est  une  monnaie  de  cuivre  de  moins  de  cinq  cen- 
times. 
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LE  SOLDAT.  Ne  doFs  pas,  gardien  vigilant. 

(Entre  un  garçon  colportant  et  criant  des  toiles  de  Cambray,  des  den- 
telles de  Flandre  et  du  fil  de  Portugal.) 

LE  COLPORTEUR.  Achetez  des  toiles  de  Cambray,  des  den- 
telles de  Flandre,  lil  de  Portugal  ! 

cHRisTiNA,  à  la  fenêtre.  Hé,  Manuel,  apportez-vous  du  cordon- 
net pour  les  chemises  ? 

LE  COLPORTEUR.  Oui,  d'cxcellent. 

CHRiSTiNA..  Entrez  donc;  ma  maîtresse  en  a  besoin. 

LE  SOLDAT.  0  étoHo  de  ma  perdition!  Aimant  de  mon  es- 
pérance! (au  colporteur.)  Counaissez-vous  cette  jeune  fille  qui 
vous  appelle  de  la  fenêtre  ? 

LE  COLPORTEUR.  Jc  la  counais.  Pourquoi  me  faites-vous 
cette  question  ? 

LE  SOLDAT.  N'a-t-clle  pas  bon  visage  et  une  grâce  par- 
faite ? 

LE  COLPORTEUR.  Il  me  semble. 

LE  SOLDAT.  Moi,  il  me  le  semble  tellement,  que  je  vous 
défends  d'entrer  dans  cette  maison,  ou  sinon,  par  Dieu  !  je 
vous  romps  les  os,  sans  en  épargner  un  seul. 

LE  COLPORTEUR.  Comment!  je  ne  puis  entrer  où  mon 
commerce  m'appelle  ? 

LE  SOLDAT.  Va-t'cu,  ct  uc  répliquo  pas,  ou  je  ferai  ce  que 
j'ai  dit,  et  tout  de  suite. 

LE  COLPORTEUR.  Terrible  aventure  !  Doucement,  seigneur 
soldat, je  m'en  vais. 

(Il  s'éloigne.) 

CHRISTINA,  à  la  fenêtre.  Vous  u'cutrez  pas,  Manucl  ? 
LE  SOLDAT.  Manucl  est  parti,  senoradu  Cordonnet,! 
CHRISTINA.  Jésus  !  Qucl  cunuyeux  animal!  Que  faites-vous 
dans  celte  rue,  et  à  cette  porte? 

(Elle  refernie  la  fenêtre  et  disparaît.) 
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LE  SOLDAT.  Mon  soleil  s'est  caché  derrière  les  nuages  ! 

(Entre  un  cordonnier  portant  des  mules  neuves  à  la  main.  Comme  il  va 
entrer  dans  la  maison  de  Christina  le  soldat  l'arrête.) 

LE  SOLDAT,  doucement.  Boii  monsicur,  cherchcz-voiis  quelque 
chose  dans  cette  maison? 

LE   CORDONNIER.  SaUS  dOUtO. 

LE  SOLDAT.  Pourrait-ou  savoir  à  qui  vous  avez  affaire  ? 

LE  CORDONNIER.  Pourquoi  non  ?  Je  cherche  une  fille  de 
cuisine  pour  lui  remettre  des  mules  qu'elle  m'a  comman- 
dées. 

LE  SOLDAT.  Dc  soTtc  quo  VOUS  ôtos  SOU  cordounier? 

LE  CORDONNIER.  Je  l'ai  chaussée  plus  d'une  fois. 

LE  SOLDAT.  Et  VOUS  alloz  lui  essayer  ces  mules  ? 

LE  CORDONNIER.  C'cst  inutile.  A  la  bonne  heure  si  c'étaient 
des  souliers  d'homme  comme  elle  en  porte  ordinairement. 

LE  SOLDAT.  Sout-ellcs  payées,  ou  non? 

LE  CORDONNIER.  Ellcs  ne  sout  pas  payées,  mais  elle  va  me 
les  payer. 

LE  SOLDAT.  Nc  m'accordcrez-vous  pas  une  faveur  qui  sera 
pour  moi  très-grande?  Confiez-moi  ces  mules,  je  vous  don- 
nerai un  nantissement  de  leur  valeur;  d'ici  à  deux  jours 
j'espère  avoir  de  l'argent  en  quantité! 

LE  CORDONNIER.  Volonticrs.  Donnez- moi  le  nantissement. 
Je  suis  un  pauvre  manœuvre,  et  je  ne  puis  me  fier  à  per- 
sonne. 

LE  SOLDAT.  Jo  VOUS  donnerai  un  cure-dents  que  j'estime 
beaucoup,  et  que  je  ne  vendrais  pas  pour  un  écu.  Où  est 
votre  boutique,  pour  j'aille  vous  le  porter? 

LE  CORDONNIER.  Daus  la  grande  rue.  Je  me  nomme  Juan 
Juncos. 

LE  SOLDAT.  Eh  bien!  seigneur  Juan  Juncos,  voici  le  cure- 
dents.  Estimez-le  un  bon  prix  puisqu'il  m'appartient. 
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LE  CORDONNIER.  Commentvoulez-vous  que  j'estime  un  bon 
prix  une  bagatelle  qui  ne  vaut  pas  deux  maravédis? 

LE  SOLDAT.  Je  ne  vous  donne  cela  que  comme  un  souve- 
nir, afin  que  lorsque,  je  mettrai  la  main  dans  ma  poche,  ne 
trouvant  pas  mon  cure-dents,  il  me  revienne  en  mémoire  que 
c'est  vous  qui  le  détenez,  et  que  je  puisse  vous  l'aller  récla- 
mer. Foi  de  soldat,  je  ne  vous  le  donne  pas  pour  autre  chose. 
Si  ce  gage  ne  vous  paraît  pas  suffisant,  prenez  mon  écharpe. 
Un  bon  payeur  ne  craint  pas  de  donner  des  gages. 

LE  CORDONNIER.  Quoiquc  cordonuior,  je  ne  suis  pas  assez 
discourtois  pour  dépouiller  Votre  Grâce.  Gardez  votre 
bien,  je  garderai  mes  mules,  c'est  ce  qui  me  convient  le 
mieux. 

LE  SOLDAT.  Combien  ont-cllcs  dépeints? 

LE  CORDONNIER.  A*peine  cinq. 

LE  SOLDAT.  Je  suis  encore  moins  large,  mules  de  mes  en- 
trailles, puisque  je  ne  possède  pas  six  réaux  pour  vous 
payer.  Écoutez-moi,  seigneur  cordonnier,  je  veux  vous  ré- 
citer quelques  vers  qui  viennent  de  me  sortir  du  cerveau 
tout  mesurés.  (Déclamant.)  «  Mulcs  de  mes  entrailles!  » 

LE  CORDONNIER.    VOUS  êtCS  poëte  ? 

LE  SOLDAT.  Poëto  fameux,  vous  l'allez  voir.  Soyez  attentif. 
«  Mules  de  mes  entrailles  !  L'amour  est  un  si  grand  tyran, 
qu'oublieux  de  la  foi  que  vainement  je  lui  garde  pour  Téter- 
nité,  il  donne  aujourd'hui  avec  l'enveloppe  d'un  pied  la 
main  à  mon  espérance.  Voilà  de  vos  hauts  faits,  petits  sou- 
liers défiants.  Déjà,  vous  sachant  à  Christina,  mon  cœur 
s'avise  de  vous  nommer  mules  de  mes  entrailles.  » 

LE  CORDONNIER.  Jc  uo  Comprends  pas  trop  la  poésie  ;  celle- 
ci  pourtant  me  sonne  si  bien  à  l'oreille  qu'elle  me  paraît  être 
du  Lope  de  Vega,  comme  toutes  les  choses  qui  sont  bonnes 
ou  qui  paraissent,  l'être. 
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LE  SOLDAT.  Eh  bien,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  con- 
fier ces  mules,  gardez-les-moi  pendant  deux  jours.  Et  main- 
tenant, monsieur  le  cordonnier,  vous  ne  devez  ni  voir  Chris- 
tina,  ni  lui  parler. 

LE  CORDONNIER.  Je  ferai  ce  que  me  commande  monsieur  le 
soldat,  parce  que  je  devine  de  quels  pieds  il  boite.  Ils  sont 
au  nombre  de  deux,  celui  de  la  pauvreté  et  celui  de  la  ja- 
lousie. 

LE  SOLDAT.  Ceci  u'cst  pas  une  idée  de  cordonnier,  mais  de 
Collégial-  Trilingue. 

LE  CORDONNIER.  0  jalousic  !  jalousic!  Gomme  on  ferait 
mieux  de  t'appeler  douleur  ! 

(Il  sort.) 

LE  SOLDAT.  Si  tu  u'étais  pas  gardien  et  gardien  vigilant, 
tu  verrais  comment  les  moustiques  entreraient  dans  la  cave 
qui  renferme  la  liqueur  de  ta  joie  !  (Écoulant.)  Mais  quelle  est 
cette  voix?  Sans  doute  celle  de  ma  Christina,  qui  se  désen- 
nuie en  chantant  pendant  qu'elle  balaye  ou  qu'elle  lave  la 
vaiselle. 

(On  entend  dans  la  maison  un  bruit  d'assiettes  qu'on  nettoie,  et  une  voix 
chante.) 

LA  voix.  Sacristain  de  ma  vie  !  Je  suis  à  loi  !  Confiant 
dans  ma  fidélité,  chante  Alléluia! 

LE  SOLDAT.  Qu'culends-je  ?  Sans  doute  le  sacristain  doit 
être  le  joyau  de  son  cœur.  0  argenterie  la  plus  polie  que 
posséda  jamais  le  calendrier  des  laveuses  de  vaisselle  !  Pour- 
quoi, ainsi  que  tu  nettoies  cette  faïence,  qui  entre  tes  mains 
devient  luisante  comme  de  l'argent,  ne  nettoies- tu  pas  ton 
ame  de  ces  pensées  basses  et  sous-sacristaines? 

(Entre  le  maître  de  Christina.) 

LE  MAITRE.  Galant,  que  voulez-vous  ?  Que  cherchez-vous 
à  celte  porte? 

LE  soLD.\T.  Je  veux  meilleur  que  ce  qui  est  bon,  et  jo 
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Cherche  ce  que  je  ne  trouve  pas.  Mais  qui  êtes-vous  vous 
qui  me  questionnez?  ' 

LE  MAITRE.  Je  suis  le  propriétaire  de  cette  maison. 

LE  SOLDAT.  Le  maître  deChristina? 

LE  MAITRE.  Lui-mêmc. 

LE  SOLDAT.  Puisquo  VOUS  touchez  ce  point,  veuillez  pren- 
dre  ces  papiers.  Vous  y  verrez  mes  états  de  service,  avec 
vingt-deux  certifirats  de  vingt-deux  généraux  sous  les' éten- 
dards desquels  j'ai  servi,  et  de  trente-quatre  mestres  de  camp 
qui  ont  daigné  me  faire  le  même  honneur. 

LE  MAITRE.  Je  cTois  quc,  depuis  cent  années,  il  n'y  a  pas 
eu  autant  de  généraux  et  de  mestres  de  camp  dans  1-infan- 
terie  espagnole. 

LE  SOLDAT.  Votre  Grâce  est  un  homme  pacifique,  et  nest 
pas  obligée  de  s'entendre  aux  choses  de  la  guerre.  Qu'elle 
veuille  jeter  les  yeux  sur  ces  papiers,  elle  y  verra,  les  uns 
après  les  autres,  tous  les  généraux  et  mestres  de  camp  nue 
j'ai  dit. 

LE  MAITRE.  Je  VOUS  Ics  dounc  comme  vus.  Mais  à  quoi 
bon  me  conter  tout  ceci? 

LE  SOLDAT.  Pour  VOUS  faire  trouver  possible  et  vrai  ce 
que  je  m'en  vais  vous  dire,  que  je  suis  proposé  pour  l'un 
des  trois  châteaux  et  places  qui  restent  vacants  dans  le 
royaume  de  Naples,  à  savoir  :  Gaëta,  Berleta  et  Rijobes. 

LE  MAITRE.  Jusqu'à  présent,  tout  ce  que  vous  me  dites 
m'est  fort  indilférent. 

LE  SOLDAT.  Pourtant  je  sais  que  cela  doit  vous  toucher  si 
Dieu  le  permet. 

LE  MAITRE.  En  qucUo  manière  ? 

LE  SOLDAT.  Si  le  cicl  ne  tombe  pas  je  dois  être  pourvu  de 
1  une  de  ces  places,  et  je  désire  me  marier  avec  Christina. 
Quand  je  serai  son  époux  Votre  Grâce  pourra  considérer 
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ma  personne  et  mon  bien  comme  sa  chose  propre,  car  je  ne 
serai  pas  ingrat  pour  les  bontés  prodiguées  par  vous  à  ma 
chère  et  bien-aimée  conjointe. 

LE  MAITRE.  Yous  avcz  la  tête  un  peu  fêlée. 

LE  SOLDAT.  Savcz-vous  jusqu'à  quel  point,  mon  doux 
monsieur?  Vous  allez  me  quitter  la  place  tout  de  suite,  et 
cela  sans  passer  le  seuil  de  votre  porte. 

LE  MAITRE.  Vit-ou  pareille  extravagance  ?  Qui  a  le  droit 
de  m'empêcher  d'entrer  dans  ma  maison  ? 

(Le  sous-sacristain  Pasillas  revient  armé  d'un  couvercle  de  cuvier  et 
d'une  large  épée.  Il  est  accompagné  d'un  autre  sacristain  coiffé  d'un 
morion  et  armé  d'un  bâton  pendu  à  une  queue  de  renard.) 

LE  SACRISTAIN.  Attention,  ami  Grajales,  voici  celui  qui  a 
troublé  mon  repos.        "* 

GRAJALES.  Je  n'ai  qu'un  souci,  c'est  que  mes  armes  soient 
quelque  peu  fragiles;  sans  cela  je  l'aurais  dépêché  dans  l'au- 
tre monde  en  toute  diligence. 

LE  MAITRE.  Apaiscz-vous,  mcs  gentilshommes.  Quel  oubli 
des  convenances  et  quelle  boucherie  est-ce  là  ? 

LE  SOLDAT.  Brigauds,  c'est  une  trahison  !  Sacristains  sans 
bonne  foi,  je  jure  que  je  vais  vous  transpercer  quand  vous 
auriez  reçu  autant  d'ordres  qu'un  Cérémonial.  Lâche,  tu  viens 
à  moi  avec  une  queue  de  renard;  c'est  me  dire  que  je  suis 
un  ivrogne,  ou  bien  tu  crois  venir  épousseter  quelque  por- 
trait en  ronde  bosse. 

GRAJALES.  Je  ne  pense  qu'à  guetter  les  moustiques  autour 
d'une  cuve  de  vin. 

(Christina  paraît  à  la  fenêtre  avec  sa  maîtresse.) 

CHRiSTiNA,  criant.  Madame,  madame,  on  tue  mon  maître. 
Plus  de  deux  mille  épées  sont  levées  sur  lui,  et  elles  jettent 
de  tels  éclairs  que  j'en  perds  la  vue. 

LA  MAITRESSE,  dans  la  maison.  DiS-tU  Vrai,  Uia  flilc?  QUO  DiCU 

l'assiste  1  que  sainte  Ursule  et  les  onze  mille  vierges  le  pren- 
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nent  sous  leur  garde  !  Viens,  Christina ,  descendons  pour  le 
secourir  le  mieux  que  nous  pourrons. 

LE  MAITRE.  Sur  votro  vie,  seigneurs  cavaliers,  contenez- 
vous,  et  remarquez  qu'on  ne  doit  user  de  supercherie  avec 
personne. 

LE  SOLDAT.  Gontions-toi ,  queue  de  renard,  et  toi  aussi, 
l'homme  au  couvercle;  n'achevez  pas  d'éveiller  ma  colère, 
car  je  vous  tuerais ,  je  vous  mangerais  et  je  jetterais  vos 
morceaux  au  delà  de  l'enfer  ! 

LE  MAITRE.  Gonteiiez-vous ,  vous  dis-je,  sinon  il  va  me 
mettre  en  pièces. 

LE  SOLDAT.  Jc  tc  rospccte  à  cause  de  l'image  qui  brille 
dans  ta  maison. 

LE  MAITRE.  Quoique  cette  image  fasse  des  miracles,  elle 
ne  vous  rapportera  rien  cette  fois. 

LE  SOLDAT.  Avcz-vous  VU  l'iusoleuce  de  ce  drôle,  qui  vient 
me  caresser  avec  sa  queue  de  renard  ! 

(Entrent  Christina  et  sa  maîtresse.) 

LA  MAITRESSE.  Hélas  !  clicr  mari,  bien  de  mon  âme,  seriez- 
vous  blessé,  par  malheur? 

CHRISTINA.  Infortunée  que  je  suis,  les  auteurs  de  la  que- 
relle sont  mon  sacristain  et  mon  soldat  ! 

LE  SOLDAT ,  avec  un'souiire.  Quoiquo  je  partage  avec  le  sacris- 
tain, elle  a  pourtant  dit  ;  Mon  soldat! 

LE  MAITRE.  Jc  ne  suis  pas  blessé,  madame;  mais  sachez 
que  toute  cette  rixe  est  pour  Christina. 

LA  MAITRESSE.  Comnieut  !  pour  Christina? 

LE  MAITRE.  A  cc  quc  j'ai  pu  comprendre,  ces  galants  sont 
j  aloux  d'elle. 

LA  MAITRESSE.  Est-cc  vrai ,  jeune  fille? 

ciiHisTiNÂ.  Oui,  madame. 

LA  MAITRESSE.  Voyez  avcc  quel  peu  de  vergogne  elle  dit 
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cela!  Et  l'un  de  ces  amoureux  aurait- il  compromis  ton  hon- 
neur ? 

CHRiSTiNA.  Oui,  madame. 

LA  MAITRESSE.  Lequel  ? 

GHRiSTiNA.  Le  sacristain,  l'autre  jour,  quand  j'allais  au 
Rastro^. 

LA  MAITRESSE,  à  son  mari.  Combicn  de  fols  VOUS  ai-jc  répété, 
monsieur,  de  ne  pas  laisser  aller  cette  fille  hors  de  la  mai- 
son, qu'elle  était  déjà  grande  et  qu'il  convenait  de  ne  pas  la 
perdre  de  vue  ?  Que  va  dire  son  père ,  qui  nous  l'a  confiée 
pure  ?  Et  où  t'a-t-il  conduite,  malheureuse,  pour  te  perdre 
ainsi  de  réputation  ? 

CHRisTiNA.  Au  milieu  de  la  rue  de  Tolède ,  à  la  vue  de 
Dieu  et  de  tout  le  monde,  il  m'a  traitée  de  malhonnête  et 
d'éhontée,  me  donnant  encore  d'autres  noms  de  cette  sorte; 
le  tout  parce  qu'il  était  jaloux  de  ce  soldat. 

LE  MAITRE,  il  ne  s'est  rien  passé  de  plus  entre  vous? 

CHRisTiNA.  Non,  certes,  car  il  n'était  plus  en  colère. 

LA  MAITRESSE.  Elle  m'a  rendu  la  vie  avec  ces  paroles  ! 

CHRisTiNA.  Et  même  que  tout  ce  qu'il  m'avait  juré,  il  l'a 
confirmé  dans  un  papier  où  il  promet  de  m'épouser.  Ce 
papier,  je  le  garde  comme  de  l'or. 

LE  MAITRE.  Moutre-lc  ! 

LA  MAITRESSE.  Llsoz  à  liautc  volx ,  mou  mari. 

LE  MAITRE,  lisant.  «  Jo  dis,  moi ,  Loreuzo  Pasillas,  sous- 
«  sacristain  de  cette  paroisse,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur 
«  Christina  Parrazès,  et  en  foi  de  cette  vérité  je  lui  donne 
«  la  présente  signée  de  mon  nom  et  faite  à  Madrid  dans  le 
«  cimetière  de  Saint- André,  le  6  mai  de  cette  année  1611. 
«  Les  témoins  sont  :  mon  cœur,  mon  jugement,  ma  volonté 

1.  Quartier  des  marchanfls  fie  bric-à-brae  à  Madrid. 
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«  et  ma  reconnaissance,  lorenzo  pasillas.  »  —  JoH  contrat 
de  mariage.  Eh  bien  !  l'épouseriez-vous  ? 

LE  SACRISTAIN.  Avcc  joie,  quolquo  j'y  perde  l'expectative 
de  trois  mille  mara^édis  de  rente  que  voulait  placer  sur  ma 
tête  ma  grand'mère,  ainsi  qu'on  me  l'a  écrit  de  mon  pays. 

LE  SOLDAT.  Si  la  volouté  peut  entrer  en  compte,  il  y  a 
aujourd'hui  trente-neuf  jours  qu'arrivant  par  le  pont  de 
Ségovie ,  je  mis  la  mienne  entre  les  mains  de  Christina 
avec  toutes  les  annexes  de  mes  trois  places.  Si  elle  veut 
m'épouser,  elle  se  fera  plus  d'honneur  d'un  châtelain  que 
d'un  demi-sacristain  qui  n'est  peut-être  pas  encore  bien 
complet. 

LE  MAITRE.  Vcux-tu  te  marier,  Christina  ? 

CHRISTINA.  Oui. 

LE  MAITRE.  Choisis  donc  parmi  ces  deux  hommes  celui 
qui  te  plaît  le  mieux. 

CHRISTINA.  J'ai  honte. 

LA  MAITRESSE.  N'aie  pas  honte ,  car  le  dîner  et  le  mariage 
ne  peuvent  se  subordonner  au  goût  des  autres. 

LE  SOLDAT.  Mou  cnfaut,  jette  un  regard  sur  moi.  Je  suis 
soldat,  j'espère  être  gouverneur  d'un  château,  j'ai  le  cœur 
généreux  ;  je  suis  l'homme  le  plus  galant  du  monde,  et  par 
le  fil  de  ce  vêtement ,  tu  pourras  tirer  à  toi  tout  le  peloton 
de  ma  gentillesse. 

LE  SACRISTAIN.  Ghristina,  je  suis  musicien,  quoique  je  ne 
joue  que  des  cloches.  Aucun  sacristain  ne  peut  me  surpasser 
dans  l'art  d'orner  une  tombe  ou  une  église  un  jour  de  fête 
solennelle.  Ces  travaux,  je  puis  les  exécuter  étant  marié  et 
gagner  de  quoi  manger  comme  un  prince. 

LA  MAITRESSE.  Allous,  me  liUe,  choisis,  et  tu  réconcilieras 
ainsi  ces  deux  puissants  rivaux. 

LE  SOLDAT.  J'y  cousens. 
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LE  SACRISTAIN.  Et  lïioi  (Je  même. 
CHRisTiNA.  Eh  bien  !  je  choisis  le  sacristain. 

(Entrent  des  musiciens.) 

LE  MAITRE.  Appelez  ces  musiciens  aux  gages  de  mon  voi- 
sin le  barbier.  Avec  leurs  guitares  et  leurs  chansons  ils  nous 
aideront  à  célébrer  le  mariage,  et  le  seigneur  soldat  sera 
mon  convié  ! 

LE  SOLDAT.  J'accopte.  Où  il  y  a  la  force  du  fait,  tout  droit 
se  perd. 

UN  MUSICIEN.  Puisque  nous  sommes  arrivés  à  propos,  ces 
paroles  seront  le  refrain  de  nos  couplets. 

(Les  musiciens  cliantent  les  couplets  suivants  :) 

«  Les  femmes  choisissent  toujours  celui  qui  le  mérite  le 
moins  parce  que  leur  mauvais  goût  est  plus  fort  que  toutes  les 
qualités.  Elles  préfèrent  l'argent  au  courage,  et  un  sacristain 
à  un  soldat.  Le  choix  ne  fut  pourtant  pas  si  bête.  Celle-ci 
s'est  réfugiée  dans  l'église,  qui  est  le  port  des  délinquants.  — 
Où  il  y  a  la  force  du  fait,  tout  droit  se  perd.  » 

«  C'est  bien  là  le  soldat,  demeuré  seul  dans  ses  vieux 
jours,  sans  un  sou,  parce  qu'il  a  quitté  sa  compagnie,  et  qui 
se  figure  être  un  Gaïfer  conquérant  par  la  violence  ce  que  je 
gagne  par  la  douceur.  Les  reproches  ne  m'atteignent  pas 
puisque  tu  as  perdu  la  partie.  Un  homme  offensé  peut  tou- 
jours injurier  son  adversaire.  Où  il  y  a  la  force  du  fait,  tout 
droit  se  perd.  » 

(Ils  entrent  dans  la  maison  en  chantant  et  en  dansant.) 
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INTERMEDE 


Une  place  de  village. 
(Entrent  Chanfalla,  saltimbanque,  et  la  Chirinos,  sa  femme.) 

CHANFALLA.  N'oublie  pas,  Chirinos^  mes  avis,  principale- 
ment celui  que  je  t'ai  donné  à  propos  de  ce  nouveau  tour 
qui  doit  avoir  autant  de  succès  que  le  dernier. 

CHIRINOS.  Illustre  Glianfalla,  tout  ce  que  je  possède  d'intel* 
ligeiice  est  à  ton  service;  j'y  joins  mon  désir  extrême  de  te 
satisfaire.  Dis-moi,  pourtant,  à  quoi  bon  avoir  enlevé  cet. 
enfant?  Ne  pouvions-nous  pas,  à  nous  deux,  suffire  au  tra- 
vail? 

CHANFALLA.  II  nous  était  aussi  nécessaire  que  le  pain  à  la 
bouche  pour  battre  la  caisse  pendant  les  entr'actes  du  Ta- 
bleau des  merveilles. 

CHIRINOS.  Ce  sera  une  merveille  si  nous  ne  sommes  pas 
lapidés,  seulement  pour  l'enfant;  car  je  n'ai  vu  de  ma  vie 
une  plus  misérable  petite  créature. 

(Entre  l'enfant.) 

14. 
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l'enfant,  y  a-t-il  quelque  chose  à  faire  dans  ce  village, 
seigneur  directeur?  Je  meurs  d'envie  de  vous  montrer  que 
vous  n'avez  pas  eu  tort  de  me  prendre  à  votre  charge. 

CHANFALLA.  Quatre  corps  comme  le  tien  ne  feraient  que 
le  tiers  d'un  homme  et  encore  moins  une  charge.  Si  tu  n'es 
pas  plus  grand  musicien  que  grand  garçon,  cela  ne  nous 
empêche  pas  de  prospérer. 

l'enfant.  Tout  petit  que  je  suis,  on  m'a  proposé  d'entrer 
dans  une  troupe  avec  une  part. 

CHANFALLA.  Si  ta  part  te  ressemble,  elle  sera  invisible. 
Or  çà,  Chirinos,  nous  voici  dans  le  village  et  ceux  qui  vien- 
nent à  nous  doivent  être  et  sont  sans  doute  le  gouverneur 
et  les  alcades.  Allons  à  leur  rencontre.  Donne  le  fil  à  ta  lan- 
gue sur  la  pierre  de  la  flatterie  et  cependant  ne  pique  pas. 

(Entrent  le  gouverneur,  l'alcade  Benito  Repallo,  le  régidor  Juan  Castrado 
et  le  greffier  Pedro  Gapacho.) 

CHANFALLA,  saluant.  Je  baisc  Ics  maius  de  Vos  Seigneuries. 
Qui  de  vous  est  le  gouverneur  de  cet  endroit? 

LE  GOUVERNEUR.  C'cst  moi.  Quo  voulcz-vous,  bonhomme? 

CHANFALLA.  Avcc  dcux  onccs  de  bon  sens  j'aurais  dû  voir 
que  cette  péripathétique  et  majestueuse  prestance  ne  pou- 
vait appartenir  qu'au  très-digne  gouverneur  de  cet  honora- 
ble pays,  qui  ne  peut  manquer  d'être  un  jour  gouverneur 
des  AJganovillas. 

CHIRINOS.  Par  la  vie  de  la  senora  et  des  senoritos,  si  mon- 
sieur le  gouverneur  a  des  enfants  ! 

LE  GREFFIER.  Monsicur  le  gouverneur  n'est  pas  marié. 

CHIRINOS.  Quand  il  le  serait,  il  n'y  perdrait  rien. 

LE  GOUVERNEUR.  Ehbicn!  Que  voulez-vous,  homme  hono- 
rable ? 

CHIRINOS.  Vivez  de  longs  jours  honores,  vous  qui  nous 
honorez  ainsi.  En  somme  le  chêne  donne  du  gland,  le  poi- 
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rier  des  poires,  la  treille  des  raisins  et  l'homme  honorable 
de  l'honneur,  sans  qu'il  en  puisse  être  autrement. 

l'alcade.  Sentence  cicéronique  sans  en  ôter  ni  y  mettre 
un  point. 

LE  GREFFIER.  Monslour  l'alcade  veut  dire  cicéronienne. 

l'alcade.  Je  veux  toujours  dire  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et 
souvent  je  ne  trouve  pas.  Enfin,  bonhomme,  que  voulez- 
vous? 

CHANFALLA.  Mol,  mos  soigneiirs,  je  suis  Montiel,  celui 
qui  colporte  le  Tableau  des  merveilles.  Messieurs  de  la  Con- 
frérie des  hôpitaux  m'ont  envoyé  chercher  de  la  capitale 
parce  qu'il  n'y  a  pas  un  théâtre  dans  la  ville  et  que  les  hôpi- 
taux mouraient  de  faim  K  Ma  présence  remédiera  à  tout. 

LE  GOUVERNEUR.  Et  qu'est-cc  que  c'est  que  le  Tableau  des 
merveilles? 

CHANFALLA.  Les  merveilleuscs  choses  qu'il  enseigne  et 
qu'il  montre  l'ont  fait  nommer  le  Tableau  des  merveilles. 
Il  fut  fabriqué  et  composé  par  le  savant  Tontonelo  sous  de 
tels  parallèles,  rumbs,  astres  et  étoiles,  avec  tels  points, 
caractères  et  observations,  que  nul  ne  peut  voir  les  choses 
qu'il  renferme  qu'il  ne  soit  de  race  chrétienne  et  procréé  en 
légitime  mariage. 

l'alcade.  Et  le  savant  qui  composa  le  tableau  s'appelait 
Tontonelo? 

CHiRiNos.  Né  dans  la  cité  de  Tontonela,  homme  qui  a 
laissé  une  renommée  et  dont  la  barbe  lui  tombait  jusqu'à  la 
ceinture. 

l'alcade.  Les  hommes  à  grande  barbe  sont  généralement 
savants. 


1.  Comme  nous  l'avons  dit,  les  hôpitaux  percevaient  un  droit  très- 

»^.levé  sur  les  spectacles. 
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LE  GOUVERNEUR.  SeigncLir  rôgidor  Juan  Castrado,  je  dé- 
cide, âauf  votre  approbation,  que  ce  soir  nous  célébrions 
les  fiançailles  de  la  sefiora  Teresa  Castrada,  votre  fille,  dont 
je  suis  le  parrain,  et,  pour  égayer  la  fête,  je  veux  que  le 
seigneur  Montiel  montre  son  tableau  dans  votre  logis. 

LE  RÉGiDOR.  Je  suls  aux  ordres  de  monsieur  le  gouver- 
neur, quoi  qu'il  puisse  arriver. 

CHiRiNos.  Ce  qui  peut  arriver,  c'est  que  si  l'on  ne  nous  paye 
pas  d'avance  on  verra  le  tableau  comme  à  travers  la  mon- 
tagne d'Ubeda  i.  Avez-vous  conscience,  seigneurs  justices? 
Il  serait  beau  que  tout  le  village  entrât  ce  soir  au  logis  du 
seigneur  Juan  Castrado  et  vît  ce  que  contient  le  tableau,  et 
demain,  quand  nous  voudrons  le  lui  montrer,  il  ne  se  pré- 
sentera pas  une  âme  pour  entrer.  Non  messieurs,  non  mes- 
sieurs; ante  omnia,  il  faut  nous  payer. 

l'alcade.  Madame  la  directrice,  monsieur  le  régidor  vous 
payera  plus  qu'honorablement,  et  si  ce  n'est  lui  ce  sera  le 
Conseil.  Vous  connaissez  bien  le  village  assurément.  Ici, 
madame,  nous  n'attendons  pas  que  l'on  paye  pour  nous. 

LE  GREFFIER.  Madame  la  directrice  veut  dire  par  ante  om- 
nia qu'elle  désire  être  payée  tout  de  suite. 

l'alcade.  Faites,  monsieur  le  greffier,  qu'elle  me  parle 
droit  et  j'entendrai  de  plain-pied.  Vous  qui  avez  beaucoup 
lu  et  écrit,  vous  pouvez  comprendre  cet  arabe  et  moi  non. 

LE  RÉGIDOR.  Mousieur  le  directeur  voudra -t- il  bien  se 
contenter  d'une  demi-douzaine  de  ducats  que  je  lui  donnerai 
comptant?  Et  personne  du  village  n'entrer  îce  soir  chez 
moi. 

GHANFALLA.  Je  suis  Satisfait.  Je  me  fie  aux  soins  de  Voire 
Grâce. 

1.  Locution  familière  qui  veut  dire  qu'on  ne  le  verra  pas. 
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LE  KÉGiDOR.  Venez  avec  moi,  vous  toucherez  votre  argent, 
et  vous  verrez  ma  maison  et  les  facilités  qu'elle  vous  offre 
pour  montrer  ce  tableau. 

CHANFALLA.  Allons,  et  rappelez-vous  les  qualités  néces- 
saires pour  se  hasarder  à  regarder  le  merveilleux  tableau. 

l'alcade.  C'est  mon  affaire.  Et  je  puis  dire  que  pour  ma 
part  je  puis  subir  en  sûreté  l'eisamen,  puisque  je  suis  issu 
de  père  alcade.  J'ai  quatre  doigts  de  graisse  de  vieux  chré- 
tien sur  les  quatre  côtés  de  mon  lignage,  jugez  si  je  pourrai 
voir  le  tableau. 

LE  GREFFIER.  Nous  cspérons  tous  le  voir,  seigneur  Benito 
Repollo. 

LE  RÉGiDOR.  Nous  uo  sommes  pas  venus  au  monde  dans 
les  champs,  seigneur  Pedro  Capacho. 

LE  GOUVERNEUR.  G'est  ce  quo  nous  allons  voir. 

l'alcade.  Allons  directeur,  à  l'œuvre.  Je  pourrai  me 
trouver  face  à  face  et  pied  à  pied  avec  le  Tableau  des  mer- 
veilles. 

CHiRiNOs.  Dieu  le  veuille  ! 

(Chanfalla  sort  avec  le  régidor.) 

LE  GOUVERNEUR,  à  la  chirinos.  Madame  la  directrice,  quels 
sont  les  poëtes  en  vogue  à  celte  heure  à  Madrid,  spéciale- 
ment ceux  appelés  poêles  comiques.  Car  vous  savez  que 
moi  aussi  j'ai  des  velléités  de  comédie  et  que  je  me  pique 
de  connaître  la  farandole  et  la  caratula.  J'ai  par  devers  moi 
vingt  comédies  toutes  nouvelles.  J'attends  une  occasion 
pour  aller  dans  la  capitale  et  enrichir,  par  leur  moyen,  une 
demi-douzaine  de  directeurs. 

CHIRINOS.  A  votre  question  sur  les  poëtes,  seigneur  gou- 
verneur, je  ne  sais  que  répondre,  parce  que  nous  en  avons 
un  si  grand  nombre  qu'ils  éclipsent  le  soleil  et  tous  pensent 
qu'ils  sont  fameux.  Les  poëtes  comiques  sont  les  plus  nom- 
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breux  et  les  plus  répandus;  inutile  donc  de  les  nommer. 
Mais  que  Votre  Seigneurie  veuille  bien  me  faire  la  grâce  de 
me  dire  son  nom. 

LE  GOUVERNEUR.  Madame  la  directrice,  on  me  nomme  le 
licencié  Gomecillos. 

ciiiRiNos.  Grand  Dieu!  Vous  êtes  le  licencié  Gomecillos? 
Celui  qui  composa  ces  fameux  couplets  de  Lucifer  étant  ma- 
lade... 

LE  GOUVERNEUR.  Co  sout  de  mauvaiscs  langues  qui  m'ont 
attribué  ces  couplets.  Ils  sont  de  moi  comme  du  Grand  Turc. 
Ceux  que  je  composai  et  que  je  ne  veux  pas  nier  traitaient 
du  déluge  de  Séville.  Quoiqu'il  soit  d'usage  que  les  poètes 
se  pillent  les  uns  les  autres,  je  n'ai  jamais  rien  volé  à  per- 
sonne. Que  Dieu  protège  mes  vers  et  vole  qui  voudra! 

CHANFALLA,  entrant.  Mcssieurs,  VOUS  pouvcz  veulr,  tout  est 
prêt  et  nous  n'avons  plus  qu'à  commencer. 

CHIRINOS,  bas  à  son  mari.  TU  aS   l'argeUt? 
CHANFALLA,  de  même  à  Chirinos.  Oui. 

CHmiNOs.  Je  te  donne  avis,  Chanfalla,  que  le  gouverneur 
est  poëte. 

CHANFALLA.  PoëtO?  CorpS  de  l'univers  !  (  Bas  à  sa  femme  :  )  Il  UO 

sera  pas  difficile  à  tromper.  Les  gens  de  celte  humeur  sont 
crédules  et  nullement  malicieux. 

l'alcade.  AHons,  directeur,  les  pieds  me  démangent; 
allons  voir  ces  merveilles  ! 

(Tout  le  monde  sort.) 

Le  théâtre  change  et  représente  une  salle  chez  le  régidor 
Juan  Castrado. 

(Entrent  Juana  Castrada  et  Teresa  Repollo,  paysannes.  Juana  est  en  costume 

de  fiancée.) 

JUANA.  Tu  peux  t'asseoir  ici,  chère  Teresa,  nous  serons  en 
face  du  tableau.  Tu  sais  les  conditions  dans  lesquelles  on 
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doit  se  trouver  pour  voir  ce  spectacle;  n'aie  pas  peur  au 
moins,  car  ce  serait  un  grand  malheur. 

TERESA.  Tu  sais,  Juana,  que  je  suis  ta^  cousine,  c'est  dire 
assez.  Si  j'étais  aussi  sûre  d'aller  au  ciel  que  de  voir  le  ta- 
bleau! Par  la  vie  de  ma  mère,  je  m'arracherais  les  yeux  de 
la  tête  s'il  m'arrivait  quelque  disgrâce. 

JUANA.  Remets-toi  cousine,  tout  le  monde  arrive. 

(Entrent  le  gouverneur,  l'alcade,  le  régidor^  le  greffier,  la  Chirlnos  et 
quelques  invités  du  village.) 

CHANFALLA.  Que  tout  Ic  moudo  prenne  place.  Le  tableau 
doit  être  derrière  cette  couverture  ainsi  que  la  directrice,  et 
ici  le  musicien. 

L  ALCADE,    montrant    le  petit    garçon  de  la  preraièra  scène,    C  CSt    Ça     le 

musicien?  —  Mettez-le  aussi  derrière  la  couverture.  Pourvu 
que  je  ne  le  voie  pas,  je  consens  à  ne  pas  l'entendre. 

CHANFALLA.  Vous  avcz  tort,  seigiicur  alcade  Repollo, 
d'être  mécontent  du  musicien,  qui  vraiment  est  un  très-bon 
chrétien  et  hidalgo  de  souche  connue. 

LE  GOUVERNEUR.  Qualités  bien  nécessaires  pour  être  bon 
musicien!  Que  le  seigneur  Montiel  commence  donc  son  tra- 
vail. 

l'alcade.  Le  directeur  a  peu  de  bagages  pour  un  si  grand 
tableau. 

le  régîdor.  Tout  doit  être  merveilles. 

CHANFALLA.  Attention,  seigneurs  !  je  commence.  0  toi , 
quel  que  tu  aies  été,  toi  qui  fabriquas  ce  tableau  avec  un  si 
miraculeux  artifice  qu'il  reçut  le  nom  de  Tableau  des  mer- 
veilles, par  la  vertu  qu'il  renferme,  je  te  conjure,  je  l'oblige 
et  je  t'ordonne  de  faire  voir  tout  de  suite  et  incontinent,  à  ces 
messieurs,  quelques-unes  des  merveilles  merveilleuses  pour 
les  amuser  et  qu'ils  puissent  prendre  du  plaisir  sans  scan- 
dale. Je  vois  déjà  que  tu  as  fait  droit  à  ma  requête,  puisque 
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la  figure  du  vaillant  Samson  paraît  de  ce  côté,  embrassant 
les  colonnes  du  temple  pour  les  faire  écrouler  sur  le  sol  et 
se  venger  de  ses  ennemis.  Arrête,  valeureux  cavalier,  par 
la  grâce  de  Dieu  le  Père,  ne  commets  pas  une  telle  impru- 
dence, car  tu  pourrais  renverser  et  mettre  en  morceaux  la 
noble  assemblée  ici  présente. 

l'alcade.  Arrête!  Il  serait  beau  que  venus  pour  nous  di- 
vertir nous  nous  en  allassions  estropiés;  arrêtez,  seigneur 
Samson  !  ne  nous  faites  pas  de  mal  ! 
f  LE  GREFFIER.  Le  voyez-vous,  Gastrado  ? 

l'alcade.  J'ai  les  yeux  sur  son  occiput. 

LE  GREFFIER.  Ccci  cst  un  cas  mcrveilleux,  car,  à  cette 
heure,  je  vois  Samson  habillé  en  Grand  Turc!  et  pourtant 
je  me  flatte  d'être  légitime  et  vieux  chrétien. 

CHiRiNos.  Prenez  garde  !  vous  allez  voir  le  même  taureau 
qui  tua  dernièrement  un  portefaix  à  Salamanque.  Gouche- 
toi  par  terre,  homme,  couche-toi  par  terre,  et  que  Dieu  te 
sauve  ! 

CHANFALLA,  de  sa  plus  grosse  voix.  COUCheZ-VOUS  tOUS  !  COUClieZ- 
VOUS  tous  !   (contrefaisant   le  mugissement  du   taureau.)  HOU  !    hOU  !  hOU! 
(Tous  les  assistants  se  couchent  par  terre,  donnant  les  signes  d'une  grande 
frayeur.) 

l'alcade.  Que  le  diable  emporte  le  taureau  par  le  milieu 
du  corps.  Il  est  brun  et  tacheté  *  ;  si  je  ne  me  couche  pas,  il 
va  m'envoyer  en  l'air  d'une  volée. 

LE  RÉGiDOR.  Monsicur  le  directeur,  ne  faites  pas  sortir,  si 
c'est  possible,  des  figures  qui  nous  épouvantent.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  moi,  mais  pour  ces  jeunes  filles  à  qui  il  ne  reste 
pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines  à  cause  de  ce  taureau 
féroce. 

UANA  CASTRADA.  Commeiit,  père?  Je  ne  crois  pas  pouvoir 

1.  Ces  taureaux  passent  pour  les  plus  nif^rhanls. 
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reprendre  mes  sens  de  trois  jours.  Je  me  croyais  déjà  sur 
les  cornes  de  ce  taureau,  qui  les  a  pointues  comme  des  ai- 
guilles. 

LE  RÉGmoR.  Si  tu  n'étais  pas  ma  fille,  tu  ne  le  verrais 
pas. 

LE  GOUVERNEUR.  Que  Ics  autros  regardent,  moi  je  ne  re- 
garde pas.  Pourtant,  par  respect  humain,  je  dirai  que  j*ai 
vu. 

cHmiNOs.  Voyez  cette  troupe  de  rats  qui  vient  de  ce  côté. 
Elle  descend  en  ligne  droite  de  ceux  de  l'arche  de  Noé.  Les 
uns  sont  blancs,  les  autres  jaspés,  les  autres  azurés,  et  fina- 
lement ce  sont  tous  des  rats. 

JUANA,  se  récriant.  Jésus ,  dcs  rats  !  Rctenéz-moi,  ou  je  vais 
me  jeter  par  cette  fenêtre.  Des  rats  !  malheureuse  que  je 
suis  1  Amie,  serre  tes  jupons  et  prends  garde  que  les  rats 
ne  te  mordent  !  Par  mon  aïeule,  il  y  en  a  des  milliers  I 

TERESA  REPOLLA.  C'cst  moi  qui  suis  la  malheureuse;  car 
ils  m'envahissent  sans  obstacle.  Un  rat  noir  est  attaché  à  mon 
genou.  Que  le  ciel  vienne  à  mon  secours,  puisque  la  terre 
me  manque  ! 

l'alcade.  Heureusement  que  je  porte  un  haut -dé- 
chausses, et  qu'aucun  rat  ne  peut  monter,  quelque  petit 
qu'il  soit. 

chanfalla.  Cette  eau  qui  tombe  des  nuées  avec  tant  de 
vitesse,  est  l'eau  de  la  source  qui  donne  naissance  au  fleuve 
Jourdain.  Tout  visage  de  femme  qu'elle  touchera  deviendra 
comme  de  l'argent,  et,  si  c'est  un  homme,  sa  barbe  prendra 
la  couleur  de  For. 

JUANA.  Entends-tu,  Teresa?  Découvre  ton  visage  et  vois 
ce  qui  t'arrivera.  OU!  quelle  liqueur  agréable!  Couvrez- 
vous,  père,  pour  n'être  pas  mouillé. 

le  régidor.  Nous  nous  couvrons  tous,  ma  liile! 

13 
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l'alcade.  L'eau  m'a  coulé  !e  long  des  épaules  jusqu'au  bas 
du  dos. 

LE  GREFFIER.  Moi,  JG  suis  plus  sec  qu'un  jonc. 

LE  GOUVERNEUR.  Que  diable  cela  veut-il  dire?  tous  sont 
noyés  dans  cette  eau,  et  moi  je  n'en  ai  pas  reçu  une  goutte. 
Si  j'allais  être  bâtard  au  milieu  de  tous  ces  légitimes  ! 

l'alcade.  Otez-moi  de  là  ce  musicien,  ou,  pardieu!  je 
m'en  vais  sans  plus  voir  une  seule  figure. 

LE  musicien.  Seigneur  alcade  ,  n'ayez  pas  de  rancune 
contre  moi;  je  joue  comme  Dieu  a  bien  voulu  que  l'on 
m'apprît. 

l'alcade.  Dieu  avait-il  rien  à  t'apprendre ,  avorton? 
Rentre  derrière  la  couverture ,  ou  je  te  jette  ce  banc  à  la 
tête. 

LE  MUSICIEN.  Je  crois  que  c'est  le  diable  qui  m'a  amené 
dans  ce  village. 

LE  GREFFIER.  L'eau  du  Jourdain  est  fraîche;  j'ai  eu  beau 
me  couvrir,  il  m'en  est  tombé  un  peu  sur  les  moustaches,  et 
je  parie  que  je  les  ai  rouges  comme  de  l'or. 

l'alcade.  Et  encore  pis  cinquante  fois  ! 

CHiRiNOS.  Je  vous  annonce  environ  deux  douzaines  de 
lions  rampants  et  d'ours  mangeurs  de  miel.  Que  tout  vivant 
prenne  garde!  car,  quoique  fantastiques,  ils  ne  laissent  pas 
de  donner  quelque  crainte  et  d'exécuter  des  travaux  d'Her- 
cule avec  des  épées  nues. 

LE  RÉGiDOR.  Holà,  seigucur  directeur,  vous  voulez  encore 
remplir  la  maison  de  lions  et  d'ours  ? 

l'alcade.  Tâchez  qu'au  lieu  de  lions  et  de  dragons  Tonto- 
nelo  nous  envoie  des  rossignols  et  des  grives.  Faites-nous 
voir  des  figures  plus  agréables,  sinon  nous  levons  la  séance, 
el  que  Dieu  vous  conduise,  vous  ne  resterez  pas  un  moment 
de  plus  dans  le  village. 
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JUANA.  Seigneur  Benito  Rcpollo,  laissez  venir  ces  ours  et 
ces  lions;  pour  nous  autres,  nous  serons  très-contentes. 

l'alcade.  Gomment,  fille,  tout  à  l'heure  tu  avais  peur 
des  rats,  et,  à  présent ,  tu  demandes  des  ours  et  des  lions  ? 

JUANA.  Tout  ce  qui  est  nouveau  me  plaît,  mon  père. 

CHiRiNOS.  Cette  demoiselle,  qui  se  montre  si  galante  et  si 
composée,  est  la  nommée  Hérodias  qui,  pour  prix  de  sa 
danse,  obtint  la  tête  du  Précurseur  de  la  vie.  Si  quelqu'un 
veut  l'accompagner,  il  verra  des  merveilles. 

l'alcade,  a  la  bonne  heure,  celle-là,  corps  de  l'univers  ! 
Voilà  une  belle  figure,  aimable  et  reluisante.  Et  comme  la 
gaillarde  se  trémousse  !  Mon  neveu  Repollo,  toi  qui  sais  jouer 
des  castagnettes,  fais-la  danser.  (La  musique  joue  la  sarabande.)  Al- 
lons, mon  neveu,  tiens  tète  à  cette  drôlesse  de  Juive.  Mais 
si  elle  est  Juive,  comment  peut-elle  voir  les  merveilles? 

CHANFALLA.  Seigucur  alcade,  toute  règle  a  son  exception. 

(On  entend  au  dehors  sonner  une  trompette;  et  un  fourrier  de  régiment 
entre.) 

LE  FOURRIER.  OÙ  cst  Ic  gouvcmeur? 

LE  GOUVERNEUR.  C'cst  moi  !  que  voulez-vous? 

LE  FOURRIER.  Quc  tout  de  suito  vous  fassiez  préparer  des 
logements  pour  trente  hommes  d'armes,  qui  arriveront  dans 
une  demi-heure,  et  peut-être  auparavant,  car  j'entends  la 
trompette.  Adieu! 

(Il  sort.) 

l'alcade.  Je  parie  qu'ils  sont  envoyés  par  le  savant  Ton- 
tonelo. 

CHANFALLA.  C'cst  uuc  Compagnie  de  cavalerie  qui  était 
logée  à  deux  lieues  d'ici. 

l'alcade.  Je  vois  bien  maintenant  que  vous  et  Tonto- 
nelo  vous  êtes  de  grands  coquins,  sans  parler  du  musicien; 
je  vous  ordonne  d'ordonner  à  Tontonelo  de  ne  pas  avoir 
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l'audace  de  m'envoyer  ces  hommes  d'armes,  ou  bien  je  leur 
ferai  donner  des  coups  de  fouet  sur  les  épaules. 

CHÂNFALLA.  Je  VOUS  assurc  que  Tontonelo  n'y  est  pour 
rien. 

l'alcade.  Je  vous  dis  qu'il  les  a  envoyés  comme  il  a  en- 
voyé les  autres. 

LE  GREFFIER.  Nous  Ics  avons  tous  VUS,  seigneur  Benito 
Repollo. 

l'alcade.  Je  ne  dis  pas  non,  seigneur  Pedro  Capacho.  Ne 
joue  pas  davantage,  musicien,  ou  je  te  casserai  la  tête! 

(Le  fourrier  revient.) 

LE  FOURRIER.  Lbs  logemeuts  sont-ils  prêts?  Les  chevaux 
sont  déjà  dans  le  village. 

l'alcade.  Encore  Tontonelo!  Auteur  de  mensonges,  vous 
me  payerez  cela  ! 

CHANFALLA.  Vous  êtcs  téinoins  que  l'alcade  me  menace. 

CHiRiNos.  Vous  êtes  témoins  que  les  ordres  de  Sa  Majesté, 
il  les  attribue  à  Tontonelo! 

l'alcade.  Puissé-je  te  voir  tontonélisé! 

LE  GOUVERNEUR.  Jc  crois  quc  tous  ces  homme  d'armes  doi- 
vent être  des  soldats  pour  rire. 

LE  FOURRIER,  avec  colère.  Mousicur  le  gouvemcur,  êtes-vous 
dans  voire  bon  sens  ? 

l'alcade.  Ils  pourraient  bien  être  tontonélisés  comme  tout 
ce  que  nous  avons  vu  ici.  Que  le  directeur  fasse  reparaître 
la  demoiselle  Hérodias  pour  que  monsieur  voie  ce  qu'il  n'a 
jamais  vu.  Qui  sait?  cela  lui  fera  peut-être  quitter  le  vil- 
lage. 

CHANFALLA.  Voycz-la  d'ici  faire  des  signes  à  son  danseur 
pour  qu'il  l'accompagne. 

LE  NEVEU.  Je  ne  la  laisserai  pas  en  chemin. 

l'alcade.  C'est  bien,  mon  neveu ,  fatigue-la  ;  des  tours  et 
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beaucoup  de  tours.  Vive  Dieu  !  c'est  un  vrai  mercure  que 
cette  fille-là.  Confiance!  confiance  !  A  lui!  à  lui  î 

LE  FOURRIER.  Tous  ces  gcns-là  sont  fous.  Quelle  diable  de 
fille  est-ce  là  ?  Qu'est-ce  que  cette  danse  et  ce  Tontonelo? 

LE  GREFFIER.  Le  scigncur  fourrier  ne  regarde-t-il  pas  la 
demoiselle? 

LE  FOURRIER.  Qucllc  demoisclIe  ai-je  à  regarder? 

LE   GREFFIER.    Il  SUfflt.  Ex  UUs  eS. 

LE  FOURRIER.  Vivo  Dicu  !  si  je  mets  la  main  à  mon  épée, 
je  vous  ferai  tous  sortir  par  les  fenêtres ,  sinon  par  la  porte. 

LE   GREFFIER.  Ex  HHs  eS. 

l'alcade.  Vous  êtes  de  ceux-là,  puisque  vous  ne  voyez 
rien. 

LE  FOURRIER.  Canaille  î  si  vous  me  dites  une  autre  fois  que 
je  suis  de  ceux-là,  je  ne  vous  laisserai  pas  un  os  entier. 

l'alcade.  Jamais  les  juifs  convertis  ni  les  bâtards  ne 
furent  braves;  et,  par  celte  raison,  nous  ne  cesserons  pas 
de  vous  dire  :  Vous  êtes  de  ceux-là  !  vous  êtes  de  ceux-là  ! 

LE  FOURRIER.  Attendez,  manants!  >      /. 

(II  tire  son  épée  et  bat  tous  les  assistants.  L'alcade  rosse  le  musicien.  La 
Chirinos  décroche  sa  mante  et  dit  :) 

CHiRiNos.  C'est  le  diable  qui  a  sonné  de  la  trompette  et 
amené  les  hommes  d'arm.es. 

CHANFALLA.  Notrc  succès  a  été  extraordinaire.  La  vertu 
du  tableau  triomphe,  et  nous  pouvons  le  montrer  au  public. 
Et  nous-mêmes,  nous  pouvons  chanter  victoire  en  disant  : 
«  Vivent  Chirinos  etChanfalla!  » 
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INTERMEDE 


Un  salon  chez  Pancracio. 

PANCRAGio.  Retenez  vos  larmes,  seiiora,  et  suspendez  vos 
soupirs  ;  quatre  jours  d'absence  ne  sont  pas  des  siècles.  Je 
reviendrai  au  plus  tard  le  cinq  si  Dieu  conserve  mes  jours. 
Peut-être  serait-il  mieux,  pour  ne  pas  troubler  votre  repos, 
de  rompre  ma  parole  et  de  renoncer  à  mon  voyage.  Ma  sœur 
pourra  se  marier  sans  moi. 

LÉONARDA.  Et  moi  je  ne  veux  pas,  mon  Pancracio,  que  par 
égards  pour  moi  vous  passiez  pour  discourtois.  Allez  en 
paix  et  remplissez  votre  devoir,  puisque  cela  est  nécessaire; 
je  comprimerai  mon  chagrin  et  je  passerai  ma  solitude  le 
moins  mal  que  je  pourrai.  Seulement  je  vous  recommande 
de  revenir  et  de  ne  point  éloigner  le  terme  que  vous  avez 
fixé.  Soutiens-moi  Ghristina,  mon  cœur  se  serre. 

(Lconarda  s'évanouit.) 

GHRISTINA.  Ohl  que  voilà  bien  le  moment  des  noces  et  des 
fûtes  !  En  vérité,  seigneur,  si  j'étais  à  votre  place,  je  n'irais 
point  là-bas. 


200  THEATRE  DE  MICHEL  CERVANTES. 

PANCRACio.  Va,  ma  Me,  chercher  un  verre  d'eau  pour  lui 
jeter  au  visage.  Mais  attends.  Je  lui  dirai  à  l'oreiHe  des  pa- 
roles que  je  sais  et  qui  ont  la  vertu  de  faire  revenir  des  éva- 
nouissements. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.  Léonarda  revient  à  elle.) 

LÉONARDA.  Il  suffit.  Il  faut  absolument  que  cela  soit.  11  ne 
faut  que  de  la  patience,  mon  chéri.  Plus  vous  vous  hâterez, 
plus  vous  me  rendrez  contente.  Votre  compère  Léoniso  doit 
déjà  vous  attendre  dans  la  voiture.  Allez  avec  Dieu  !  qu'il 
vous  ramène  aussi  vite  et  aussi  bien  que  je  le  souhaite! 

PANCRACIO.  Mon  ange,  s'il  te  plaît  que  je  reste,  je  ne  bouge 
pas  plus  d'ici  qu'une  statue  ! 

CHRiSTiNA.  Non,  non,  mon  plaisir  est  le  vôtre.  Il  vaut 
mieux  maintenant  partir  que  rester,  votre  honneur  est  le 
mien. 

PANCRACIO.  0  miroir  du  mariage  !  Si  toutes  les  femmes 
aimaient  autant  leurs  maris  que  madame  Léonarda  aime  le 
sien,  comme  elles  seraient  heureuses  1 

LÉONARDA.  Entre,  ma  petite  Ghristina,  et  prends  ma  mante^ 
je  veux  accompagner  ton  maître  jusqu'à  la  voiture. 

PANCRACIO.  Non,  par  mon  amour!  Embrassez-moi  et  res- 
tez, par  ma  vie  !  Petite  Ghristina,  aie  soin  d'amuser  ta  maî- 
tresse. A  mon  retour ,  je  te  commanderai  une  paire  de 
chaussures  comme  tu  la  désires. 

GHRISTINA.  Allez,  scigncur,  ne  soyez  pas  en  peine  de  ma- 
dame. J'espère  la  persuader  de  façon  à  ce  que  nous  nous 
distrayions  un  peu  et  qu'elle  ne  s'aperçoive  pas  que  vous  lui 
faites  faute. 

LÉONARDA.  Moi,  me  distraire  ?  Ta  es  loin  de  compte,  mon 
enfant.  En  son  absence  je  n'aurai  aucun  plaisir,  mais  bien 
des  peines  et  des  douleurs. 

PANCRACIO.  Je  ne  peux  pas  souffrir  cela.  Demeure  en  paix. 
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lumière  de  mes  yeux,  lesquels  ne  verront  rien  qui  leur 
plaise  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  de  retour  pour  te  contempler. 

(Pancracio  sort.) 
LÉONARDA,  changeant  tout  à  coup   de  ton.   PortO    la  lempÔte  daUS  la 

maison  d'Ana  Diaz  !  Va,  et  ne  reviens  jamais!  Évapore-toi! 
Pour  Dieu  !  Celte  fois  vos  bravades  et  vos  précautions  ne 
vous  serviront  de  rien. 

CHRisTiNA.  J'ai  craint  mille  fois  qu'avec  votre  comédie 
son  départ  et  notre  joie  ne  fassent  empêchés. 

LÉONARDA.  Ceux  quo  nous  attendons  viendront-ils  cette 
nuit? 

CHRiSTiNA.  Pourquoi  pas?  Je  les  ai  avisés;  ils  ont  si  bien 
compris  que  ce  soir  ils  enverront  par  la  blanchisseuse,  notre 
correspondante,  et  comme  si  c'était  du  linge,  un  panier 
rempli  de  mille  cadeaux  et  de  choses  à  manger,  lequel  res- 
semble à  ces  grands  sacs  que  le  roi  donne  à  ses  pauvres  le 
jeudi  saint;  mais  notre  panier  est  plutôt  de  Pâques,  car  il 
contient  des  pâtés,  des  viandes  froides,  du  blanc  manger, 
deux  chapons  qu'on  n'a  pas  achevé  de  plumer,  et  toute 
sorte  de  fruits  de  la  saison;  et  par-dessus  le  marché  une  ou- 
tre de  peau  de  bouc  d'environ  une  arroha  de  vin,  de  celui 
qu'on  appelle  d'une  oreille  et  qui  a  un  bouquet  transcendant. 

LÉONARDA.  Mou  Repouce,  ce  cher  sacristain  de  mon  âme, 
est  et  fut  toujours  un  homme  charmant. 

CHRiSTiNA.  Et  que  manque-t-il  à  mon  maître  Nicolas? 
Barbier  de  mon  cœur,  rasoir  de  mes  chagrins  qui,  lorsque  je 
le  vois,  me  les  coupe  et  me  les  enlève  comme  s'ils  n'avaient 
jamais  existé! 

LÉONARDA.  As-tu  Serré  le  panier? 

CHRisïiNA.  11  est  dans  la  cuisine,  couvert  d'un  torchon, 
pour  le  cacher. 

(Un  étudiant  appelle  du  dehors,  et  sans  attendre  qu'on  lui  reponde  il  entre. 

15. 
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LÉONAKDA.  Christiiia,  vois  qui  appelle! 

l'étudiant.  Mesdames,  je  suis  un  pauvre  étudiant. 

CHRisTiNA.  On  voit  de  reste  que  vous  êtes  pauvre  et  étu- 
diant; étudiant  voire  habit  le  dit,  pauvre  votre  effronterie. 
C'est  une  chose  incroyable,  pas  un  pauvre  n'attend  qu'on  lui 
donne  l'aumône  à  la  porte,  et  ils  entrent  dans  les  maisons 
et  jusque  dans  le  dernier  recoin  sans  prendre  garde  s'ils 
réveillent  ou  non  quelqu'un  qui  dort. 

l'étudiant.  J'attendais  une  réponse  plus  aimable  de  votre 
bonne  grâce,  d'autant  plus  que  je  ne  demandais  ni  ne  cher- 
chais une  aumône,  mais  seulement  une  écurie  ou  un  grenier 
pour  me  défendre  cette  nuit  des  inclémences  du  ciel  qui  me 
paraît  très -menaçant. 
'    LÉONARDA.  Et  d'où  êtcs-vous,  mou  cher? 

l'étudlunt.  De  Salamanque,  madame;  j'allais  à  Rome 
avec  un  oncle  qui  mourut  en  chemin  au  cœur  de  la  France. 
Me  trouvant  seul,  je  me  déterminai  à  revenir  dans  mon 
pays.  Les  laquais  ou  les  compagnons  de  Roque  Guinarde  en 
Catalogne  me  dévalisèrent,  parce  qu'il  était  absent.  S'il  avait 
été  là  il  n'aurait  pas  permis  qu'on  me  fît  cette  offense,  car 
il  est  très- courtois,  sage,  et  outre  cela  hospitalier.  La  nuit 
m'a  pris  à  la  porte  de  votre  respectable  maison;  je  la  juge 
ainsi  et  j'y  cherciie  le  soulagement  de  mon  infortune. 

LÉONARDA.  Eu  vérité,  Christina ,  cet  étudiant  m'inspire  de 
la  pitié.  • 

christina.  Et  à  moi  il  me  déchire  le  cœur.  Gardons-le  à  la 
maison  cette  nuit  ;  des  miettes  du  gâteau  on  peut  nourrir 
un  oiseau.  Je  veux  dire  que  dans  les  restes  du  panier 
il  y  aura  de  quoi  apaiser  sa  faim,  et  même  il  m'aidera  à  plu- 
mer la  volaille. 

LÉONARDA.  Mais  commcnt  veux -tu,  Christina,  que  nous 
gardions  à  la  maison  un  témoin  de  nos  légèretés  ? 
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GHiusTiNA.  Il  a  la  mine  d'avoir  plusieurs  cordes  à  son  arc. 
Venez  ici,  ami;  savez- vous  plumer? 

L'ÉTUDiAiNT.  Comment,  si  je  sais  plumer  ? 

cHRisTiNA.  Oui,  deux  ou  trois  paires  de  chapons  ! 

l'étudiant.  Ce  que  je  puis  répondre,  c'est  que  par  la  grâce 
de  Dieu  j'ai  le  grade  de  bachelier  de  Salamanque. 

LÉONARDA.  Alors  VOUS  savcz  plumer  non-seulement  des 
chapons,  mais  des  oies  et  des  outardes;  et  sur  tout  cela  savez- 
vous  garder  le  secret  ?  Si  par  hasard  on  vous  interrogeait 
sur  ce  que  vous  avez  vu  ou  entena..  'J 

l'étudiant.  On  peut  tuer  devant  moi  autant  que  les  bou- 
chers dans  l'abattoir,  je  n'ouvrirai  pas  les  lèvres  pour  dire 
une  seule  parole. 

CHRisTiNA.  Eh  bien  1  cousez-vous  la  bouche  et  entrez  avec 
nous.  Vous  verrez  des  mystères,  vous  mangerez  des  mer- 
veilles, et  vous  pourrez  prendre  dans  le  grenier  à  paille  tout 
l'espace  qu'il  vous  faudra  pour  votre  lit. 

l'étudiant.  Sept  pieds  me  suffiront.  Je  ne  suis  ni  avide 
ni  gourmand. 

(Entrent  le  sacristain  Reponce  et  le  barbier.) 

LE  SACRISTAIN.  Salut  aux  automédons,  aux  guides  du  char 
de  notre  goût,  aux  lumières  de  nos  ténèbres,  aux  deux  réci- 
proques volontés  qui  servent  de  bases  et  de  colonnes  à  l'a- 
moureuse fabrique  de  nos  désirs. 

LÉONARDA.  Je  uo  lui  counais  que  ce  défaut.  Mon  cher 
Heponce ,  par  ta  vie  I  parle  à  la  moderne,  de  manière  à  ce 
que  je  t'entende,  et  ne  monte  pas  là  où  je  ne  saurais  t'attein- 
dre. 

LE  BARBIER.  Ce  que  j'ai  de  bon,  moi,  c'est  que  je  parle  de 
plain-pied  comme  une  semelle  de  soulier,  pain  pour  vin, 
vin  pour  pain,  comme  on  dit. 

LE  SACRISTAIN.  Oui,  iiiais  quelle  dilîérence  entre  un  sacris- 
tain lettré  et  un  praticien  empirique  1 
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ciiRisTiNA.  Pour  ce  que  j'ai  à  faire  de  mon  barbier  il  sait 
autant  do  latin  et  môme  plus  que  n'en  sut  Antonio  de  Né- 
brija.  Ne  disputons  pas  sur  les  sciences  ni  sur  les  manières 
de  parler.  Chacun  parle  sinon  comme  il  doit,  au  moins 
comme  il  peut.  Entrons,  et  la  main  à  l'ouvrago,  car  il  y  a 
beaucoup  à  faire. 

l'étudiant.  Et  beaucoup  à  plumer. 

LE  SACRISTAIN.  Qucl  cst  06  brave  homme  ? 

LÉONARDA.  Un  pauvre  étudiant  de  Salamanque  qui  de- 
mande un  abri  pour  cette  nuit. 

LE  SACRISTAIN.  Je  lui  donnerai  une  couple  de  réaux  pour 
son  souper  et  pour  son  coucher,  et  que  Dieu  l'accompagne. 

l'étudiant.  Seigneur  sacristain,  je  reçois  en  vous  remer- 
ciant la  faveur  et  l'aumône,  mais  je  suis  muet  et  en  outre 
plumeur  comme  Ta  voulu  cette  demoiselle,  dont  je  suis  le 
convive,  et  je  fais  vœu  de  ne  pas  quitter  cette  maison  de 
toute  la  nuit  quand  tout  le  monde  l'ordonnerait.  Fiez-vous 
à  un  homme  de  ma  qualité  qui  se  contente  de  coucher  au 
grenier.  Quant  à  vos  chapons,  que  le  Grand  Turc  les  plume, 
que  ces  messieurs  les  mangent  et  qu'ils  en  crèvent! 

LE  BARBIER.  Colui-ci  paraît  plus  rufian  que  pauvre.  Il  a 
l'air  de  vouloir  dévaliser  la  maison. 

cHRiSTiNA.  Le  diable  m'emporte  s'il  ne  me  plaît  ainsi  ! 
Allons,  réglons  ce  qu'il  y  a  à  faire,  le  pauvre  étudiant  plu- 
mera et  se  taira  comme  à  la  messe. 

l'étudiant.  Et  même  comme  à  vêpres. 

LE  SACRISTAIN.  L'étudlaut  m'a  fait  peur.  Je  gagerais  qu'il 
sait  plus  de  latin  que  moi. 

LÉONARDA.  Dc  15  vieut  sa  gaillardise.  Ne  regrette  pas 
pourtant  ta  charité.  Elle  est  bonne  à  tout. 

(Ils  sortent  tous.) 
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Le  théâtre  change  et  représente  une  rue. 
(Pancracio  et  son  compère  Léoniso.) 

LE  COMPÈRE.  J'ai  bien  vu  tout  de  suite  que  la  roue  allait 
se  briser.  Il  n'est  pas  de  cocher  qui  ne  soit  entêté.  S'il  s'était 
détourné  un  peu,  s'il  avait  évité  ce  fossé,  nous  serions  déjà 
à  deux  lieues  d'ici. 

PxVNCRAcio.  Moi  j'aime  bien  mieux  passer  la  nuit  auprès 
de  ma  femme  qu'à  l'auberge,  parce  que  ce  soir  je  l'ai  laissée 
presque  mourante  du  chagrin  de  mon  départ. 

LE  coMPiïRE.  Brave  femme  !  le  ciel  vous  a  favorisé,  com- 
père, remerciez-le. 

PANCRACIO.  Je  le  remercie  comme  je  le  peux  et  non  comme 
je  le  dois.  Il  n'y  a  ni  Lucrèce  ni  Porcia  qui  égalent  ma 
femme.  L'honnêteté  et  la  modestie  ont  établi  en  elle  leur 
séjour. 

LE  COMPÈRE.  Si  la  mienne  n'était  pas  jalouse,  je  n'aurais 
rien  à  désirer.  Ma  maison  est  ici  près.  Prenez  par  ici,  com- 
père, et  vous  serez  bientôt  chez  vous.  Nous  nous  verrons 
demain.  Il  ne  manquera  pas  de  voitures  pour  le  voyage. 
Adieu  I 

(Ils  sortent.  —  Ctiangement  de  scène.) 

•    Le  salon  de  la  maison  de  Pancracio. 

(Entrent  le  sacristain  et  le  barbier  avec  leurs  guitares;  Lconarda,  Cliris- 
tina  et  l'étudiant.  Le  sacristain  a  sa  soutane  relevée  autour  du  corps, 
il  danse  en  grattant  sa  guitare,  et  h  chaque  pas  il  dit  les  paroles  qui 
suivent  :) 

LE  SACRISTAIN.  JoHe  uuit,  joH  moment,  joli  souper,  joli 
amour  ! 
cHRisTiNA.  Seigneur  sacristain,  ce  n'est  pas  le  temps  de 
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danser.  Donnez  vos  ordres  pour  le  souper  et  pour  le  reste, 
et  laissez  les  danses  pour  un  meilleur  moment. 

LE  SACRISTAIN,  dansant.  Jolie  uuit,  jolî  moment,  joli  souper! 

LÉONARDA.  Laisse-io,  Christina,  j'aime  à  voir  son  agilité  ! 

(Pancracio  appelle  à  la  porte.) 

PANCRAcio.  Dormeuses,  n'entendez -vous  pas?  Comment! 
de  si  bonne  heure,  tenez-vous  la  porte  fermée?  Les  précau- 
tions de  ma  Léonarda  ont  dû  passer  par  là. 

LÉONARDA.  Ah  1  mailioureuse  !  A  la  voix  et  aux  coups 
qu'il  frappe  j'ai  reconnu  mon  mari.  Il  a  dû  lui  arriver  quel- 
que chose  puisqu'il  revient.  Messieurs,  allez  vous  cacher 
dans  le  charbonnier,  je  veux  dire  dans  le  cabinet  où  est  le 
charbon.  Cours,  Christina,  emmène-les.  Je  retiendrai  Pan- 
cracio à  la  porte ,  de  manière  à  ce  qu'il  y  ait  temps  pour 
tout. 

l'étudiant.  Vilaine  nuit  !  Cruel  moment,  mauvais  souper 
et  amour  encore  pire  ! 

cumsTiNA.  Beau  calme,  vraiment!  Venez  tous. 

pancracio.  Que  diable  est  cela  ?  Comment  ne  m'ouvrez- 
vous  pas,  marmottes  ? 

l'étudiant.  Je  ne  veux  pas  courir  la  chance  de  ces  mes- 
sieurs. Qu'ils  se  cachent  où  ils  voudront,  je  retourne  à  mon 
grenier  à  paille;  si  on  m'y  trouve,  il  vaut  mieux  jouer  le 
rôle  de  pauvre  que  celui  de  galant. 

christina.  Marchez,  la  maison  s'écroule  sous  les  coups. 

LE  sacristain.  J'ai  rame  entre  les  dents. 

le  barbier.  Et  moi  dans  les  talons. 

(Ils  sortent  tous  et  Léonarda  se  met  ù  la  fenêtre.) 

LÉONARDA.  Qui  est  là?  Qui  appelle  ? 

PANCRACIO,  ^u  dehors.  Jo  suis  ton  mari,  ma  Léonarda,  ouvre- 
moi  ;  il  y  a  une  heure  que  je  romps  cette  porte  à  force  de 
coups. 
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LÉONARDA.  A  la  voix  il  me  semble  en  effet  que  j'entends 
mon  mari;  mais  la  voix  d'an  coq  ressemble  si  bien  à  la  voix 
d'un  autre  coq  que  je  ne  suis  pas  rassurée. 

PANCRAcio.  0  circonspection  inouïe  d'une  femme  prudente! 
Je  suis,  ô  ma  vie!  ton  mari  Pancracio.  Ouvre-moi  en  toute 
sûreté. 

LÉONARDA.  Approchez,je  le  verrai  maintenant.  Qu'ai -je 
fait  quand  il  est  parti  ce  soir? 

PANCRACIO.  Tu  as  soupiré,  tu  as  pleuré  et  enfm  tu  t'es 
évanouie. 

LÉONARDA.  C'cst  vrai.  Mais  avec  tout  cela,  quelle  marque 
ai-je  sur  l'une  de  mes  épaules. 

PANCRACIO.  Sur  la  gauche,  tu  as  un  signe  de  la  largeur 
d'un  demi-réal  avec  trois  petits  cheveux  d'or. 

LÉONARDA.  G'est  vrai.  Mais,  comment  s'appelle  notre  ser- 
vante ? 

PANCRACIO.  Allons,  folle!  ne  me  tourmente  pas.  Elle  s'ap- 
pelle Ghristina  :  que  veux- tu  de  plus  ? 

LÉONARDA.  Chrlstlna  î  Ghristina  !  Vous  êtes  mon  mari. 
Ouvre- lui,  petite. 

GHRISTINA.  J'y  cours,  senora,  qu'il  soit  le  bienvenu.  Qu'est 
cela,  cher  maître  de  mon  âme?  Quel  est  ce  retour  si 
prompt  ? 

LÉONARDA,  à    Pancracio  qui   entre.    Ah!    Chor  bieU-aimé  !     PadeZ 

bien  vite.  La  crainte  de  quelque  accident  me  fait  trembler. 
PANCRACIO.  Ce  n'a  rien  été  autre  chose  que  le  bris  d'une 
roue  de  la  voiture  dans  un  fossé ,  et  mon  compère  et  moi 
nous  nous  sommes  déterminés  à  revenir  et  à  ne  point  passer  la 
nuit  dans  les  champs.  Demain  nous  chercherons  les  moyens 
de  repartir,  puisque  nous  avons  le  temps.  Mais  quel  est  ce 
bruit  ? 

(Oa  entend  de  très-loin  la  voix  de  l'étudiant  qui  dit  :) 
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l'Étudiant.  Ouvrez-moi,  messieurs,  j'étouffe  ! 

PANCRAcio.  Est-ce  dans  la  maison  ou  dans  la  rue? 

CHRisTiNA.  Que  je  meure  si  ce  n'est  pas  ce  pauvre  étudiant 
à  qui  j'ai  donné  asile  pour  cette  nuit  dans  le  grenier  à  paille  ! 

PANCRACIO.  Un  étudiant  dans  ma  maison  !  et  en  mon  ab- 
sence f  Mauvaise  affaire;  en  vérité,  madame,  si  je  ne  con- 
naissais votre  grande  bonté  j'aurais  lieu  d'être  jaloux.  Mais, 
va,  Christina,  ouvre-lui.  Toute  la  paille  doit  lui  être  tombée 
sur  le  dos. 

CHRISTINA.  J'y  cours. 

(Elle  sort.) 

LÉONARDA.  Scigneur,  c'est  un  pauvre  étudiant  de  Sala- 
manque  qui  nous  a  suppliées  de  l'accueillir  pour  l'amour  de 
Dieu,  fût-ce  môme  dans  le  grenier.  Vous  connaissez  mon 
faible;  je  ne  sais  rien  refuser  de  ce  qu'on  me  dem?nde.  Nous 
l'avons  enfermé.  Mais  le  voici.  Voyez  dans  quel  état! 

(L'étudiant  entre  avec  Christina;  ses  cheveux,  sa  barbe  et  ses  vêtements 
sont  pleins  de  brins  de  paille.) 

L'ÉTUDIANT.  Si  je  u'avais  pas  eu  si  peur  et  si  j'avais  été 
moins  scrupuleux,  j'aurais  esquivé  le  danger  d'étouffer  dans 
ce  grenier,  et  j'aurais  mieux  soupe  et  couché  dans  un  lit 
plus  agréable  et  moins  périlleux. 

PAKCRAcio.  Et  qui  donc,  ami,  vous  aurait  donné  meilleur 
souper  et  meilleur  lit? 

L'ÉTUDIANT.  Qui  ?  mou  habileté;  mais  la  crainte  de  la  jus- 
tice me  lie  les  mains. 

PANCRACIO.  Votre  habileté  doit  être  dangereuse,  puisque 
vous  craignez  la  justice. 

L'ÉTUDIANT.  Si  je  pouvais  mettre  à  profit,  sans  crainte  de 
la  sainte  Inquisition,  la  science  que  j'ai  apprise  dans  la  cave 
de  Salamanque,  ville  où  je  suis  né  ,  je  sais  que  je  souperais 
et  que  je  resouperais  aux  frais  de  mes  héritiers.  En  ce  mo- 
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ment  peut-être  ne  suis-pas  loin  d'user  de  mon  savoir-faire, 
si  toutefois  ces  dames  veulent  me  garder  le  secret  comme 
je  l'ai  gardé  moi-même. 

PANCRAGio.  Ne  vous  inquiétcz  pas  d'elles,  ami.  Agissez  à 
votre  guise,  je  ferai  en  sorte  qu'elles  se  taisent.  Je  désire 
vivement  voir  une  de  ces  choses  qui  s'apprennent,  dit-on, 
dans  la  fameuse  cave  de  Salamanque. 

l'étudiant.  Serez-vous  satisfait  si  je  vous  fais  venir  ici 
deux  démons  à  figures  humaines  portant  avec  eux  un  pa- 
nier plein  de  comestibles  ? 

LÉONARDA.  Dcs  démons  dans  ma  maison,  et  en  ma  pré- 
sence? Jésus!  délivrez-moi  de  ce  dont  je  ne  puis  me  déli- 
vrer! 

cHRiSTiNA,  à  part.  Lc  diable  lui-même  tient  l'étudiant  au 
corps.  Plaise  à  Dieu  que  celte  affaire  aille  à  bon  vent!  Mon 
cœur  tremble  dans  ma  poitrine. 

PANCRAGIO.  C'est  très-bien,  si  cela  doit  se  passer  sans  dan- 
ger et  sans  qu'on  ait  peur;  je  serai  ravi  de  voir  messieurs 
les  démons  et  le  panier  de  provisions.  Je  vous  recommande 
seulement  encore  une  fois  que  les  figures  ne  nous  fassent 
pas  peur. 

l'étudiant.  Les  démons  prendront  les  visages  du  sacris- 
tain de  la  paroisse  et  d'un  barbier  de  ses  amis. 

CHRisTiNA.  Il  dit  cela  pour  le  sacristain  Reponce  et  pour 
maître  Roque,  le  barbier  de  la  maison.  Je  les  plains  d'être 
convertis  en  diables.  Et  dites-moi,  camarade,  scront-ce  des 
diables  baptisés  ? 

l'étudiant.  La  chose  est  nouvelle  !  Où  y  a-t-il  des  diables 
baptisés?  ou  pourquoi  baptiserait-on  les  diables?  Il  pourrait 
arriver  pourtant  qu'ils  le  fussent,  car  il  n'y  a  pas  de  régie 
sans  exception.  Tirez-vous  un  peu  à  l'écart  et  vous  verrez 
des  merveilles. 
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LÉONAUDA,  à  paît.  Ah!  iTialhciireuse ! tout  s'embrouille  !  Nos 
fautes  vont  être  découvertes.  Je  me  meurs. 

CHRisTiNA.  Courage,  madame,  bon  cœur  rompt  la  mauvaise 
chance. 

l'étudiant.  0  vous,  malheureux  !  qui  avez  trouvé  dans 
le  charbonnier  un  rempart  contre  votre  disgrâce,  sortez  et  ap- 
portez  avec  gentillesse  sur  votre  dos  le  panier  de  comestibles. 
Ne  me  forcez  pas  à  vous  conjurer  par  des  moyens  plus  durs. 
Sortez  !  Qu'attendez-vous?  Songez  que  si  par  hasard  vous 
refusiez  de  paraître,  ma  nouvelle  combinaison  n'aurait 
pas  de  succès.  Bien.  Je  sais  comment  il  faut  agir  avec  ces 
démons  humains.  Je  vais  entrer  là  dedans  et  leur  débiter  en 
tête-à-tête  une  si  forte  conjuration  que  je  les  ferai  sortir  en 
courant,  quoique  la  nature  de  ces  démons  obéisse  plutôt  aux 
conseils  qu'aux  conjurations. 

(L'étudiant  sort.) 

PANCRAcio.  Je  dis  que  si  cela  arrive  comme  il  l'a  dit,  ce 
sera  la  chose  la  plus  neuve  et  la  plus  rare  que  j'aie  vue  dans 
le  monde. 

LÉONARDA.  Cela  arrivera.  Qui  peut  en  douter?  Voudrait-il 
nous  tromper? 

CHRiSTiNA.  Il  y  a  du  bruit  là  dedans.  Je  parierais  qu'il  les 
attrape.  Mais  je  le  vois  venir  ici  avec  les  deux  démons  qui 
portent  le  panier. 

LÉONARDA.  Jésus  !  commo  ces  hommes  de  peine  ressem- 
blent au  sacristain  Reponce  et  au  barbier  de  la  petite  place! 

CHRisTiNA.  Attention,  madame  !  là  où  il  y  a  des  démons  il 
ne  faut  pas  dire  Jésus  ! 

LE  SACRISTAIN.  Qu'cllo  diso  co  qu'cUc  voudra.  Nous 
sommes  comme  les  chiens  du  forgeron,  qui  dorment  au 
bruit  des  coups  de  marteau  Rien  ne  nous  effraye,  rien  ne 
nous  trouble. 
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LEONARDA.  Faites  que  je  puisse  manger  de  ce  qu'il  y  a 
dans  ce  panier  s'ils  nous  en  laissent! 

l'étudiant.  Je  porterai  votre  santé  et  je  commencerai  par 
le  vin.  (il  boit.)  Il  est  bon.  N'est-il  pas  d'Esquivias,  seigneur 
diable? 

LE  SACRISTAIN.  D'Esquivias,  non;  je  jure... 

l'étudiant.  Tenez-vous,  par  votre  vie  !  et  ne  faites  point 
un  pas.  Je  n'aime  pas  les  diables  qui  jurent.  Démons!  nous 
ne  sommes  pas  venus  ici  pour  tomber  en  péché  mortel,  mais 
pour  passer  une  heure  de  bon  temps,  souper  et  nous  en  re- 
tourner en  paix. 

CHRisTiNA.  Et  ceux-là  vont  souper  avec  nous  ? 

l'étudiant.  Les  diables  ne  mangent  pas. 

le  barbier.  Si,  parbleu!  Il  y  en  a  qui  mangent.  Pas  tous, 
mais  nous  sommes  de  ceux  qui  mangent. 

cHRisTiNA.  Ah!  senora,  laissez  donc  en  repos  ces  pauvres 
diables!  Puisqu'ils  ont  apporté  le  souper,  ce  serait  peu 
courtois  de  les  laisser  partir  mourant  de  faim.  Ils  m'ont  l'air 
de  diables  très-honorables  et  irès-hommes  de  bien. 

léonarda.  Puisqu'ils  ne  nous  effrayent  pas  et  qu'ils  amu- 
sent mon  mari,  laissez-les  en  repos. 

PANCRAcio.  Laissez-les.  Je  veux  voir  ce  que  je  n'ai  jamais 
vu. 

le  barbier.  Que  Notre- Seigneur  vous  récompense  de  la 
bonne  œuvre  ! 

CHRisTiNA.  Ah  !  qu'ils  sont  bien  élevés  !  Comme  ils  sont 
polis.  Je  ne  craindrai  plus  si  tous  les  diables  sont  comme 
eux  ;  bien  plus,  ils  seront  dorénavant  mes  amis. 

LE  sacristain.  Ecoutcz,  vous  les  aimerez  tout  à  fait. 

(Le  sacristain  joue  de  la  guitare  et  chante.  Le  barbier  l'accompagne  en 
chantant  seulement  le  dernier  vers.) 

«  Écoutez,  vous  qui  savez  peu  de  chose,  que  je  vous  dise 
franchement  tout  ce  que  renferme  de  bien... 
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LE  BARBIER,  achevant  le  refrain.   «  La  Cave  de   SalamanqUG. 

LE  SACRISTAIN.  «  Écoutez  CG  qu'a  écrit  sur  ce  caveau  le  ba- 
chelier Tudanca  sur  la  peau  d'une  jeune  cavale,  sur  la  partie 

qui  confine  à  la  croupe,  louant  par-dessus  les  nues 

LE  BARBIER,  achevant.  «  La  cavc  de  Salaïuanque. 
LE  SACRISTAIN.  «  Là  étudient  les  riches  et  ceux  qui  n'ont  pas 
un  sou,  et  l'esprit  le  plus  manchot  en  sort  sain  et  complet. 
Là  siègent  les  professeurs  sur  des  bancs  goudronnés.  Voilà 
l'échantillon  des  meubles  que  renferme  ici... 
LE  BARBIER.  «  La  cavo  de  Salamanque. 
LE  SACRISTAIN.  «  Là  deviennent  discrets  les  Mores  du 
bâton  1,  et  l'étudiant  le  plus  grossier  se  métamorphose  en 
savant.  A  ceux  qui  étudient  dans  ce  caveau  rien  ne  leur 

manque.  Vive  pendant  des  siècles  éternels 

LE  BARBIER.  «  La  cavo  de  Salamanque. 
LE  SACRISTAIN.  «  Et  si  cclui  qui  nous  conjure  est  par  hasard 
de  Lorenca,  puisse-t-il  y  posséder  mille  vignes  de  raisin  noir 
et  de  raisin  blanc!  Et  au  diable  qui  le  dénoncerait,  qu'on  lui 
donne  des  coups  de  bâton  et  qu'il  n'entre  jamais  dans.... 
LE  BARBIER.  ((  La  cavo  do  Salamanque.  » 
GHRisTiNA.  Les  diablcs  sont  poètes. 
LE  BARBIER.  Eu  revauche  les  poètes  sont  des  diables. 
PANCRAGio.  Dites,  seigneur,  puisque  les  diables  savent 
tout,  où  a-t-on  inventé  tous  ces  ballets,  la  Zarabanda,  le 
Zambapalo,  et  le  fameux  pas  du  Nouvel  Escarraman? 

LE  BARBIER.  OÙ?  daus  l'eiifer I  Là  ils  ont  pris  leur  ori- 
gine. 

PANCRAGIO.  Je  le  crois. 

LÉONARDA.  Eu  Vérité,  j'ai  aussi  mon  grain  de  folie  et  le 

1.  Los  Moros  de  la  palanca. 
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collier  escarramanesquo  ;  mais  par  honnêteté  et  pour  garder 
le  décorum  je  n'ose  le  danser. 

LE  SACRISTAIN.  Avcc  quatre  figures  que  je  puis  vous  en- 
seigner chaque  jour,  vous  seriez  au  bout  d'une  semaine  une 
danseuse  unique,  et  déjà  il  s'en  faut  de  bien  peu. 

l'étudiant.  Tout  ira  bien;  pour  le  moment  allons  souper, 
c'est  l'important. 

PANCRAcio.  Allons,  je  veux  vérifier  si  les  diables  man- 
gent ou  non,  avec  cent  autres  mille  choses  que  l'on  raconte 
d'eux.  Pardieul  ils  ne  sortiront  pas  de  ma  maison  sans 
m'avoir  appris  tout  ce  qu'on  apprend  dans  la  cave  de  Sala- 
manque. 


TRAMPAGOS  ' 


INTERMÈDE 


(Entre  Trampagos  en  habit  de  deuil,  et  avec  lui  Vademecum,  son  valet, 
portant  deux  épées  d'escrime.) 

TRAMPAGOS.  Vademecuin  ! 
VADEMECUM.  SeigneuF  ! 
TRAMPAGOS.  Tu  apportes  les  épées? 

VADEMECUM.   Oui. 

TRAMPAGOS.  C'est  bien,  montre  et  va-t'en.  Apporte  aussi 
le  grand  fauteuil  et  les  deux  autres  sièges  de  la  maison. 

VADEMECUM.  QucIs  sîéges ?  Y  en  a-t-il,  par  bonheur? 

TRAMPAGOS.  Apporte  le  vieux  mortier,  le  bouclier  et  le 
banc  du  lit. 

VADEMECUM.  Impossible.  Il  lui  manque  un  pied. 

TRAMPAGOS.  Est-co  uu  défaut  ? 

TRAMPAGOS.  Uu  grand. 

(Il  sort.) 

TRAMPAGOS,  avec  un  soupir.  Ail  Pericoual  ma  Pericona!  Je  suis 
resté,  tu  es  partie,  et,  ce  qu'ily  a  de  pis,  jene  sais  où  tu  es  allée  ! 

1.  Le  titre  espagnol  est  :  El  Rufian  viudo,  llamado  Trampagos» 
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Pour  qui  connaît  ta  vie,  on  peut  croire  pieusement  que  tu  as 
une  place  à  part;  pourtant  je  ne  me  hasarde  pas  à  l'assigner 
une  place  dans  l'autre  vie.  Sans  toi  la  mienne  ressemblera  à  la 
mort.  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  trouvé  à  ton  chevet  quand 
tu  as  rendu  l'âme,  afin  de  la  recueillir  sur  mes  lèvres  et  de 
te  presser  contre  mon  sein!  Misère  humaine!  Qui  peut  se  fier 
à  toi!  Hier  tu  étais  Péricona,  aujourd'hui  une  froide  pous- 
sière! comme  dit  un  très-célèbre  poète. 

CHiQuizNAQUE.  G'cst  moi,  Trampagos!  Est-il  possible  que 
vous  soyez  assez  votre  ennemi  pour  ensevelir  de  la  soFte  le 
soleil  de  la  hampe  ?  Assez  gémir,  assez  soupirer,  seigneur 
Trampagos.  Changez  vos  larmes  en  aumônes,  en  messes  et 
en  prières  pour  la  grande  Péricona  (que  Dieu  reçoive  !)  cela 
vaut  mieux  que  des  pleurs  et  des  sanglots. 

TRA.MPÀG0S.  Vous  avcz  bavardé  comme  un  théologien, 
seigneur  Chiquiznaque;  mais  maintenant  que  j'ai  dit  ce  que 
j'avais  à  dire,  faisons  un  nouvel  assaut. 

CHIQUIZNAQUE.  Sôigueur  Trampagos,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  faire  assaut.  Aujourd'hui  que  les  compliments  de 
condoléance  pleuvent  ou  vont  pleuvoir,  devons -nous  passer 
notre  temps  à  nous  attaquer  ? 

(Entre  Vademecum  avec  une  chaise  délabrée.) 

VADEMECUM.  Bien  !  par  ma  vie!  qui  ôte  à  mon  maître  ses 
poses  et  ses  attitudes  sous  les  armes,  lui  ôte  des  jours  de  sa 
vie. 

TRAMPAGOS.  Rctoume  pour  le  mortier  et  pour  le  banc  et 
n'oublie  pas  le  bouclier. 

VADEMECUM.  J 'apporterai  aussi  la  broche,  la  poOle  et  les 
plats. 

(Vademecum  sort.) 

TRAMPAGOS.  Nous  ferraillerous  avec  quelques  paroles, mais 
seulement  en  passant,  car  la  douleur  que  me  cause  la  mort 
de  mon  anse  me  lie  les  mains  et  engourdit  tous  mes  sens. 
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cHiQuizNAQUE.  A  quel  âge  est  morte  l'infortunée  ? 
TRAMPAGOS.   Pour  ses  amies  et  ses  voisines  elle  avait 
trente-deux  ans. 

CHiQuizNAQUE.  Elle  était  jeune. 

TRAMPAGOS.  Pour  dire  la  vérité  elle  en  avait  cinquante-six. 
Mais  elle  savait  si  bien  les  cacher  qu'elle  faisait  mon  admi- 
ration. Oh  l  comme  elle  se  teignait  les  cheveux  !  Quelles 
boucles  changées  d'argent  en  orl  II  y  aura  quinze  ans  le  six  ' 
du  mois  prochain  qu'elle  fut  mon  amie,  et  pendant  ce  temps 
elle  ne  me  fit  avoir  ni  querelle  ni  coups  de  bâton.  Quinze 
carêmes,  si  je  compte  bien,  passèrent  sur  la  pauvre  fille  de- 
puis le  jour  où  elle  devint  ma  chère  et  reconnaissante  maî- 
tresse, pendant  lesquelles  tintèrent  à  ses  oreilles  trente 
sermons  au  moins,  qui  ne  l'empêchèrent  pas  de  demeurer 
fermée  dans  son  affection  pour  moi,  comme  la  roche  immo . 
bile  que  battent  les  flots  mouvants  de  la  mer.  Combien  de 
fois  sortant  des  plus  grands  périls,  des  prières  et  des  suppli- 
cations, inondée  de  sueur,  la  pauvrette  me  dit  :  «  Plaise  au 
ciel,  mon  Trampagos,  que  ce  que  je  souffre  ici  pour  toi,  cher 
bien-aimé,  vienne  en  décompte  sur  mes  péchés  !  » 

cmQuizNAQUE.  Beau  triomphe  1  Exemple  rare  d'une  con- 
stance immortelle  !  On  lui  en  aura  tenu  compte  là-haut. 

TRAMPAGOS.  Qui  pout  OU  doutcr  ?  Ses  yeux  ne  versèrent 
pas  une  larme  pendant  les  saintes  oraisons,  comme  si  son 
âme  était  formée  de  bois  ou  de  caillou. 

cHiQuizNAQUE.  0  femelle  bien  méritante,  digne  des  louanges 
grecques  et  romaines.  De  quoi  mourut-elle  ? 

TRAMPAGOS.  De  quoi  ?  de  presque  rien.  Les  médecins  di- 
saient qu'elle  avait  mal  aux  hypocondres  et  au  foie  et  qu'elle 
pourrait  vivre  en  buvant  de  l'eau  de  Tamaris,  pourvu 
qu'elle  en  bût  pendant  soixante-dix  ans. 

cHiQuizNAQUE.  N'en  but-elle  pas  ? 

ii; 
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TRÂMPAGos.  Elle  mourut. 

CHiQuizNAQUE.  Ce  fut  unc  sotie.  Si  elle  en  avait  1)U  jus- 
qu'au jour  du  jugement,  elle  aurait  vécu  jusque-là!  Le  mal- 
heur, c'est  qu'on  ne  l'a  pas  fait  suer. 

TRAMPAGOS.  Elle  a  sué  onze  fois. 

(Vademecum  rentre  avec  les  chaises.) 

CHiQuizNAQUE.  Et  elle  ne  s'en  est  pas  trouvé  mieux? 
•     TRAMPAGOS.  Si  fait!  elle  était  toujours  comme  un  jujubier 
vert,  saine  comme  un  poirier  sauvage  ou  comme  une 
pomme. 

cHiQuizNAQUE.  On  m'a  dit  pourtant  qu'elle  avait  certaines 
fontaines  aux  jambes  et  aux  bras. 

TRAMPAGOS.  La  mallieurcuse  était  un  vrai  jardin.  Avec 
tout  cela  la  terre  dévore  aujourd'hui  en  elle  les  chairs  les 
plus  blanches  et  les  plus  belles  qu'enserrèrent  jamais  ses 
entrailles.  Si  ce  n'était  qu'U  y  a  deux  ans  elle  commença  à 
avoir  l'haleine  moins  pure,  l'embrasser  c'était  embrasser  un 
pot  de  basihc  ou  d'œillets. 

CHiQuizNAQUE.  G'est  la  carie  ou  la  fluxion  qui  aura  endom- 
magé les  perles  do  sa  bouche,  je  veux  dire  ses  dents. 

TRAMPAGOS.  Un  matin  elle  s'éveilla  sans  elles  1 

VADEMECUM.  G'cst  vrai,  mais  la  cause  c'est  qu'elle  s'était 
couché  sans  elles.  J'en  ai  retrouvé  cinq  des  petites,  et  des 
autres  elle  en  avait  caché  douze  dans  la  niche  du  chien. 

TRAMPAGOS.  Pourquoi  te  mêles-tu  de  cela,  imbécile? 

VADEMECUM.  Je  rend  S  hommage  à  la  vérité. 

TRAMPAGOS.  Chiquizuaque,  la  feinte  dont  je  t'ai  parlé  me 
revient  à  la  mémoire,  prends  le  fleuret  et  mets-toi  en  posi- 
tion de  prime. 

VADEMECUM.  Laisscz  là  vos  positions  et  suspendez  l'assaut. 
Voici  la  Repulida,  la  Pizpita,  la  Mostrenca  et  le  grand  chef 
Juan  Claros. 
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TRAMPAGOS.  Qu'ils  soient  cent  mille  fois  les  bienvenus  ! 

(Entrent  la  Repulida,  la  Pizpita,  la  Mostrenca,  Juan  (Uaros.) 

JUAN.  Dieu  conserve  le  seigneur  Trampagos  ! 

REPULIDA.  Que  le  ciel  change  en  lumières  éblouissantes 
son  obscurité! 

PIZPITA.  Puisse -je  le  dépouiller  de  cette  enveloppe  sou- 
cieuse et  obscure  ! 

MOSTRENCA.  Jésus  !  qucl  fantôme  de  nuit!  Otez-le  d'ici! 

VADEMECUM.  C'cst  uuc  attitude  qu'il  se  donne. 

TRAMPAGOS.  Suis-jc  douc  uu  Polvphème, un  anthropopliagc, 
un  Troglodyte,  un  barbare  Zoïle,  un  caïman,  un  Caraïbe, 
un  mangeur  de  chair  vive,  pour  être  ainsi  traité  au  moment 
d'une  si  grande  disgrâce? 

JUAN.  Il  a  raison. 

TRAMPAGOS.  J'ai  pcrdu  une  fille  du  Potose,  le  mur  qui 
soutenait  le  lierre  de  mes  fautes,  l'arbre  qui  abritait  mes 
douleurs  ! 

JUAN.  La  Pericona  était  un  puits  d'or. 

TRAMPAGOS.  S'asseoir  au  tomber  du  jour  et  se  trouver  le 
lendemain  avec  soixante  écus  en  monnaie,  est-ce  peu  de 
chose  ?  J'ai  perdu  tout  cela  avec  celle  qui  n'est  plus  que 
poussière  ! 

REPULIDA.  Je  confesse  mon  péché,  j'ai  toujours  porté  envie 
à  son  activité  incroyable.  Je  ne  peux  pas  faire  plus;  je  fais 
ce  que  je  peux,  mais  non  pas  ce  que  je  voudrais. 

PIZPITA.  Ne  te  chagrine  pas;  celui  que  Dieu  aide  vaut 
mieux  que  celui  qui  se  lève  matin;  tu  m'entends. 

VADEMECUM.  Le  refrain  arrive  comme  s'il  sortait  d'un 
moule.  Que  Dieu  vous  donne  un  tel  rôve,  folles  que  vous 
êtes! 

MOSTRENCA.  Nous  sommcs  ses  créatures;  Dieu  n'aban- 
donne pas  les  êtres  qu'il  a  faits.  Je  vaux  peu  de  chose,  mais 
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enfin  je  dîne,  je  soupe,  et  mon  homme  est  bien  vêtu;  une 
femme  n'est  pas  laide  quand  elle  a  de  l'entrain.  Le  diable 
seul  est  laid. 

VADEMEGUM.  La  Mostreuca  a  raison,  et  elle  l'aura  plus  en- 
core si  elle  ajoute  qu'elle  est  jeune  et  gentille. 

cHiQuizNAQUE.  Trauipagos  ainsi  velu  me  fait  de  la  peine. 

TRAMPAGos.  J'ai  mis  ce  manteau  et  j'ai  converti  mes  deux 
yeux  en  alambic. 

VADEMEGUM.  Pour  l'cau-dc-vie  ? 

TRAMPAGOS.  Est-ce  que  je  m'arrose  autant  que  cela,  petit 
malicieux? 

VADEMEGUM.  Il  rendrait  quinze  points  à  quatre  blanchis- 
seuses du  pont.  Voyez  s'il  peut  pleurer  autre  chose  que  de 
l'eau-de-vie! 

JUAN.  Le  grand  Trampagos  devrait  imposer  silence  à  ses 
larmes  sans  fin  et  revenir  au  Sicut  erat  in  principium,  je 
veux  dire  à  ses  gais  oublis.  Qu'il  prenne  une  femme  qui  lui 
ôte  la  mémoire;  il  est  naturel  que  le  vivant  aille  à  table 
comme  le  mort  va  à  la  sépulture. 

REPULiDA.  C'est  parler  en  Caton. 

pizpiTA.  Trampagos,  je  suis  petite,  mais  j'ai  une  grande 
envie  de  te  servir.  Je  n'ai  pas  d'amant  et  je  possède  quatre- 
vingt-dix  réaux. 

REPULIDA.  Moi  cent;  je  suis  bien  faite  et  point  paresseuse. 

MOSTRENGA.  Moi  j'cu  ai  vingt- deux  et  encore  vingt-quatre, 
et  je  ne  suis  point  sotte. 

REPULIDA.  0  mon  Jésus  1  qu'est  cela  ?  Contre  moi  la  Pizpila 
et  la  Mostrenca?  Vous  voulez  lutter  avec  moi,  insecte,  et  toi, 
niaise  ! 

pizpiTA.  Par  les  os  de  mon  aïeule  dona  Maria  Bobales  la 
peleuse  de  nèfles,  je  l'estime  à  l'égal  d'un  sou  mauresque. 
A-t-on  vu  cet  ange  bête  et  bouffi  qui  veut  se  mettre  au- 
dessus  de  nous  autres  ! 
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MOSTRENCA.  Sur  moi,  non.  Je  ne  porte  pas  de  charge  qui 
ne  me  plaise  pas. 

JUAN.  Faites  attention  que  je  défends  la  Pizpita. 

CHiQuizNAQUE.  Sachez  que  la  Repulida  est  sous  les  ailes 
de  ma  faveur. 

vADEMEGUM.  Ici  fut  Troie !  On  va  faire  des  copeaux!  Les 
chevaliers  du  manche  jaune  sont  en  présence.  Je  le  répète  : 
Ici  fut  Troie  ! 

REPULIDA.  Chiquiznaque,  je  n'ai  pas  besoin  de  défenseur. 
Laisse-moi,  je  me  vengerai  moi-même  en  déchirant  de  mes 
mains  pécheresses  la  figure  de  ce  coing  fiévreux. 

JUAN.  Repulida,  respect  au  grand  Juan  Claros  î 

PIZPITA.  Laissez-la  venir,  cette  figure  de  pâte  mal  pétrie  1 

(Entre  un  homme  très-lroublé.) 

l'homme.  Juan  Claros,  la  justice!  la  justice!  L'alguazil  de 
la  justice  vient  par  la  rue  en  bas. 

JUAN.  Corps  de  mon  père  !  je  ne  m'arrête  pas  davantage 
ici, 

TRAMPAGOS.  Kcstez  tous ,  quc  personne  ne  s'effraye.  Cet 
alguazil  est  mon  ami.  Il  n'y  a  rien  à  craindre. 

(Fausse  sortie.) 

l'homme.  Il  ne  vient  pas  par  ce  côté. 

CHiQuizNAQUE.  L'âmc  me  tremble  dans  le  corps  parce  que 
je  suis  banni. 

TRAMPAGOS.  Quaud  même  il  viendrait  il  ne  nous  ferait  pas 
de  mal,  c'est  sûr;  il  ne  peut  pas  crier  parce  qu'il  est  graissé. 

VADEMECUM.  Finisscz  ce  procès  et  que  mon  seigneur  choi- 
sisse l'épouse  qui  lui  convient  le  mieux. 

REPULIDA.  J'y  consens. 

pizpiTA.  Moi  aussi. 

MOSTRENCA.  Et  moi. 

VADEMECUM.  Grâcc  au  ciel,  à  un  si  grand  mal  j'ai  trouvé 
un  grand  remède. 

16. 
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TRAMPAGos.  Cela  m'ennuie,  je  choisis. 

MOSTRENCA.  Que  Dleu  te  guide  ! 

REPULiDA.  Si  tu  t'ennuies,  Trampagos,  celle  que  tu  choi- 
siras s'ennuiera  également. 

TRAMPAGOS.  Jc  me  suis  trompé.  Je  choisis  sans  que  cela 
m'ennuie. 

MOSTRENCA.  Diou  to  guidc  ! 

TRAMPAGOS.  Je  dis  que  je  choisis  la  Repulida. 

JUAN.  Chiquiznaque,  qu'il  la  mange  avec  son  pain. 

CHiQuizNAQUE.  Et  même  sans  pain.  Elle  est  savoureuse  de 
toute  façon. 

REPULIDA.  Je  suis  à  toi. 

pizpiTA.  Es-tu  heureuse! 

MOSTRENCA.  Pas  si  hcureusc.  Ne  lui  porte  pas  envie. 
Trampagos  n'est  pas  très-catholique;  hier  il  enterrait  la  Pe- 
ricona,  aujourd'hui  il  l'a  oubliée. 

REPULIDA.  Bien  dit. 

TRAMPAGOS.  Prends  ce  manteau,  Vademecum,  et  donne-le 
au  père,  et  qu'il  te  prête  dessus  une  douzaine  de  réaux. 

VADEMECUM.  Je  crois  que  j'en  ai  quatorze. 

TRAMPAGOS.  Vite!  vite!  pars  et  rapporte  six  demi-htres 
du  meilleur.  Aie  des  ailes  aux  pieds! 

VADEMECUM.  Et  aux  épaules. 

(Vademecum  sort  avec  le  manteau  et  laisse  son  maître  en  justaucorps.) 

TRAMPAGOS.  Pai'dieu  !  si  cela  continue  il  faudra  m'enterrer 
demain. 

REPULIDA.  Lumière  de  mes  yeux  qui  t'appartiennent! 
combien  tu  es  mieux  dans  ce  costume  que  dans  cet  autre 
sombre  et  mélancolique. 

(Entrent  deux  musiciens  sans  guitares.) 

PREMIER  MUSICIEN.  Moi  ct  liioii  Camarade  nous  accourons 
à  l'odeur  du  vin. 
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TRAMPAGOS.  Soycz  les  bienvenus.  Et  les  guitares? 
PREMIER  MUSICIEN.  Noiis  les  avoiîs  à  ïa  boutique.   Que 
Yademecum  aille  les  chercher. 
DEUXIÈME  MUSICIEN.  Qu'il  y  aille,  mais  moi  j'irai  aussi. 

(Passe  un  autre  musicien.) 

PREMIER  MUSICIEN.  Eh!  passaut,  dis-moi!  entends-tu?  S'il 
vient  quelqu'un  au  logis  qu'il  m'attende  un  peu.  Je  n'ai  qu'à 
boire  un  coup,  à  chanter  deux  chansons  et  je  m'en  vais.  Le 
seigneur  Trampagos  paraît  devoir  prendre  des  armes  de  bon 
goût. 

(Vademecum  revient.) 

VADEMEGUM.  La  jarre  de  vin  est  dans  l'antichambre. 

TRAMPAGOS.   AppOPtC-la. 

VADEMECUM.  Il  n'y  a  pas  de  verres. 

TRAMPAGOS.  Il  y  â  uu  autre  vase  qui  n'a  pas  encore  été 
étrenné.  Apporte-le.  Que  le  ciel  te  confonde  !  tu  suffirais  à 
déshonorer  un  Dieu  ! 

VADEMECUM.  Calmcz-vous.  Le  verre  ne  manquera  pas  et 
même  les  verres  de  toute  forme,  dussions-nous  boire  dans 
celle  de  nos  chapeaux  ! 

(Entre  un  homme  portant  une  chaîne  sur  son  dos.  Il  regarde  tout  le  monde 
et  tous  le  regardent.) 

REPULiDA.  Jésus!  cst-ce  uue visiou?  Qu'ost  cela?N'est-cc 
pas  Escarrauian?  C'est  lui,  sans  aucun  doute.  Escarrauian 
de  mon  ame,  ouvre-moi  tes  bras,  mes  amours!  colonne  de 
la  hampe  ! 

TRAMPAGOS.  0  Escapramau ,  mon  ami  !  comment  cela  se 
peut-il  ?  es-tu  une  statue  ?  Romi»s  le  silence  et  parle  à  tes 
amis. 

pizpiTA.  Quel  est  ce  costume  et  cette  chaîne?...  Es -tu  par 
hasard  un  fantôme  ?  Je  te  touche,  et  tu  es  de  chair  et  d'os., 

MosTRENCA.  G  cst  lui,  ma  chère;  quoiqu'il  se  taise,  il  ne 
saurait  le  nier. 
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ESGARRAMAN.  Je  suis  Escarraman;  écoutez  avec  altenlioa 
le  court  récit  de  ma  longue  histoire. 

(Le.  barbier  revient  avec  deux  guitares  et  en  donne  une  à  son  compagnon.) 

La  galère  fit  côte  en  Barbarie,  où  la  colère  d'un  juge  m'a- 
vait envoyé  pour  ramer  à  tribord;  je  changeai  d'esclavage 
et  de  sort.  Je  demeurai  au  pouvoir  d'un  Turc.  Deux  mois 
après  je  me  sauvai,  grâce  au  ciel ,  avec  une  galiote.  Je  recou- 
vrai ma  liberté,  et  aujourd'hui  je  m'appartiens.  Je  fis  vœu 
et  promesse  inviolables  de  ne  quitter  ni  mon  vêtement  ni 
ma  chaîne  jusqu'à  ce  que  je  les  suspende  aux  saints  murs 
d'un  ermitage  que  dans  ma  contrée  on  appelle  Saint-Mil- 
lon  de  la  Cogolla.  Tel  est  le  récit  de  mon  étrange  histoire, 
digne  d'être  conservée  précieusement  dans  ma  mémoire. 
La  Mendez  est-elle  bien  dans  ses  affaires  ?  Est-elle  encore 
de  ce  monde? 

JUAN.  Elle  est  à  son  aise  à  Grenade. 

cHiQuizNAQUE.  Là-bas  elle  regrette  encore  son  pauvre 
Escarraman! 

ESGARRAMAN.  Qu'a-t-on  dit  de  moi  en  ce  monde  pendant 
que  dans  l'autre  je  trouvais  ma  disgrâce  et  ma  grâce  *? 

MosTRENCA.  Gcut  mille  choscs  ;  et  les  comédiens  t'ont  mis 
à  la  potence. 

nzpiTA.  Les  drôles  ont  fait  une  fricassée  de  ta  moelle  et 
de  tes  os. 

REPULiDA.  Ils  t'ont  rendu  célèbre:  que  veux-tu  de  plus? 

cHiQuizNAQUE.  Ou  te  chanto  sur  les  places  et  dans  les 
rues.  On  te  danse  sur  les  théâtres  et  dans  les  maisons.  Tu 
as  fourni  plus  de  matière  aux  poètes  que  Troie  au  Tityre 
mantouan. 

JUAN.  On  entend  résonner  ton  nom  dans  les  étables. 

1.  Mis  disgracias  y  gracia. 
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REPULiDA.  Les  laveuses  de  vaisselle  chantent  tes  louanges 
dans  la  rivière,  et  les  garçons  d'écurie  t'étrillent. 

cHiQUiZNAQUE.  Lc  pcrruquicr  te  tond  avec  ses  ciseaux, 
ïu  es  plus  célèbre  que  l'âne  de  Sancho  K 

MosTRENCA.  Lcs  applaudisscments  ont  pénétré  jusqu'aux 
Indes  ;  on  a  parlé  de  tes  malheurs  jusqu'à  Rome;  tu  as  re- 
cueilli un  immense  butin. 

vADEMEGUM.  Pardicu  !  ils  t'ont  brisé  comme  un  arbrisseau 
et  éparpillé  comme  des  fleurs;  tu  fais  plus  de  bruit  qu'une 
horloge  ou  qu'un  enfant  du  catéchisme.  Tous  les  ballets 
qu'on  a  représenté  dans  ce  temps  de  bon  goût  t'ont  fait  con- 
'currence,  et  pourtant  c'est  le  tien  qui  a  triomphé. 

ESCARRAMAN.  Quc  j'arHvc  à  la  renommée  et  qu'on  me 
mette  en  morceaux.  Pour  y  parvenir,  je  brûlerais  le  temple 
d'Éphèse  ! 

(Les  musiciens  jouent  et  chantent  la  romance  suivante  :) 

a  Le  vaillant  Escarraman  est  sorti  des  galères  pour  la 
a  terreur  de  la  justice  et  pour  le  bien  de  son  mal.  » 

ESCARRAMAN.  Est-cc  là  par  hasard  une  invitation?  Pen- 
sez-vous que  j'aie  oublié  les  bombances  ?  J'arrive  plus  léger 
que  d'habitude.  Allons,  sonnez,  et  habit  bas  ! 

pizpiTA.  0  fleur  et  fruit  des  danseurs,  comme  tu  es  bien  ! 

VADEMECUM.  Agile  et  de  bonnes  manières  ! 

JUAN.  Il  fera  honneur  aux  noces  de  Trampagos  ! 

ESCARRAMAN.  Souncz,  ct  VOUS  vcrrcz  que  je  suis  vif  comme 
le  mercure  2. 

LE  MUSICIEN.  Chantez  tous  ensemble;  comme  cela  on  ne 
s'apercevra  pas  des  fautes. 

ESCARRAMAN.  Soniicz,  jc  bous  d'impaticnce  ! 


1.  El  potro  rucio,  le  poulain  gris  pommelé. 

2.  Littéralement  :  Hecho  de  azogue  :  fait  de  mercure. 
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REPULiDA.  Je  meurs  d'envie  de  le  voir  à  l'œuvre. 
LE  MUSICIEN.  Attention,  vous  autres  ! 
CHiQuizNAQUE.  Nous  sommes  prêts  ! 

(Ils  chantent.) 

«  Le  vaillant  Escarraman  est  sorti  des  galères  pour  la 
a  terreur  de  la  justice  et  pour  le  bien  de  son  mal.  11  revient 
«  montrer  au  monde  son  heureuse  habileté,  sa  légèreté, 
«  son  entrain  et  sa  royale  présence.  Puisque  la  Coscolina 
«  nous  manque,  que  la  Repulida  la  remplace,  plus  parfu- 
«  mée  que  la  fleur  d'oranger,  et  pendant  que  la  Pizpita 
«  sans  égale  s'apprête  à  prendre  son  essor,  qu'Escarraman 
«  nous  montre  le  pas  de  la  Gaillarde  !  » 

(On  joue  la  Gaillarde,  et  Escarraman  la  danse.  Puis  on  change  le  pas  et 
la  romance  continue.) 

a  La  Repulida  commence  avec  sa  vigueur  à  raser  la  terre. 
«  Elle  fut  la  première  à  nous  montrer  ce  pas.  Escarraman 
«  raccompagne,  la  Pizpita  est  à  sa  hauteur,  ainsi  que  Chi- 
«  quiznaque,  la  Mostrenca  et  l'amoureux  Juan  Claros.  Vive 
«  Dieu!  que  de  perles  !  On  ne  peut  désirer  plus  de  légèreté 
«  ou  plus  de  grâce,  plus  d'assurance  et  plus  de  mesure.  A 
«  lui,  mon  fils  f  à  luit  On  ne  peut  chanter  des  nymphes  ni 
«  des  bohèmes  qui  nous  puissent  égaler.  0  quels  égarements 
«  de  mains  !  comme  on  se  fuit  et  comme  on  se  rejoint  !  0  quels 
«  labyrinthes  d'où  on  sort  et  où  on  entre.  Changez  la  danse 
«  à  votre  caprice;  je  saurai  vous  accompagner  ou  le  Canario, 
a  ou  les  Gambitas^  ou  la  Villageoise,  la  Zarabande,  la  Zama- 
«  pulo,  ou  bien  le  Roi  don  Alfonso  el  Biieno ,  gloire  des 
<i  temps  anciens.  » 

ESCARRAMAN,  Jouez  le  Cancivio.  Je  ne  veux  danser  que 
cela. 

LE  MUSICIEN.  Je  le  jouerai  d'argent,  et  tu  le  danseras  d'or. 

(Il  joue  le  Canario,  cL  Escarraman  danse  seul.  Après  avoir  dansé  il  dit  :) 

ESCARRAMAN.  Dausous  le  Villano  dans  toute  sa  pureté, 
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avec  Poignon  et  le  pain,  et  accompagnez-moi  tous  les  trois. 
LE  MUSICIEN.  Que  Saint  Jean  te  bénisse  I 

(Ils  dansent  le   Villano.  Ensuite  Escarraman  demandera  le  pas  qui  lui 
convient,  et  Trampagos.dira  :) 

TRAMPAGOS.  Mcs  HOCGs  Ont  été  Célébrées  mieux  que  celles 
de  Roland.  Que  tous  disent  avec  moi  :  Vive  Escarraman  I 
TOUS.  Viva  !  viva  ! 


LE 

JUGE  DES  DIVORCES 


INTERMÈDE 


(Entrent  le  juge  et  deux  autres  personnages,  qui  sont  le  greffier  et  le  pro- 
cureur. Le  juge  s'assied.  —  Entrent  un  petit  vieillard  et  sa  femme, 
Mariana.) 

MARiANA.  Puisque  voici  le  seigneur  juge  des  divorces  as- 
sis sur  le  siège  de  son  audience,  il  faut  que  cette  fois  je 
sois  dehors  ou  dedans,  et  libre  comme  l'épervier. 

LE  MARI.  Pour  l'amour  de  Dieu ,  Mariana,  n'enfarine  pas 
tant  ton  affaire.  Parle  vite,  par  la  passion  que  Dieu  souffrit! 
Remarque  que  tu  étourdis  tout  le  voisinage  avec  tes  cris  ; 
et  puisque  tu  es  devant  le  seigneur  juge,  tu  peux  lui  racon- 
ter ta  cause  avec  moins  de  fracas. 

LE  JUGE.  Quel  procès  avez-vous,  bonnes  gens? 

MARIANA.  Seigneur,  divorce  1  divorce!  et  encore  divorce l 
et  mille  fois  encore  divorce  ! 

LE  JUGE.  Avec  qui?  et  pourquoi,  sefiora? 

MARIANA.  Avec  qui  ?  avec  ce  vieux  qui  est  ici  présent. 

LE  JUGE.  Pourquoi? 

MARIANA.  Parce  que  je  ne  puis  souffrir  ses  impertinences, 
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et  rester  toujours  à  soigner  ses  infirmités  qui  sont  sans 
nombre.  Mes  parents  ne  m'ont  pas  élevée  pour  être  sœur 
d'hôpital  ni  infirmière.  J'ai  apporté  une  bonne  dot  à  ce  sque- 
lette, qui  consume  les  jours  de  ma  vie.  Quand  j'entrai  en 
son  pouvoir,  mon  visage  était  reluisant  comme  un  miroir, 
et  maintenant  il  ressemble  à  une  toile  à  torchon.  Démariez- 
moi,  seigneur  juge,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  pende. 
Voyez,  voyez  les  sillons  creusés  sur  mes  joues  par  les  pleurs 
que  je  verse  chaque  jour^  me  voyant  mariée  à  cette  anato- 
miel 

LE  JUGE.  Ne  pleurez  pas,  senora,  baissez  la  voix,  retenez 
vos  larmes,  je  vous  ferai  justice. 

MARiANA.  Laissez-moi  parler,  cela  me  soulage.  Dans  les 
royaumes  et  dans  les  républiques  bien  ordonnées,  on  devrait 
limiter  le  temps  des  mariages ,  et  de  trois  en  trois  ans  les 
casser  ou  les  confirmer  de  nouveau,  comme  les  clauses  d'un 
bail,  et  ne  pas  les  faire  durer  toute  la  vie,  pour  l'éternelle 
douleur  des  deux  parties. 

LE  JUGE.  Si  cet  abitrage  pouvait  ou  devait  se  pratiquer, 
et  pour  de  l'argent,  ce  serait  déjà  fait.  Mais  spécifiez  davan- 
tage, senora,  les  circonstances  qui  vous  poussent  à  deman- 
der le  divorce. 

MARIANA.  L'hiver  de  mon  mari  et  le  printemps  de  mon 
âge,  l'ennui  de  m'é veiller,  de  me  lever  au  milieu  de  la  nuit, 
afin  de  chauffer  les  linges  et  les  petits  sacs  de  son  que  je  lui 
place  sur  le  ventre ,  de  lui  poser  telle  ou  telle  ligature 
(puissé-je  le  voir  lier  lui-même  à  un  poteau  par  les  mains 
de  la  justicl),  de  lui  relever  ses  oreillers  et  de  lui  donner 
des  sirops  lenitifs  qui  l'empêchent  d'étouffer  ;  enfin  la  mau- 
vaise odeur  qu'exhale  sa  bouche  à  trois  portées  d'arque- 
buse. 

LR  GREFFIER.  Cela  doit  venir  d'une  dent  gâtée. 
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LE  MARI.  Cela  n'est  pas;  je  n'ai  pas  une  dent  dans  la 
bouche. 

LE  PROCUREUR.  Il  y  a  une  loi  qui  dit  (on  nie  Fa  affirmé) 
que,  pour  la  mauvaise  odeur  de  la  bouche^  on  peut  séparer 
la  femme  du  mari  et  le  mari  de  la  femme. 

LE  MARï.  En  vérité,  messieurs,  cette  mauvaise  odeur  dont 
elle  plaint  ne  peut  venir  de  mes  dents  gâtées,  puisque  je 
n'ai  point  de  dents ,  encore  moins  de  mon  estomac,  qui  est 
des  plus  sains,  mais  bien  de  la  méchanceté  de  son  cœur.  Vos 
Seigneuries  connaissent  mal  cette  femme,  et  si  elles  la  con- 
naissaient, elles  la  condamneraient  au  jeûne,  ou  elles  la  fe- 
raient corriger.  Il  y  a  vingt-deux  ans  que  je  vis  martyr  avec 
elle  sans  avoir  jamais  dénoncé  ses  insolences,  ses  cris  et  ses 
caprices,  et,  depuis  deux  ans,  elle  me  donne  des  poussées  et 
me  bat  à  me  tuer.  A  force  de  crier,  elle  m'étourdit  ;  à  force  de 
me  quereller,  elle  me  rend  fou.  Si  elle  me  soigne,  comme  elle 
le  dit,  elle  me  soigne  à  rebrousse-poil.  En  somme,  seigneurs, 
c'est  moi  qui  meurs  sous  sa  domination;  c'est  elle  qui  vit 
sous  la  mienne;  elle  est  maîtresse  absolue  de  tout  ce  que  je 
possède. 

MARiANA.  Et  que  possédez-vous  ?  ce  que  vous  avez  gagné 
avec  l'argent  de  ma  dot.  J'ai  droit  à  la  moitié  des  acquêts 
de  la  communauté,  quoique  cela  vous  fâche,  et  si,  aujour- 
d'hui, je  venais  à  mourir,  je  ne  vous  laisserais  pas  la  valeur 
d'un  maravédi,  pour  que  vous  connaissiez  l'amour  que  j'ai 
pour  vous. 

LE  JUGE.  Dites,  seigneur,  quand  vous  entrâtes  sous  la 
puissance  de  votre  femme,  n'y  entrâtes-vous  pas  gaillard, 
sain  et  en  bonne  condition  ? 

LE  MARI.  J'ai  déjà  dit  qu'il  y  a  vingt-deux  ans  que  j'y  en- 
trai comme  on  entre  chez  un  garde-chiourme  calabrais,  pour 
ramer  par  force  dans  une  galère.  J'y  entrai  aussi  sain  qu'un 
enfant. 
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MARiANA.  Tamis  nouveau,  on  le  pend  trois  jours  au 
clou  K 

LE  JUGE.  Taisez-vous ,  et  allez  avec  Dieu  !  Je  ne  trouve 
aucune  raison  pour  prononcer  votre  divorce.  Et  puisque 
vous  avez  mangé  d'abord  votre  pain  blanc,  mangez  le  noir 
maintenant.  Un  mari  n'est  pas  obligé  d'avoir  la  vivacité  du 
temps.  Décomptez  les  mauvais  jours  qu'il  vous  donne  au- 
jourd'hui des  bons  qu'il  vous  donna  quand  il  le  pouvait,  et 
ne  répliquez  pas. 

LE  MARI.  S'il  était  possible,  je  serais  très-heureux  que 
Votre  Grâce  me  débarrassât  de  cet  esclavage,  parce  qu'en 
me  laissant  comme  je  suis,  étant  déjà  venu  à  cette  rupture, 
ce  sera  me  livrer  encore  au  bourreau  qui  me  martyrise. 
Enfermez -la  dans  un  couvent  et  moi  dans  un  autre; 
partageons  notre  bien,  et,  de  cette  manière,  nous  pour- 
rons consacrer  en  paix  au  service  de  Dieu  ce  qui  nous  reste 
à  vivre. 

MARIANA.  Malepeste!  je  suis  trop  gentille  pour  être  enfer- 
mée ,  réduite  à  l'état  de  petite  fille,  amie  des  jalousies ,  des 
tours  et  des  judas.  Enfermez-vous,  vous  pourrez  le  suppor- 
ter et  le  souffrir,  vous  qui  n'avez  plus  d'yeux  pour  voir, 
d'ouïe  pour  entendre,  de  jambes  pour  marcher,  de  mains 
pour  toucher.  Moi,  je  suis  bien  portante,  avec  mes  cinq 
sens  complets  et  vivants;  je  veux  en  user  maintenant,  et 
non  par  compas  et  mesure. 

LE  GREFFIER.  La  femuiB  est  libre. 

LE  PROCUREUR.  Et  le  mari  est  prudent.  Pourtant,  il  n'en 
peut  mais. 

LE  JUGE.  Enfin,  je  ne  puis  prononcer  ce  divorce. 

(Entrent  un  soldat  bien  parc  et  sa  femme,  do5a  Guiomar.) 
1.  Cedaccco  nuevo  très  dias  en  estaca. 
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DoNA  GuiOMAR.  QuG  Dieu  soit  béni ,  puisqu'il  a  accompli  le 
désir  que  je  formais  de  me  voir  en  la  présence  de  Votre 
Grâce,  que  je  supplie  avec  instance  de  rompre  mon  ma- 
riage avec  cet  homme. 

LE  JUGE.  Pourquoi  cet  homme ?  n'a-t-il  pas  un  autre 

nom?  Il  serait   bon  de  me  dire  au  moins  quel  est  cet 
homme  ! 

DORA  GUIOMAR.  Si  C'était  un  homme,  je  ne  demanderais  pas 
le  divorce. 

LE  JUGE.  Qu'est-ce  donc? 

DoNA  GUIOMAR.  Uu  morceau  de  bois! 

LE  SOLDAT,  à  part.  Pardieu  !  je  veux  être  un  morceau  de 
de  bois  en  me  taisant  et  en  ne  me  défendant  pas  et  ne 
contredisant  pas  cette  femme,  parce  que  le  juge  inchnera  à 
me  condamner,  et,  pensant  qu'il  me  punit,  il  me  tirera  de 
captivité  comme  si,  par  miracle,  un  esclave  sortait  des 
bagnes  de  Tétouan. 

LE  PROCUREUR.  Parlez  avec  mesure,  senora;  relatez  votre 
affaire  sans  outrages  à  votre  mari.  Le  seigneur  juge  des  di- 
vorces est  là  devant  vous;  il  avisera  à  vous  rendre  justice. 

DORA  GUIOMAR.  Enfin  Vos  Seigneuries  ne  veulent  pas  que 
j'appelle  morceau  de  bois  cette  statue  qui  n'a  pas  plus  de 
mouvement  qu'une  poutre. 

LE  SOLDAT.  Cette  femme  et  moi,  nous  nous  plaignons  sans 
doute  pour  la  même  cause. 

DORA  GUIOMAR.  Je  dis  enfin,  seigneur,  qu'ils  me  marièrent 
avec  cet  homme,  puisque  vous  voulez  que  je  le  nomme 
ainsi;  mais  ce  n'est  pas  avec  cet  homme  que  moi  je  me 
mariai. 

LE  JUGE.  Qu'est  cela?  je  ne  vous  comprends  pas. 

DORA  GUIOMAR.  Je  vcux  dire  que  je  pensai  me  marier  avec 
un  homme  agissant  et  courant ,  et  qu'au  bout  de  quelques 


294  TIIKATP.E  DE  MICHEL  CERVANTES. 

jours  je  découvris  que  j'avais  épousé  un  morceau  de  bois, 
je  le  répète,  parce  qu'il  ne  sait  pas  reconnaître  sa  main 
droite,  et  qu'il  ne  sait  pas  trouver  un  réal  pour  aider  à 
sustenter  sa  maison  et  sa  famille.  Les  matinées,  il  les  passe 
à  entendre  la  messe,  ou  planté  sur  ses  jambes  à  la  porte  de 
Guadalaxara,  à  médire,  à  apprendre  des  nouvelles,  écou- 
tant et  disant  des  mensonges.  L'après-midi,  et  même  le  ma- 
tin, il  court  les  maisons  de  jeu,  et  là  il  sert  de  compère  aux 
badauds  qui,  selon  ce  que  j'ai  ouï  dire,  sont  des  gens  qui  ont 
horreur  de  coucher  entre  deux  draps.  A  deux  heures  après 
midi,  il  vient  manger  sans  qu'ils  lui  aient  donné  un  réal 
pour  sa  peine,  parce  que,  dans  ces  endroits-là,  ce  n'est  pas 
l'usage.  Il  s'en  retourne ,  il  rentre  à  minuit.  11  soupe,  s'il 
trouve  de  quoi  souper,  sinon  il  fait  le  signe  de  la  croix,  il 
bâille  et  il  se  couche,  et  toute  la  nuit  il  ne  repose  pas  et  se  re- 
tourne dans  son  lit.  Je  lui  demande  ce  qu'il  a;  il  me  répond 
qu'il  compose  de  mémoire  un  sonnet  pour  un  ami  qui  le  lui  a 
demandé,  et  il  donne  dans  la  poésie,  comme  si  c'était  un 
métier  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la  vie. 

LE  SOLDAT.  Madame  dona  Guiomar,  dans  tout  ce  qu'elle  a 
dit,  n'est  pas  sortie  des  limites  de  la  raison,  et,  si  je  n'étais 
pas  aussi  raisonnable  dans  mes  actions  qu'elle  l'est  dans  ses 
paroles,  j'aurais  gagné  de  ci  et  de  là  quelque  petite  chose, 
je  lui  aurais  donné  la  satisfaction  de  voir  son  mari  comme  on 
en  voit  beaucoup  d'autres,  avec  une  baguette  en  main  et  sur 
une  mule  de  louage,  petite,  sèche  et  malicieuse,  sans  gar- 
çon d'écurie  qui  l'accompagne,  parce  que  ces  mules-là  ne  se 
louent  jamais  que  lorsqu'elles  sont  rétives.  Ces  gaillards  s'en 
vont  un  bissac  sur  le  dos  de  leur  mule,  contenant  d'un  côte 
un  col  et  une  chemise,  et,  de  l'autre,  un  demi -fromage,  du 
pain  et  une  bouteille,  sans  ajouter  au  bagage  autre  chose 
qu'une  paire  de  guêtres  et  un  seul  éperon,  et  avec  une  dé- 
pêche et  une  démangeaison  sur  la  poitrine,  ils  sortent  en 
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toute  vitesse  par  le  pont  de  Tolède,  malgré  leur  amour 
pour  le  repos,  et  au  bout  de  quelques  jours  ils  envoient  à  la 
maison  quelque  jambon  gras  et  quelques  aunes  de  toile 
écrue,  enfin  des  choses  qui  s'échangent  dans  les  bourgades 
voisines,  et  avec  cela  ils  soutiennent  la  maison  de  leur 
mieux.  Mais  moi,  qui  n'ai  pas  d'état  et  qui  ne  sais  que  faire 
parce  que  je  ne  trouve  pas  une  personne  qui  veuille  se  ser- 
vir de  moi,  par  la  raison  que  je  suis  marié,  je  me  trouve 
forcé  de  vous  supplier ,  seigneur  juge,  puisque  les  gentils- 
hommes pauvres  sont  si  ennuyeux,  et  que  ma  femme  le  de- 
mande, de  vouloir  bien  nous  séparer. 

DONA  omoMAR.  Et  il  y  a  plus  encore,  seigneur  juge;  comme 
je  vois  que  mon  mari  souiï're  de  la  nécessité,  je  me  tue  pour 
y  porter  remède;  je  ne  puis  cependant  y  arriver,  parce  que 
-je  suis  femme  de  bien  et  que  je  ne  veux  pas  m'avilir. 

LE  SOLDAT.  Pour  Cela  seul  cette  femme  mériterait  d'être 
aimée.  Pourtant,  sous  ce  point  d'honneur,  elle  cache  la  plus 
mauvaise  nature  de  la  terre.  Elle  est  jalouse  sans  motifs; 
elle  crie  sans  savoir  pourquoi;  elle  est  dépensière  sans  for- 
tune, et  comme  elle  me  voit  pauvre  elle  me  méprise.  Et  ce 
qu'il  y  a  de  pis,  seigneur  juge,  c'est  qu'elle  prétend  qu'en 
échange  de  la  fidélité  qu'elle  me  garde,  je  souffre  ses  imper- 
tinences et  sa  mauvaise  humeur. 

DoKA  GuioMAR.  Et  pourquoi  pas  ?  Pourquoi  ne  me  gardez- 
vous  pas  le  décorum  et  le  respect,  étant  bonne  comme  je  le 
suis? 

LE  SOLDAT.  Écoutcz,  scfiora  dofia  Guiomar.  Ici,  devant  ces 
messieurs,  je  veux  vous  dire  ceci:  Pourquoi  vous  reprochez- 
vous  votre  bonté,  puisque  vous  êtes  obligée  d'ctre  bonne 
étant  née  de  si  bons  parents;  vous  êtes  chrétienne,  et  vous 
vous  devez  cela  à  vous-même.  Il  est  convenable  que  les 
maris  aiment  et  respectent  leurs  femmes  quand  elles  sont 
chastes  et  honnêtes,  mais  en  ce  point  ne  consiste  pas  toute 
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leur  perfection,  et  cela  n'empêche  point  de  voir  le  déversoir 
par  où  s'échappent  les  mille  vertus  qui  leur  manquent.  Que 
me  fait  à  moi  que  vous  soyez  chaste  vis-à-vis  de  vous- 
même?  mais  cela  me  fait  beaucoup  si  vous  empêchez  que 
votre  servante  le  soit,  et  si  vous  avez  toujours  le  visage 
renversé,  si  vous  êtes  ennuyée,  jalouse,  prodigue,  aimant  à 
dormir,  paresseuse,  disputant,  grognant,  avec  mille  autres 
impertinences  de  cette  espèce  qui  suffisent  pour  abréger  les 
jours  de  deux  cents  maris.  Avec  tout  cela,  seigneur  juge,  je 
dis  que  madame  doua  Guiomar  n'a  aucun  de  ces  défauts,  et 
je  confesse  que  je  suis  le  morceau  de  bois,  l'incapable,  le 
paresseux,  et  que  comme  mesure  de  bon  gouvernement 
Votre  Grâce  doit  nous  séparer,  que  je  n'ai  rien  à  alléguer 
contre  ce  que  ma  femme  a  dit,  que  je  regarde  le  procès 
comme  fini  et  que  je  serai  heureux  d'être  condamné. 

doka  GUIOMAR.  Que  pourrait -on  répondre  à  ce  que  j'ai 
avancé?  Que  vous  ne  me  donnez  pas  à  manger,  ni  à  moi,  ni 
à  votre  servante;  il  n'y  en  a  qu'une  pourtant,  et  c'est  un 
avorton  qui  mange  comme  une  mouche. 

LE  GREFFIER.  Galmoz-vous,  voicl  de  nouveaux  plaideurs. 

(Entre  un  homme  vêtu  en  médecin-chirurgien,  accompagné  de  sa  femme, 
Aldonza  de  Minjaca.) 

LE  MÉDECIN.  Pour  quatro  motifs  suffisants  je  viens  vous 
demander,  seigneur  juge,  de  prononcer  le  divorce  entre 
moi  et  la  seûora  doua  Aldonza  de  Minjaca,  ma  femme,  ici 
présente. 

LE  JUGE.  Vous  venez  bien  résolu;  dites  les  quatre  motifs. 

LE  MÉDECIN.  Le  premier,  c'est  que  je  ne  puis  la  voir  qu'à 
tous  les  diables;  le  second,  elle  le  connaît;  le  troisième,  je  ne 
veux  pas  le  dire;  le  quatrième,  c'est  pour  que  Satan  ne  m'en- 
lève pas  au  jour  de  ma  mort,  si  je  dois  rester  en  cette  com- 
pagnie jusqu'à  ce  moment. 

LE  PROCUREUR.  Il  a  Suffisamment  motivé  sa  demande. 
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LA  FEMME.  SeigneuF  juge,  écoutez-moi,  et  sachez  que  si 
mon  mari  sollicite  le  divorce  pour  quatre  motifs,  je  le  ré- 
clame, moi,  pour  quatre  cents.  Le  premier,  c'est  que  chaque, 
fois  que  je  le  vois,  je  crois  que  je  vois  le  diable  lui-même; 
le  second,  c'est  que  je  fus  trompée  quand  je  l'épousai.  Il  me 
disait  qu'il  était  médecin,  et  il  est  chirurgien,  un  homme 
qui  fait  des  ligatures  et  qui  soigne  des  infirmités,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'il  est  tout  au  plus  la  moitié  d'un  médecin. 
Le  troisième  motif,  c'est  qu'il  est  jaloux  de  l'air  qui  me 
touche;  le  quatrième,  c'est  que  je  ne  puis  le  voir,  et  que  je 
voudrais  en  être  séparée  par  deux  millions  de  lieues. 

LE  GREFFIER.  Qui  arrivera  à  faire  marcher  ensemble  ces 
deux  horloges,  les  ressorts  en  étant  aussi  détraqués  ? 

LA  FEMME.  Lo  cinquièmo  motif... 

LE  JUGE.  Madame,  madame!  si  vous  prétendez  dire  ici 
vos  quatre  cents  raisons,  je  ne  puis  les  écouter,  je  n'en  ai 
pas  le  temps;  je  garde  votre  affaire  pour  l'instruire;  allez  en 
paix,  j'en  ai  d'autres  à  dépêcher. 

LE  MÉDECIN.  Quello  autro  preuve  voulez-vous,  si  ce  n'est 
que  je  ne  veux  pas  mourir  avec  elle,  et  qu'elle  ne  veut  pas 
vivre  avec  moi  ? 

LE  JUGE.  Si  cela  suffisait  pour  séparer  les  gens  mariés, 
tout  le  monde  ôterait  de  ses  épaules  le  joug  du  mariage. 

(Entre  un  portefaix  avec  un  bonnet  déchiré,) 

LE  PORTEFAIX.  Seigucur  juge,  je  suis  portefaix,  je  ne  le  nie 
pas,  mais  pourtant  vieux  chrétien  et  homme  de  bien  par 
force;  et  si  ce  n'était  pas  que  parfois  je  prends  un  peu  de  vin, 
ou  que  le  vin  me  prend  un  peu,  il  est  certain  que  je  serais 
déjà  syndic  de  la  confrérie  des  frères  de  la  charge.  Mais 
laissons  cela  de  côté,  parce  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  dire 
sur  ce  sujet.  Je  veux  que  le  seigneur  juge  sache  qu'étant  un 
jour  indisposé  des  éblouissements  de  Bacchus,  je  promis  de 
me  marier  avec  une  femme  sans  mœurs;  revenu  à  la  raison, 

17. 
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j'accompHs  ma  promesse,  et  je  me  mariai  avec  cette  créa- 
ture, que  j'enlevai  au  péché.  Je  l'établis  au  marché.  Elle  est 
si  hautaine  et  de  si  mauvaise  humeur,  que  personne  ne 
vient  à  sa  boutique  sans  batailler  avec  elle  sur  le  faux 
poids;  parfois  à  ceux  qui  veulent  lui  acheter  des  fruits, 
elle  en  donne  deux  pour  trois,  et  elle  se  dispute  en  les  in- 
juriant jusqu'à  la  quatrième  génération,  sans  laisser  de 
trêve  au  caquet  de  ses  voisines.  Il  me  faut  tout  le  jour  tenir 
mon  épée  plus  luisante  qu'un  sacabute  *  pour  la  défendre, 
et  nous  ne  gagnons  pas  de  quoi  payer  les  amendes  pour  les 
faux  poids  et  pour  les  procès.  Je  désirerais  être  séparé 
d'elle,  ou  qu'au  moins  on  pût  changer  son  caractère  em- 
porté en  un  plus  sage,  et  je  vous  promets  ma  protection 
pour  vous  faire  porter  tout  le  charbon  que  vous  achèterez 
cet  été,  car  je  suis  tout-puissant  auprès  des  confrères  de 
l'épaule. 

LE  MÉDECIN.  Jc  connais  la  femme  de  ce  brave  homme. 
Elle  est  méchante  comme  mon  Aldonza,  sur  laquelle  il  est 
impossible  de  renchérir. 

LE  JUGE.  Voyez,  messieurs;  bien  que  plusieurs  de  ceux  qui 
sont  ici  aient  fourni  quelques  raisons  qui  peuvent  entraîner 
le  divorce,  il  faut  que  tout  cela  soit  constaté  par  écrit,  il  faut 
entendre  les  témoins.  Ainsi  je  vous  admets  tous  à  faire  la 
preuve.  Mais  qu'est  ceci?  C'est  une  grande  nouveauté. 

(Entrent  deux  musiciens.) 

UN  MUSICIEN.  Seigneur  juge,  ces  deux  époux  si  brouillés 
que  vous  avez  réconciliés  et  pacifiés  l'autre  jour  vous  atten- 
dent à  leur  logis,  où  se  donne  une  grande  fête.  Ils  nous  en- 
voient pour  vous  supplier  de  vouloir  bien  les  honorer  de 
votre  présence. 

LE  JUGE.  Je  le  ferai  de  grand  cœur,  et  plaise  à  Dieu  que 

1.  Espèce  de  trombone. 
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toutes  les  personnes  présentes  se  réconcilient  comme  eux! 

LE  PROCUREUR.  De  Cette  façon  nous  mourrons  de  faim, 
nous  greffiers  et  procureurs  de  cette  audience.  Mais  non, 
tout  le  monde  fera  des  demandes  de  divorce,  et  à  la  fin  des 
fins  la  plupart  resteront  comme  ils  étaient,  et  nous  aurons 
recueilli  le  fruit  de  leurs  procès  et  de  leurs  sottises. 

LE  MUSICIEN.  Allons-nous-en  pour  égayer  la  fête. 

(Les  musiciens  chantent  :) 

«Entre  des  époux  honnêtes  lorsque  arrive  Un  procès,  mieux 
«  vaut  le  plus  mauvais  concert  que  le  meilleur  divorce. 
«  Quand  l'erreur  n'aveugle  pas,  les  disputes  de  la  Saint- 
ce  Jean  sont  la  paix  pour  toute  l'année.  Quoique  la  rage  de 
«  la  jalousie  soit  si  puissante  et  si  terrible,  si  c'est  une  jolie 
«  femme  qui  en  est-  possédée,  ce  n'est  plus  l'enfer,  c'est  le 
«  ciel  1.  L'Amour,  qui  est  le  sage  le  plus  expérimenté, 
«  pense  que  le  plus  mauvais  concert  vaut  mieux  que  le  meil- 
«  leur  divorce.  « 


1., Cervantes  équivoque  sur  les  mots  ce/o5,  jalousie,  eicielos,  cieux. 
J'ai  cherché  un  équivalent  à  peu  près.  Cervantes  dit  :  No  son  zelos, 
sino  cielos. 


LE 

VIEILLARD  JALOUX 


INTERMÈDE 


Dans  la  maison  de  dona  Lorenza. 
(Entrent  dona  Lorenza,  Christina,  sa  servante,  et  îlortigosa,  sa  vosine.) 

LORENZA.  C'est  un  miracle,  senora  Hortigosa,  qu'il  n'ait 
pas  fermé  à  double  tour  cette  porte,  qui  est  mon  deuil,  mon 
joug  et  mon  désespoir.  Voici  le  premier  jour  depuis  notre 
mariage  que  je  parle  à  une  personne  du  dehors.  Puissé-je 
le  voir  loin  de  ce  monde,  lui  et  ceux  qui  me  l'ont  donné 
pour  mari! 

HORTiGosA.  Allez ,  ctière  senora  Lorenza ,  cessez  vos 
plaintes;  avec  un  vieux  chaudron,  on  en  achète  un  neuf. 

LORENZA.  C'est  avec  de  telles  chansons  et  de  tels  refrains 
qu'on  m'a  trompée.  Maudit  soit  son  argent,  maudits  ses 
joyaux,  maudit  tout  ce  qu'il  me  donne  ou  me  promet  !  A  quoi 
me  sert  tout  cela,  si,  au  milieu  de  la  richesse,  je  suis  pauvre, 
si  je  meurs  de  faim  au  sein  de  l'abondance? 

CHRISTINA.  En  vérité ,  madame  ma  tante,  vous  avez  rai- 
son. J'aimerais  mieux  marcher  entre  deux  précipices  et 
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avoir  un  jeune  époux,  que  de  me  voir  mariée  et  embourbée 
avec  ce  vieillard  que  vous  avez  pris  pour  mari. 

LORENZA.  Que  j'ai  pris,  ma  nièce  1  Sur  ma  foi,  on  me  l'a 
donné;  et  moi,  comme  une  enfant,  je  fus  plus  prompte 
à  obéir  qu'à  disputer.  Si  j'avais  eu  plus  d'expérience 
de  ces  choses,  je  me  serais  coupé  la  langue  avec  mes  dents 
avant  que  de  prononcer  ce  oui  qui  se  dit  avec  trois  lettres, 
et  qui  vous  fait  pleurer  trois  mille  ans.  Pourtant  j'imagine 
que  cela  devait  être  ainsi,  et  que  ce  qui  doit  arriver  fatale- 
ment, aucune  prévoyance  humaine  ne  peut  l'empêcher. 

CHRiSTiNA.  Jésus!  le  vilaiu  vicilIard  !  Toute  la  nuit:  Don- 
nez-moi le  vase;  reprenez  le  vase;  lève-toi,  petite  Ghristina: 
fais-moi  chauffer  des  serviettes,  je  me  meurs  du  mal  d'en- 
trailles; donne-moi  ces  joncs,  la  pierre  me  fatigue.  Il  y  a 
plus  d'onguents  et  de  médecines  dans  sa  chambre  que  dans 
la  boutique  d'une  apothicaire,  et  moi,  qui  sais  à  peine  m'ha- 
biller,  il  faut  que  je  Im  serve  d'infirmière.  Pouah!  pouah! 
vieux  cassé,  aussi  hernieux  que  jaloux,  et  le  plus  jaloux 
des  hommes  ! 

LORENZA.  Ma  nièce  dit  la  vérité. 

GHRISTINA.  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  autrement! 

HORTiGOSA.  Très-bien!  sefiora  dona  Lorenza;  faites  ce  que 
je  'vous  ai  conseillé  et  vous  verrez  comme  vous  vous  en 
trouverez  bien.  Le  garçon  dont  je  vous  ai  parlé  est  char- 
mant; il  aime  bien  et  sait  se  taire,  et  il  est  reconnaissant  de 
ce  qu'on  fait  pour  ;iui.  Pour  que  la  jalousie  et  les  précau- 
tions du  vieux  n'amènent  pas  des  demandes,  des  réponses 
et  des  résolutions  à  prendre,  je  placerai  le  galant  dans  votre 
chambre,  et  je  l'en  ferai  sortir  quand  bien  même  le  vieillard 
aurait  plus  d'yeux  qu'Argus,  et  serait  plus  voyant  qu'un 
sorcier,  lequel  voit,  dit-on,  sept  zones  au-dessous  de  la 
terre. 
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LORENZA.  Comme  je  suis  novice,  je  suis  craintive,  et  je  ne 
voudrais  pas,  pour  un  capr-ice,  risquer  mon  honneur. 

CHRisTiNA.  Vous  parlez,  ma  tante,  comme  la  chanson  de 
Gomez  Arias  :  «  Seigneur  Gomez  Arias,  plaignez-moi;  je  suis 
une  jeune  fille,  et  je  ne  me  vis  jamais  dans  une  telle  situa- 
tion. » 

LORENZA.  Quelque  esprit  malin  parle  en  toi,  petite  nièce, 
à  entendre  ce  que  tu  dis. 

CHRisTiNA.  Je  ne  sais  pas  qui  parle;  mais  je  sais  que  je  fe- 
rais de  point  en  point  ce  que  vous  a  conseillé  madame  Hor- 
tigosa. 

LORENZA.  Et  l'honneur,  petite  nièce  ? 

cHRisTiNA.  Et  se  désennuyer,  ma  tante? 

LORENZA.  Et  si  on  le  sait? 

CHRiSTiNA.  Et  si  on  ne  le  sait  pas? 

LORENZA.  Et  qui  m'assurera  le  secret  ? 

HORTiGosA.  Qui  ?  La  promptitude,  la  sagacité,  l'adresse  et 
surtout  le  courage  et  mon  habileté. 

CHRisTiNA.  Sefiora  Hortigosa,  amenez-le-nous  galant,  co- 
quet, élégant,  un  peu  osé  et  surtout  jeune. 

HORTIGOSA.  Celui  que  j'ai  proposé  a  toutes  ces  qualités,  et 
d'autres  encore;  il  est  riche  et  généreux. 

LORENZA.  Je  ne  cherche  pas  la  richesse;  je  n'ai  que  trop 
de  bijoux,  et  les  diverses  couleurs  de  mes  nombreuses  robes 
me  mettent  en  confusion.  Quant  à  cela,  je  n'ai  rien  à  souhai- 
ter; que  Dieu  fasse  le  salut  de  Canizarès,  il  me  tient  mieux 
vêtue  qu'un  palmiste,  et  j'ai  autant  de  joyaux  que  la  vitrine 
d'un  riche  orfèvre.  S'il  n'enclouait  pas  les  fenêtres,  s'il  ne 
fermait  pas  les  portes,  s'il  ne  visitait  pas  à  toute  heure  la  mai- 
son, s'il  n'en  exilait  pas  les  chats  et  les  chiens,  uniquement 
parce  qu'ils  portent  le  nom  de  mâle;  s'il  ne  faisait  pas  tout 
cela  et  autre  chose  encore  que  la  prudence  n'avait  pas  en- 
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core  inventée,  je  lui  pardonnerais  ses  cadeaux  et  ses  gra- 
cieusetés. 

HORTiGosA.  Il  est  si  jaloux  que  cela? 

LORENZA.  On  lui  vendait  l'autre  jour  une  tapisserie  à  très- 
bon  prix  ;  comme  il  y  avait  dessus  des  figures,  il  n'en  voulut 
pas,  et  il  en  acheta  une  autre  plus  chère,  représentant  un 
paysage,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  aussi  belle.  On  compte  sept 
portes  avant  d'arriver  à  ma  chambre,  sans  parler  de  celle  de 
la  rue;  toutes  sont  fermées  à  clef,  et  les  clefs,  il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  découvrir  où  il  les  cache  pendant  la  nuit. 

CHRisTiNA.  Tante,  le  passe-partout,  il  le  cache,  je  crois, 
dans  la  jupe  de  sa  chemise. 

LORENZA.  Non,  petite  nièce;  je  couche  à  côté  de  lui,  et  je 
ne  m'en  suis  jamais  aperçue. 

GHRisTiNA.  Bien  plus,  toute  la  nuit  il  rôde  comme  un  fol- 
let par  toute  la  maison.  Si  l'on  entend  par  hasard  une  mu- 
sique dans  la  rue,  il  jette  des  pierres  pour  qu'elle  s'en  aille. 
C'est  un  méchant  vieux  et  un  sorcier  dont  on  ne  saurait 
trop  médire. 

LORENZA.  Senora  Horligoso,  partez;  le  grondeur  va  venir, 
et,  s'il  vous  trouvait  avec  moi,  tout  serait  perdu.  Faites 
bien  vite  ce  que  vous  avez  à  faire  :  je  suis  si  ennuyée  que 
je  n'ai  plus  qu'à  me  mettre  une  corde  au  cou  pour  sortir 
d'une  si  méchante  vie. 

HORTIGOSA.  Peut-être  celle  que  vous  allez  commencer 
dissipera- 1- elle  vos  regrets  et  vous  donnera-t-elle  plus  de 
joie  et  de  satisfaction  ! 

ciiRisTiNA.  Qu'il  en  soit  ainsi ,  dût-il  m'en  couler  un  doigt 
de  la  main  !  J'aime  beaucoup  ma  tante,  et  je  me  meurs  de  la 
voir  si  pensive  et  si  tourmentée  au  pouvoir  de  ce  vieux  et 
revieux,  et  plus  que  vieux,  car  je  ne  puis  me  rassasier  de 
l'appeler  vieux. 
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LORENZA.  Pour  dire  la  vérité,  il  l'aime  bien,  Ghristina. 

CHRiSTiNA.  Gela  l'empêche-t-il  d'être  vieux?  D'ailleurs 
j'ai  entendu  dire  que  les  vieillards  aiment  toujours  les  jeunes 
filles. 

HORTiGOSA.  C'est  lavédté.  Mais  adieu!  Je  reviendrai  après 
dîner.  Vous  n'oublierez  pas  ce  dont  nous  sommes  conve- 
nues; vous  verrez  comme  cela  sera  bien  Joué. 

GHRISTINA.  Sefiora  Hortigosa,  faites-moi  la  faveur  d'un 
tout  petit  moinillon  qui  me  divertisse. 

HORTIGOSA.  Je  vous  en  donnerai  un  en  peinture. 

GHRISTINA.  Je  ne  le  veux  pas  en  peinture,  mais  bien  vi- 
vant, vivant  et  mignon  comme  une  perle. 

LORENZA.  Et  si  l'oncle  l'aperçoit? 

GHRISTINA.  Je  lui  répondrai  que  c'est  un  lutin  :  il  aura 
peur,  et  sa  peur  m'amusera. 

HORTIGOSA.  Je  vous  l'apporterai.  Adieu  ! 

(Elle  sort.) 

GHRISTINA.  Voyez,  tante,  si  Hortigosa  amène  le  galant,  et 
pour  moi  le  petit  moinillon,  et  que  votre  mari  les  voie,  nous 
n'avons  qu'à  choisir  l'un  de  ces  moyens  :  l'étrangler,  le  jeter 
dans  le  puits  ou  l'enterrer  dans  l'écurie. 

LORENZA.  Tu  le  ferais  comme  tu  le  dis? 

GHRISTINA.  Que  le  Vieillard  ccsso  d'être  jaloux  et  nous  laisse 
en  paix,  puisque  nous  ne  lui  faisons  aucun  mal  et  que  nous 
vivons  comme  des  saintes. 

Le  théâtre  change  et  représente  une  rue. 
(Entre  Cafiizarès,  vieillard,  accompagné  de  son  compère.) 

GA?}izARÈs.  Seigneur  compère,  seigneur  compère,  l'homme 
de  soixante  et  dix  ans  qui  épouse  une  fille  de  quinze,  ou 
manque  de  jugement,  ou  court  le  risque  d'aller  dans  l'autre 
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monde.  A  peine  eus-je  épousé  dona  Lorenza,  pensant  trou- 
ver en  elle  une  compagnie  agréable,  une  personne  qui  veillât 
à  mon  chevet  et  pût  me  fermer  les  yeux  à  l'heure  de  ma 
mort,  que  je  me  vis  envahi  par  une  multitude  de  chagrins 
et  de  soucis.  Je  voulus  me  marier  parce  que  j'avais  une  mai- 
son et  que  je  m'ennuyais. 

LE  COMPÈRE.  Compère,  ce  fut  une  erreur;  mais  elle  est 
excusable,  car,  selon  le  dire  de  l'Apôtre,  il  vaut  mieux  se 
marier  que  se  brûler. 

cA^fizARÈs.  Il  n'y  avait  rien  à  brûler  chez  moi,  compère; 
la  moindre  flambée  m'eût  réduit  en  cendres.  Je  voulais  une 
compagnie ,  je  la  cherchai,  je  la  trouvai  ;  que  Dieu  m'en  gué- 
risse! 

LE  COMPÈRE.  Vous  êtes  jaloux? 

cAmzARÈs.  Du  soleil  qui  regarde  ma  Lorencica,  de  l'air 
qui  la  touche,  des  étoffes  qui  l'enveloppent  t 

LE  COMPÈRE.  Vous  doune-t-elle  des  sujets  de  jalousie? 

cANizARÈs.  Je  ne  pense  pas.  Comment,  quand  et  où  pour- 
rait-elle mal  faire?  les  fenêtres  sont  fermées  à  clef;  des 
grilles  et  des  jalousies  les  garnissent;  les  portes  ne  s'ouvrent 
jamais;  aucune  voisine  ne  franchit  mon  seuil  et  ne  le  fran- 
chira tant  que  je  serai  vivant.  Voyez-vous,  compère,  les 
malheurs  n'arrivent  jamais  aux  femmes  pour  être  allées  aux 
jubilés,  aux  processions  et  à  toutes  les  cérémonies  publiques; 
où  elles  faillissent,  où  elles  se  gâtent,  c'est  chez  leurs  voi- 
sines et  leurs  amies.  Une  méchante  amie  recouvre  plus  de 
crimes  que  le  manteau  de  la  nuit.  On  fait  plus  de  trames 
chez  elle  que  dans  une  nombreuse  réunion. 

LE  COMPÈRE.  Je  le  crois.  Mais  si  la  sefiora  Lorenza  ne  sort 
pas  de  votre  maison,  si  personne  n'entre  dans  la  sienne,  de 
quoi  êtes- vous  mécontent,  compère? 

cASizARÈs.  De  ce  qu'un  jour  Lorencica  tombera  en  faute, 
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que  ce  sera  un  mauvais  cas,  si  mauvais  que  rien  que  d'y 
penser  Je  me  désespère,  et  que  le  désespoir  me  rend  la  vie 
insupportable. 

LE  COMPÈRE.  Et  vous  avcz  raisou  de  craindre,  parce  que  les 
femmes  veulent  jouir  de  tous  les  fruits  du  mariage. 

cANizARÈs.  La  mienne  en  profite  doublement. 

LE  COMPÈRE.  Là  est  le  mauvais  cas ,  seigneur  compère. 

cA?5izARÈs.  Non,  non,  pas  même  en  pensée;  Lorencica  est 
innocente,  c'est  une  colombe,  et,  jusqu'à  présent,  elle  ne 
comprend  rien  à  tout  ce  verbiage;  et  adieu,  seigneur  com- 
père, car  me  voici  près  de  ma  maison. 

LE  COMPÈRE.  J'y  veux  entrer  avec  vous  et  voir  madame 
do  fia  Lorenza. 

cA?iizARÈs.  Sachez,  compère,  que  les  anciens  Latins  avaient 
un  adage  qui  disait  :  Amiens  usque  ad  aras,  ce  qui  veut  dire  : 
ami  jusqu'à  l'autel,  inférant  que  l'ami  doit  faire  pour  son 
ami  tout  ce  qui  n'est  pas  contre  Dieu,  et  moi,  je  dis  :  Usque 
ad  portam,  jusqu'à  la  porte,  que  personne  ne  doit  franchir. 
Adieu,  seigneur  compère,  et  pardonnez-moi. 

(Il  s'éloigne.) 

LE  COMPÈRE.  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  homme  plus  cir- 
conspect, ni  plus  jaloux,  ni  plus  chagrin.  Il  est  de  ceux  qui 
traînent  la  corde  après  eux  et  qui  meurent  toujours  du  mal 
qu'ils  redoutent. 

La  scène  change  et  représente  de  nouveau  la  maison  de 
doSa  Lorenza. 

cHRisTiNA.  Tante,  l'oncle  tarde  bien,  et  Hortigosa  tarde 
encore  plus. 

LORENZA.  Puissent-ils  ne  jamais  venir  ni  l'un  ni  l'autre, 
car  lui  m'ennuie  et  elle  me  rend  confuse! 
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CHRISTINA.  Il  faut  essayer  de  tout,  et  si  cela  ne  réussit 
pas  on  y  renonce. 

LORENZA.  Ah  !  petite  nièce,  quoique  je  sache  peu  de  chose, 
je  sais  que,  dans  ces  sortes  d'affaires,  tout  le  mal  est  d'es- 
sayer. 

CHRISTINA.  Ma  foi,  vous  avez  peu  de  courage.  Si  j'avais 
votre  âge,  des  hommes  armés  ne  m'épouvanteraient  pas. 

LORENZA.  Je  te  répète  et  je  te  dirai  cent  mille  fois  que  Sa- 
tan [parle  par  ta  bouche.  Mais  comment  mon  mari  est-il 
entré  ? 

CHRISTINA.  Il  aura  ouvert  avec  le  passe -partout. 

LORENZA.  Je  le  donne  au  diable  avec  ses  clefs  ! 

cASizARÈs,  entrant.  Avcc  qui  parllcz-vous,  doua  Lorenza  ? 

LORENZA.  Avec  Christlua. 

cANizARÈs.  Faites  attention,  dona  Lorenza! 

LORENZA.  Je  vous  dis  que  je  parlais  avec  Ghristina.  Avec 
qui  aurais-je  pu  parler?  Y  a-t-il  ici  d'autre  personne ,  par 
aventure  ? 

cANizARÈs.  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  eussiez  des  solilo- 
ques avec  vous-même  qui  tournassent  à  mon  préjudice. 

LORENZA.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  et  je  ne 
veux  pas  le  savoir.  Laissez-moi  en  paix. 

cANizARÈs.  Je  ne  désire  pas  la  guerre  ;  mais  qui  appelle 
à  cette  porte  avec  tant  d'empressement?  Vois,  Christinica, 
qui  cela  peut  être?  Si  c'est  un  pauvre,  donne-lui  l'aumône 
et  dépêche-le. 

CHRISTINA.  Qui  est  là  ? 

HORTiGosA,  du  dehors.  G'cst  votre  voisiuc  Hortigosa,  seiiora 
Ghristina. 

CA?iizARÈs.  Demande-lui  ce  qu'elle  veut  et  donne-le-lui, 
à  condition  qu'elle  ne  passera  pas  la  porte. 

CHRISTINA-  Que  voulez- vous,  voisine  ? 
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cANizARÈs.  Ce  nom  de  voisine  me  trouble  et  me  donne 
des  soubresauts.  Appelle-la  par  son  propre  nom,  Christina. 

cHRisTiNA.  Répondez ,  que  voulez  -  vous ,  madame  Hor- 
tigosa  ? 

HORTiGOSA.  Adresser  une  supplique  au  seigneur  Ganizarès 
dans  une  circonstance  où  il  s'agit  de  mon  honneur,  de  ma  vie 
et  de  mon  âme. 

cANizARÈs.  Dis  à  cette  femme,  petite  nièce,  que  cela  ne 
me  regarde  pas  et  que  je  ne  veux  pas  qu'elle  entre  chez 
moi. 

LORENZA.  Jésus!  qucllo  extravagance!  Ne  suis -je  pas  là 
devant  vous?  Me  mangera-t-on  avec  les  yeux?  m'enlèvera- 
t-on  par  les  airs? 

cANizARÈs.  Qu'elle  entre  avec  cent  mille  Belzébuths  puisque 
vous  le  voulez  ! 

CHRISTINA.  Entrez,  voisine  ! 

CA5JIZARÈS.  Ce  nom  de  voisine  est  fatal  pour  moi. 

(Hortigosa  entre  portant  un  rouleau  de  cuir  doré.  Aux  quatre  coins  sont 
les  portraits  de  Rodomont,  Mandricardo,  Roger  et  Gradaso.  Rodomont 
est  représenté  enveloppé  dans  un  manteau.) 

HORTIGOSA.  Seigneur  de  mon  âme,  mue  et  incitée  par  la 
bonne  renommée  de  Votre  Grâce,  par  sa  grande  charité 
et  ses  nombreuses  aumônes,  je  me  suis  hasardée  à  venir 
vous  supplier  de  me  faire  la  faveur,  la  charité  et  la  bonne 
œuvre  de  m'acheter  ce  cuir  doré  parce  que  j'ai  un  fils  en 
prison  pour  avoir  blessé  un  barbier.  La  justice  a  prononcé,  sur 
la  déclaration  du  chirurgien,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  payer, 
et  je  cours  risque  d'autres  embarras  parce  que  mon  fils 
est  très-espiègle,  et  je  voudrais  le  tirer  de  la  prison,  si  c'est 
possible,  aujourd'hui  ou  demain.  L'œuvre  est  bonne,  le  cuir 
doré  neuf,  et  avec  tout  cela  je  le  donnerai  pour  ce  que  vous 
voudrez;  remarquez  que  la  monture  est  par-dessus  le  mar- 
ché. Combien  en  ai  je  perdu  comme  cela  dans  ma  vie  !  Tenez 
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ce  coin,  madame ,  et  développons-le,  pour  que  le  seigneur 
Gaùizarès  ne  croie  pas  que  je  le  trompe.  Elevez  davan- 
tage, sefiora,  et  voyez  comme  il  se  déroule  bien.  Et  les  pein- 
tures, on  les  dirait  vivantes! 

(Pendant  qu'elles  tiennent  le  cuir  en  l'air  et  qu'elles  le  montrent,  un  ga- 
lant entre  par  derrière.  Canizarès  regarde  les  peintures  avec  atten- 
tion et  dit  :) 

CA^jizARÈs.  0  quel  joli  Rodomont!  et  que  veut  ce  seigneur 
en  manteau  dans  ma  maison?  S'il  savait  combien  j'aime  les 
hommes  en  manteau  il  en  serait  dans  l'étonnement. 

CHRisTiNA,  troublée.  Solgueur  oucle,  je  n'ai  pas  vu  d'homme 
en  manteau,  et  s'il  en  est  entré  dans  la  maison  c'est  la  faute 
de  madame  Hortigosa.  Quant  à  moi,  que  le  diable  me  prenne 
si  j'ai  rien  dit  ou  rien  fait  pour  le  faire  entrer;  non,  sur  ma 
conscience  ! 

cASizARÈs.  Je  vois  bien,  petite  nièce,  que  la  faute  est  à  la 
sefiora;  mais  je  n'ai  pas  à  m'en  étonner,  car  elle  ne  peut 
savoir  combien  je  suis  ennemi  de  ce  genre  de  peintures. 

LORENZA,  bas  à  chrisiina.  Il  dit  ccla  pour  Ics  peluturcs,  Chris- 
tinica,  et  non  pour  autre  chose. 

CHRisTiNA.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  dis  moi  :  Dieu  soit 
avec  moi  !  cela  m'a  retourné  l'âme  dans  le  corps  et  je  me 
voyais  déjà  perdue! 

CANIZARÈS,  Senora  Hortigosa,  je  n'aime  pas  les  figures  à 
manteaux.  Prenez  ce  doublon  avec  lequel  vous  pourrez  re- 
médier à  votre  besoin,  quittez  ma  maison  le  plus  vite  qu'il 
vous  sera  possible  et  emportez  votre  peinture. 

HORTIGOSA.  Vivez  autant  d'années  que  Mathusa  de  Jéru- 
salem, par  les  jours  de  la  sefiora  dona...  je  ne  sais  comment 
elle  se  nomme,  que  je  servirai  dans  l'occasion,  de  nuit  et  de 
jour,  avec  ma  vie  et  avec  mon  âme!  La  sienne  doit  être  celle 
d'une  innocente  tourterelle. 
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CAKizARÈs.  Abrégez,  madame,  et  allez-vous-en  sans  vou- 
loir juger  les  âmes  des  autres. 

HORTiGosA.  Si  Votre  Seigneurerie  avait  besoin  de  quelque 
remède  contre  le  mal  de  dents,  j'en  sais  un  qui  vous  ôte 
la  douleur  comme  avec  la  main, 

cASizARÈs.  Abrégez;  dona  Lorenza  n'a  pas  mal  aux  dents  : 
elle  les  a  toutes  saines  et  entières  ;  on  ne  lui  en  a  pas  en- 
levé une  seule  de  sa  vie. 

HORTIGOSA.  Elles  lul  tomberont,  s'il  plaît  à  Dieu,  parce 
qu'elle  vivra  longtemps,  et  la  vieillesse  est  la  destruction  de 
la  denture. 

cANizARÈs.  Cette  femme  ne  nous  laissera  donc  pas  en 
repos?  Hortigosa,  ou  diablesse  ou  voisine,  ou  qui  que  vous 
soyez,  allez  avec  Dieu  et  laissez-moi  seuil 

HORTIGOSA.  La  requête  est  juste  et,  pour  ne  pas  vous  en- 
nuyer, je  me  retire. 

(Elle  sort.) 

gaSizarès.  0  voisines t  voisines!  Je  suis  échaudé  par  les 
bonnes  paroles  qui  sont  sorties  de  sa  bouche  de  voisine. 

LORENZA.  Vous  êtes  un  sauvage  et  un  barbare.  Eh  !  qu'a 
dit  cette  voisine  pour  que  vous  lui  gardiez  rancune?  Toutes 
vos  bonnes  œuvres  vous  les  faites  en  état  de  péché  mortel. 
Vous  lui  avez  donné  deux  douzaines  de  réaux  accompagnées 
de  deux  douzaines  d'injures;  bouche  de  loup,  langue  de 
scorpion,  magasin  de  méchancetés  ! 

cA^iizARÈs.  Non,  non,  cette  affaire  marche  mal.  Il  ne  me 
convient  pas  que  vous  preniez  si  fort  le  parti  de  votre 
voisine. 

cHRisTiNA.  Ma  tante,  entrez  là  dedans  pour  vous  distraire 
et  laissez  ici  mon  oncle,  qui  a  l'air  chagrin. 

LORENZA»  Ainsi  ferai-je,  ma  nièce,  et  on  ne  me  reverra  pas 
de  deux  heures. 

(Elle  entre  dans  sa  chambre.) 
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cïiRisTiNA.  Mon  oncle,  voyez -vous  comme  elle  a  fermé  la 
porte  ! 

LORENZA,  de  sa  chambre.  Chrislinlca  !  Christinlca  ! 

CHRiSTiNA.  Que  voulez -VOUS,  ma  tante? 

LORENZA.  Si  tu  savais  comme  il  est  gentil  et  parfumé  1 

CHRisTiNA.  Jésus  !  quclle  extravagance  !  Tante^  vous  êtes 
folle! 

LORENZA.  Je  suis  dans  tout  mon  bon  sens.  Si  tu  le  voyais, 
tu  serais  de  mon  avis. 

CHRisTiNA.  Quel  enfantillage  et  quelle  folie!  Grondez-la, 
mon  oncle,  afin  que,  même  par  plaisanterie,  elle  ne  dise  pas 
de  pareilles  choses. 

cARizARÈs.  Lorenza,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  souffrir  de 
telles  plaisanteries! 

LORENZA.  Je  vois  enfin  que  vous  m'avez  trompée. 

CHRisTiNA.  Grondez-la,  mon  oncle,  grondez-la! 

CAKizARÈs.  Je  vais  enfoncer  la  porte. 

LORENZA.  N'en  faites  rien,  car  elle  est  ouverte.  Entrez. 

CAN1ZA.RÈS.  Quoique  je  sois  bien  sûr  que  tu  plaisantes, 
j'entrerai  pour  dissiper  ta  mauvaise  humeur,  (au  moment  oùcani- 

zarès  va  entrer  il  reçoit  un  vase   d'eau  à   la  figure.  Christina  et  Lorenza  s'empressent  à 
l'essuyer,  et  pendant  ce  temps  le  galant  s'échappe  dehors.)  POUr  DiCU  !  UU   pCU 

plus  vous  m'aveugliez,  Lorenza!  Le  diable  soit  des  plaisan- 
teries qui  s'adressent  aux  yeux  ! 

LORENZA.  Voyez  à  qui  la  destinée  m'a  unie,  à  l'homme  le 
plus  méchant  du  monde  !  Voyez  comme  il  croit  par  jalousie 
à  mes  mensonges,  et  comme  il  gâte  et  contriste  mon  bon- 
heur !  Pleurez,  mes  yeux,  les  fautes  de  ce  mécréant!  Voyez 
comme  il  a  souci  de  mon  honneur  et  de  ma  réputation,  puis- 
que d'un  soupçon  il  fait  une  certitude,  d'une  invention  une 
vérité,  et  d'une  plaisanterie  une  malédiction!  Ah I  mon  cœur 
se  brise  ! 
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cHRisTiNA.  Ma  tante,  ne  faites  pas  tant  de  bruit,  les  voi- 
sins vont  accourir. 

UNE  VOIX  AU  DEHORS.  Ouvrez,  ou  on  enfonce  la  porte  1 

LORENZÂ.  Ouvre,  Cliristinica.  Que  tout  le  monde  connaisse 
mon  innocence  et  la  méchanceté  de  ce  vieillard. 

(Entre  un  alguazil  avec  des  musiciens,  des  danseurs  et  Hortigosa.) 

l'alguazil.  Qu'est  cela  ?  qui  se  dispute  ?  qui  criait  tout  à 
l'heure  ? 

cA5iizARÈs.  Ce  n'est  rien,  seigneur,  une  querelle  entre 
mari  et  femme,  comme  cela  arrive. 

UN  MUSICIEN.  Pardieu  !  moi  et  mes  camarades,  qui  sommes 
musiciens,  nous  étions  ici  à  côté,  à  une  noce;  nous  sommes 
accourus  en  toute  hâte  pensant  que  c'était  autre  chose. 

HORTIGOSA.  Et  moi  aussi,  je  le  jure  sur  mon  âme  péche- 
resse. 

cANizARÈs.  En  vérité,  senora  Hortigosa,  tout  ce  qui  est 
arrivé  ne  serait  pas  arrivé  sans  vous. 

HORTIGOSA.  J'en  aurai  été  la  cause  pour  mes  péchés  ;  car 
sans  que  je  sache  par  où  ni  pourquoi,  on  me  met  toujours 
sur  le  dos  les  fautes  des  autres. 

CANIZARÈS.  Notez  tous  que  je  vous  remercie  de  votre 
bonne  intention,  mais  que  mon  épouse  et  moi  nous  sommes 
maintenant  en  paix. 

LORENZA.  J'y  consens,  si  monsieur  veut  bien  commencer 
par  faire  des  ex  uses  à  la  voisine  pour  le  mal  qu'il  a  pensé 
d'elle. 

CANIZARÈS.  Si  je  devais* demander  pardon  à  toutes  les  voi" 
sines  dont  je  pense  du  mal,  ce  serait  à  ne  jamais  finir.  Pour- 
tant je  le  demande  à  la  sefiora  Hortigosa. 

HORTIGOSA.  Et  moi  je  vousj'accorde  devant  Pedro  Garcia. 

LE  MUSICIEN.  Nous  ue  serons  pas  venus  pour  rien.  Gaina- 
is 
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rades,  jouez  de  vos  gai  lares  et  que  notre  danse  célèbre  la  paix 
avec  une  chanson. 

cA5}izARÈs.  Messieurs,  je  n'aime  pas  la  musique.  Je  vous 
en  dispense. 

LE  MUSICIEN,  chantant.  «  Bou  gré  Hial  gré  l'cau  de  Saint-Jean 
ôte  le  vin  et  ne  donne  pas  de  pain.  Les  disputes  de  Saint- 
Jean  nous  apportent  la  paix  pour  un  an.  Si  le  blé  est  versé  et 
si  le  raisin  n'est  pas  mûr,  il  n'est  pas  de  laboureur  qui  fasse 
bien  ses  cuvées  et  ses  greniers;  mais  les  bonnes  disputes  qui 
arrivent  à  la  Saint-Jean  donnent  la  paix  pour  un  an.  La 
canicule  est  la  saison  de  la  colère;  ce  temps  passé  on  est 
calme;  ainsi  celui  qui  le  dit  ne  ment  pas  :  Les  disputes  de  la 
Saint-Jean  donnent  la  paix  pour  un  an.  (on  danse.)  Que  les  rixes 
des  gens  mariés  ressemblent  toujours  à  celle-ci  et  qu'elles 
s'arrangent  joyeusement!  Le  soleil  qui  se  lève  derrière  les 
nuages  est  le  contentement  derrière  le  chagrin.  Les  disputes 
de  la  Saint-Jean  donnent  la  paix  pour  un  an.  » 

GANizARÈs.  Voyez  les  allées  et  venues  où  m'a  engagé  une 
voisine,  et  si  j'ai  raison  d'être  mal  avec  les  voisines! 

LORENZA.  Quoique  mon  mari  soit  mal  avec  les  voisines, 
moi  je  leur  adresse  tous  mes  compliments. 

GHRisTiNA.  Et  moi  aussi  ;  mais  si  ma  voisine  m'avait 
amené  mon  petit  moinillon,  je  l'aurais  tenue  pour  une  meil- 
leure voisine,  et  adieu,  mesdames  les  voisines! 


LE 
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INTERMEDE 


(Entrent  Solorzano  et  (Juinoncs.) 

soLORZANO.  Voici  les  deux  bourses  qui  me  semblent  bien 
pareilles  et  les  chaînes  aussi;  vous  n'avez  plus  qu'à  exé- 
cuter ce  que  j'ai  dit  et,  malgré  sa  fourberie,  celle  fille  de 
Séviîle  sera  dupée. 

QuiSONÈs.  Est-ce  parce  qu'il  y  a  beaucoup  d'honneur  et 
d'habileté  à  tromper  une  femme  que  vous  mettez  tant  d'ar- 
deur et  de  sollicitude  dans  cette  affaire? 

SOLORZANO.  Quand  les  femmes  ressemblent  à  celle-ci,  c'est 
un  plaisir  de  les  duper,  surtout  lorsque  celle  duperie  ne  doit 
point  passer  les  bornes;  je  veux  dire  quand  elle  n'offense 
pas  Dieu  et  qu'elle  ne  porte  point  de  dommage  réel  à  la 
personne. 

QuiKoNÈs.  Qu'il  en  soit  ainsi  puisque  vous  le  voulez.  Je 
dis  que  je  vous  aiderai  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  de- 
mandé et  que  je  saurai  feindre  comme  vous,  car  je  ne  puis 
pas  vous  surpasser.  Où  allez-vous  maintenant? 

SOLORZANO.  Droit  à  la  maison  do  la  nym[i]ie.  Et  ne  vous 
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éloignez  pas,  je  vous  appellerai  quand  le  moment  viendra. 
QumoNÈs.  Je  reste  cloué  ici  en  vont  attendant. 

(Ils  sortent.) 

La  scène  change  et  représente  un  salon  chez  dona  Christina, 

(Entrent  dona  Christina  et  doua  Brigida;  Christina  sans  manteau  et  Brigida 
dans  sa  mante,  toute  effrayée  et  troublée.) 

CHRISTINA.  Jésus!  qu'as-tu,  amie  dofia  Brigida  ?  on  dirait 
que  tu  vas  rendre  ton  âme  à  son  Créateur. 

BRIGIDA.  Doua  Christina,  mon  amie,  donne-moi  de  l'air, 
jette-moi  un  peu  d'eau  au  visage,  je  me  meurs,  je  m'éva- 
nouis, mon  âme  me  quitte.  Que  Dieu  soit  avec  moi!  Un  con- 
fesseur bien  vite  ! 

CHRISTINA.  Qu'as-tu  douc ?  Malheureuse  que  je  suis!  Ne 
me  diras-tu  pas  ce  qui  est  arrivé  ?  As-tu  vu  un  fantôme? 
l'a-t-on  annoncé  la  mort  de  ta  mère  ou  le  retour  de  ton 
mari,  ou  bien  t'a-t-on,volé  tes  bijoux? 

BRIGIDA.  Je  n'ai  pas  vu  de  fantôme,  ma  mère  vit,  mon 
mari  ne  revient  pas,  car  il  lui  faut  encore  trois  mois  pour 
achever  les  affaires  qui  l'ont  fait  partir  en  voyage;  on  ne 
m'a  pas  volé  mes  bijoux;  il  m'est  arrivé  quelque  chose  de 
pis! 

CHRISTINA.  Achève,  dis-moi  quoi,  chère  dona  Brigida;  tu 
me  tiens  suspendue  et  troublée  jusqu'à  ce  que  je  sache  tout. 

BRIGIDA.  Ah!  ma  chère,  tu  as  ta  part  dans  ce  malheur. 
Essuie-moi  le  visage,  il  est,  comme  tout  mon  corps,  baigné  de 
sueur  et  plus  froid  que  la  neige.  Malheureuses  sont  les 
femmes  qui  vivent  de  la  vie  libre  !  Si  elles  veulent  avoir  un 
peu  d'autorité  acquise  par-ci  par-là,  on  la  leur  enlève  au 
meilleur  moment. 

CHRISTINA.  Par  ta  vie  !  mon  amie,  achève,  dis-moi  ce  qui 
t'est  arrivé  et  quel  est  ce  malheur  dont  j'ai  ma  part! 
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BRiGiDA.  Tu  y  prendras  part,  et  beaucoup,  si  tu  es  toujours 
une  femme  de  bon  sens.  Sache  donc  qu'en  venant  te  voir, 
comme  je  passais  la  porte  de  Guadalaxara,  j'entendis  au 
milieu  d'un  groupe  d'hommes  de  justice  un  cfieur  annon- 
çant qu'on  défendait  les  voitures  et  que  les  femmes  devaient 
marcher  par  les  rues  la  figure  découverte. 

CHRiSTiNA.  C'est  là  la  mauvaise  nouvelle? 

BRIGIDA.  Peut-il  y  en  avoir  dans  le  monde  une  plus  mau- 
vaise pour  moi? 

CHRISTLXA.  Je  suppose,  ma  chère,  qu'il  s'agit  de  quelque 
réforme  concernant  les  voitures  ;  mais  il  n'est  pas  possible 
qu'on  les  supprime  tout  à  fait.  Et  ce  sera  une  très-bonne 
mesure;  car,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  la  cavalerie 
se  perdait  en  Espagne,  parce  qu'on  a  la  mauvaise  habitude 
d'employer  dix  ou  douze  cavaliers  par  voiture,  lesquels  bat- 
tent le  pavé  pendant  la  nuit ,  et  oublient  le  jour  qu'il  existe 
des  chevaux  et  des  genêts  dans  le  monde.  Quand  les  galères 
de  la  terre,  qui  sont  les  voitures,  viendront  à  leur  manqeur, 
ils  rentreront  dans  la  cavalerie .  où  s'illustrèrent  leurs 
maîtres. 

BRIGIDA.  Ahl  Christina  de  mon  âme!  j'ai  aussi  entendu 
dire  qu'on  laisse  subsister  quelques  voitures,  mais  à  condi- 
tion qu'on  ne  les  prêtera  pas,  et  qu'aucune  femme  n'ira  de- 
dans ;  tu  m'entends  ! 

CHRISTINA.  On  nous  fait  ce  déplaisir  par  cette  raison  que 
les  gens  de  guerre  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  supériorité  de 
la  cavalerie  ou  de  l'infanterie.  On  a  acquis  la  preuve  que 
l'infanterie  espagnole  l'emportait  sur  celle  des  autres  na- 
tions, et  maintenant  nous  pouvons  montrer  à  pied  notre  ré- 
solution, notre  grâce  et  notre  galanterie,  et  bien  plus,  mar- 
chant à  visage  découvert,  nous  ôtons  à  tout  homme  qui  nous 
courtise  tout  prétexte  d'erreur,  puisqu'il  nous  aura  vues. 

18. 
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BRiGiDA.  Ah!  Christina!  ne  me  dis  pas  cela!  Quelle  jolie 
chose  c'était  d'(3tre  assise  au  fond  d'une  voiture!  la  remplis- 
sant tout  entière,  montrant  sa  figure  à  qui  et  comment  et 
quand  cela  nous  plaisait!  Sur  Dieu  et  sur  mon  âme  !  je  t'as- 
sure que  lorsqu'on  m'en  prêtait  une  et  que  je  m'y  voyais 
assise  avec  cette  autorité,  je  m'évaporais  si  bien  que  l'on 
croyait  vraiment  que  j'étais  une  grande  dame,  et  quatre 
femmes  titrées  pouvaient  être  mes  servantes,! 

CHRISTINA.  Vois,  doiia  Brigida,  comme  j'ai  raison  de  dire 
qu'on  a  bien  fait  de  nous  interdire  les  voitures  pour  nous 
ôter  le  péché  de  la  gloriole.  Et  môme  il  n'était  pas  conve- 
venable  qu'une  voiture  mît  sur  le  même  rang  telles  et  telles  ; 
puis  les  étrangers  voyant  une  personne  en  voiture,  en  ma- 
gnifique toilette,  toute  reluisante  de  bijoux,  étaient  portés 
à  déprécier  la  politesse  en  la  prodiguant  à  la  première  venue, 
comme  s'ils  parlaient  à  une  dame  titrée.  Ainsi,  mon  amie,  tu 
ne  dois  pas  te  désoler,  mais  préparer  la  grâce,  ta  mante  de 
taffetas  de  Séville,  et,  en  tout  cas,  tes  mules  à  la  nouvelle 
mode  avec  des  pointes  d'argent,  et  cheminer  par  les  rues;  je 
te  promets  qu'il  ne  manquera  pas  de  mouches  autour  d'un 
si  i)On  miel,  si  tu  veux  les  laisser  venir  à  toi. 

BRIGIDA.  Dieu  te  le  rende!  amie,  qui  m'as  consolée  avec 
tes  avis  et  tes  conseils ,  que  je  pense  vraiment  mettre  en 
pratique.  Oui,  je  veux  me  polir  au  commerce  du  monde  et 
m'y  repolir,  aller  à  pied,  montrant  mon  visage  et  fouler  la 
poussière,  puisque  je  n'ai  personne  qui  me  puisse  couper  la 
tête,  car  celui  qu'on  appelle  mon  mari  ne  l'est  pas,  quoiqu'il 
m'ait  donné  parole  de  l'être. 

CHRISTINA.  Jésus  !  oti  cutre  chez  moi  à  la  sourdine  et  sans 
appeler.  (Entre  soiorzano.)  Quc  vcut  Votrc  Grâce? 

soLORZANo.  Pardonnez-moi  ma  hardiesse  :  l'occasion  fait  le 
larron.  J'ai  trouvé  la  porte  ouverte  et  je  suis  entré,  encou- 
ragé par  l'intention  où  je  suis  de  vous  servir  en  paroles. 
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sinon  en  réalité.  Si  je  puis  parler  devant  cette  dame,  je  dirai 
pourquoi  je  viens  et  quel  est  le  dessein  qui  m'amène. 

CHRisTiNA.  Votre  bonne  présence  ne  peut  annoncer  que  de 
bonnes  paroles  et  de  bonnes  actions.  Dites  ce  que  vous  vou- 
lez dire  :  la  sefiora  Brigida  est  tant  mon  amie  qu'elle  est  une 
autre  moi-même. 

soLORZANo.  Avec  l'assurance  que  vous  me  donnez  et  avec 
votre  permission  je  parlerai  vrai,  et  vraiment,  sefiora, 
je  suis  un  homme  de  cour  que  Votre  Grâce  ne  connaît' 
pas. 

cmusTiNA.  C'est  vrai. 

SOLORZANO.  Il  y  a  longtemps  que  je  désire  vous  servir, 
ayant  apprécié  votre  beauté  et  vos  bonnes  qualités;  mon  peu 
de  fortune  m'a  arrêté  jusqu'à  ce  jour,  mais  le  bonheur  veut 
qu'un  grand  ami  m'envoie  de  Biscaye  un  de  ses  fils,  très- 
galant,  pour  que  je  le  conduise  à  Salamanque  et  que  je  le 
mette  dans  les  mains  de  gens  qui  fassent  son  éducation. 
Pour  dire  la  vérité,  le  garçon  est  un  peu  âne  et  a  quelque 
chose  d'extravagant.  Ajoutons  à  cela  un  défaut  que  je  suis 
aussi  honteux  de  vous  révéler  que  je  le  serais  si  je  vous  le 
cachais,  c'est  qu'il  se  prend  quelque  peu  de  vin,  pourtant 
pas  de  façon  à  en  perdre  le  sens,  mais  il  en  est  troublé. 
Quand  il  est  dans  cet  état,  c'est  une  merveille  que  sa  gaieté 
et  sa  libéralité;  il  donne  tout  ce  qu'il  possède  à  qui  le  lui 
demande.  Je  voudrais,  puisque  le  diable  doit  tout  lui  enle- 
ver, en  profiter  quelque  jour,  et  je  n'ai  pas  trouvé  de  meil- 
leur moyen  que  de  l'amener  chez  vous.  Car  il  est  grand 
ami  des  dames  et  ici  nous  pourrons  l'enfermer  et  l'écorcher 
comme  un  chat.  Pour  commencer,  je  vous  apporte  cette 
chaîne  dans  cette  bourse,  qui  pèse  cent  vingt  écus  d'or.  Je 
vous  la  remettrai  et  vous  me  donnerez  dix  écus  tout  de 
suite  dont  j'ai  besoin  pour  certaines  petites  choses,  et  vous 
en  dépenserez  vingt  autres  cotte  nuit  dans  un  souper  où 
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viendra  notre  âne  ou  notre  buiïle,  que  je  conduis  par  le  nez 
comme  on  dit,  et  dans  un  moment  vous  serez  propriétaire 
de  la  chaîne,  pour  laquelle  je  ne  vous  demande  que  dix  écus. 
Cette  chaîne  est  d'un  or  très-fin  et  vaut  beaucoup  par  la  fa- 
çon. La  voici,  prenez-la. 

CHRisTiNA.  Je  vous  remorcio  d'avoir  songé  à  moi  dans 
une  occasion  si  profitable.  Pourtant,  si  je  puis  dire  ce  que 
je  pense,  tant  de  libéralité  me  confond  et  me  donne  des 
soupçons. 

soLORZANO.  Pourquoi,  madame? 

GHRisTiNA.  Cette  chaîne  pourrait  être  fausse.  Comme  on 
dit,  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or. 

SOLORZANO.  Vous  parlez  en  personne  très -prudente,  et 
ce  n'est  pas  à  tort  que  vous  passez  pour  la  femme  la 
plus  judicieuse  de  la  ville.  Je  suis  très-heureux  que  vous 
m'ayez  découvert  votre  cœur  sans  façons  ni  détours.  Pour- 
tant il  y  a  remède  à  tout^  excepté  à  la  mort.  Couvrez-vous 
de  votre  mante,  ou  envoyez  si  vous  avez  quelque  personne 
de  confiance.  Qu'on  aille  chez  l'orfèvre,  qu'on  pèse  et  qu'on 
touche  cette  chaîne,  et  si  elle  est  fine  et  de  bonne  qualité 
comme  je  l'ai  annoncé,  vous  me  remettrez  les  dix  écus  et 
vous  régalerez  le  bourriquet  et  vous  aurez  la  chaîne. 

GHRisïiNA.  Ici,  à  côté,  loge  un  orfèvre  de  ma  connaissance 
qui  dissipera  facilement  mon  doute. 

SOLORZANO.  C'est  ce  que  je  veux,  ce  qui  me  plaît,  ce  que 
j'estime.  Dieu  bénit  les  moyens  nets. 

GHRiSTiNA.  Si  vous  voulez  me  confier  la  chaîne  pour  satis- 
faire ma  fantaisie,  vous  pouvez  revenir  bientôt  et  je  vous 
compterai  les  dix  écus  en  or. 

SOLORZANO.  Cela  est  bon!  je  vous  confie  mon  honneur  et 
je  ne  vous  confierais  pas  la  chaîne?  Que  Votre  Grâce  la 
fasse  toucher  et  retoucher;  je  m'en  vais  et  je  reviendrai 
dans  une  demi -heure. 
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CHRisTiNA.  Même  auparavant,  si  mon  voisin  est  chez  lui. 

(Solorzano  sort.) 

BRiGiDA.  Ceci,  chère  Giirislina,  est  non-seulement  du  bon- 
heur, mais  une  pluie  de  bonheur.  Moi  j'ai  si  peu  de  chance 
que  je  ne  trouve  jamais  personne  qui  me  donne  un  verre 
d'eau  sans  me  demander  d'abord  quelque  chose.  L'autre 
jour  je  fis  rencontre  d'un  poëte  dans  la  rue  qui,  bénévole- 
ment et  avec  beaucoup  de  courtoisie,  me  donna  un  sonnet 
sur  l'histoire  de  Pyrame  et  Thisbé  et  qui  m'en  offrit  trois 
cents  autres  rimes  en  mon  honneur. 

CHRisTiNA.  Mieux  aurait  valu  pour  toi  rencontrer  un  Gé- 
nois qui  t'eût  donné  trois  cents  réauxl 

BRiGmA.  Oui,  sans  doute,  les  Génois  sont  ici  en  évidence 
et  viennent  à  la  main  comme  des  faucons  ;  ils  vont  à  l'ap- 
pât tristes  et  mélancoliques  à  cause  du  décret. 

CHRisTiNA.  Sois  assuréc  que  les  morceaux  d'un  Génois  va- 
lent mieux  que  quatre  poètes  entiers.  Mais  le  vent  souffle 
en  poupe;  voici  mon  orfèvre.  (Entre  lorfcvre.)  Eh!  que  veut 
mon  bon  voisin?  J'allais  me  rendre  chez  lui. 

l'orfèvre.  Sefiora  doua  Christina,  je  viens  vous  prier 
défaire  tous  vos  efforts  pour  conduire  demain  ma  femme  à 
la  comédie.  Il  me  convient  et  m'importe  d'être  libre  de- 
main au  soir,  et  de  n'être  pas  suivi  et  poursuivi. 

CHRISTINA.  Je  le  ferai  avec  plaisir,  et  même,  si  mon  cher 
voisin  veut  ma  maison  et  tout  ce  quelle  contient,  j'aviserai 
à  ce  que  personne  ne  s'y  trouve.  Je  connais  ces  sortes  d'af- 
faires. 

l'orfévre.  Non,  sefiora,  il  me  suffit  de  divertir  ma  femme. 
Mais  que  me  vouliez-vous,  puisque  vous  veniez  me  trouver? 

CHRISTINA.  Rien  autre  chose  que  savoir  de  vous  ce  que 
pèse  cette  chaîne  et  quel  est  son  titre. 

l'orfévre.  J'ai  tenu  souvent  cette  chaîne  dans  mes  mains 
et  je  sais  qu'elle  pèse  cent  cinquante  écus  d'or  à  vingt-deux 
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carats.  Si  vous  l'achetez  sans  payer  la  façon,  vous  ne  per- 
drez rien  sur  la  marchandise. 

cimiSTiNA.  Il  y  aura  un  peu  de  façon,  mais  pas  beaucotip. 

l'orfèvre.  Quand  vous  voudrez  vous  en  défaire,  je  Vous 
donnerai  dix  ducats  de  plus  que  le  poids. 

CHRisTiNA.  Elle  me  coûtera  encore  moins  si  je  puis;  mais, 
voisin,  prenez  garde  de  vous  tromper  sur  le  titre  de  l'or  et 
sur  le  poids. 

l'orf'évre.  îl  serait  beau  que  je  me  trompasse  dans  les 
choses  de  mon  office  !  Je  dis  que  deux  fois  je  l'ai  touchée 
anneau  par  anneau,  que  je  l'ai  pesée  et  que  je  la  connais 
comme  mes  mains. 

BRiGmA.  Cela  nous  suffit. 

l'orfévre.  Je  sais  de  plus  qu'an  gentilhomme  de  la  cour 
qui  se  nomme  un  tel  de  Solorzano  est  venu  chez  moi  la 
faire  peser  et  toucher. 

cHRisTiNA.  Il  suffit,  voisin,  allez  avec  Dieu;  je  ferai  ce  que 
vous  m'avez  demandé.  J'emmènerai  votre  femme,  je  la  dis- 
trairai pendant  deux  heures  si  cela  vous  est  nécessaire. 

l'orfévre.  Vous  êtes  habile  en  tout.  Adieu,  seùora. 

(L'orfévre  sort.) 

BRiGmA.  Ce  Solorzano  ne  pourrait-il  tirer  aussi  pour  moi 
quelque  argent,  fût-ce  d'un  Bourguignon  plus  plein  de  vin 
qu'une  outre? 

cHRisTiNA.  11  ne  restera  pas  longtemps  ici;  mais  le  voilà 
qui  revient.  Il  est  pressé  :  les  dix  ccus  l'aiguillonnent  et  lui 
donnent  de  l'éperon. 

SOLORZANO.  Avez-vous  pris  vos  mesures  et  fait  voir  la 
chaîne  ? 

CHRisTiNA.  Quel  est  votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

SOLORZANO.  Don  Estévan  de  Solorzano.  Pourquoi  cette 
question? 
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CHRisTiNA.  Pour  aclicver  de  mettre  le  sceau  à  votre  véra- 
cité et  à  votre  courtoisie.  Veuillez  causer  un  instant  avec  la 
sefiora  doiia  Brigida  pendant  que  je  vais  chercher  les  dix 
écus. 

(Christina  sort  un  moment.) 

BRIGIDA.  Seigneur  Solorzano,  n'y  aura-t-il  pas  des  épin- 
gles pour  moi?  Je  ne  suis  pas  à  dédaigner;  il  y  a  autant 
de  bonnes  allées  et  venues  dans  ma  maison  que  dans  celle 
de  la  sefiora  doua  Christina.  Si  je  ne  craignais  qu'on  ne 
m'entendît,  je  dirais  au  seigneur  Solorzano  plus  de  quatre  de 
ses  défauts  :  d'abord  elle  a  la  poitrine  comme  deux  besaces 
vides,  sa  bouche  n'est  pas  fraîche  et  elle  se  farde  beaucoup. 
Avec  cela  on  la  recherche,  on  la  courtise,  on  la  veut.  Je  me 
grifferais  la  figure  plutôt  de  rage  que  d'envie  parce  que  per- 
sonne ne  me  tend  la  main;  c'est  le  destin  des  femmes  qui 
ne  sont  pas  belles. 

SOLORZANO.  Ne  vous  désolez  pas.  Si  je  vis,  un  autre  coq 
chantera  dans  votre  poulailler. 

CHRISTINA,  revenant.  Scigncur  donEstévan,  voici  les  dix  écus, 
et  vous  aurez  cette  nuit  un  souper  de  prince. 

SOLORZANO.  Notre  âne  est  au  bout  de  la  rae;  je  vais  le 
chercher.  Amadouez-le,  quoiqu'il  ressemble  à  un  homme 
qui  avale  une  pilule. 

(Il  sort.) 

BRIGIDA.  Je  lui  ai  dit  de  me  trouver  quelqu'un  qui  me  fît 
aussi  un  présent;  il  a  répondu  que  cela  viendrait  avec  le 
temps. 

CHRISTINA.  Avec  lo  tcmps  on  ne  trouve  personne  qui  vous 
fasse  des  présenis;  les  jeunes  années  amènent  les  grands  bé- 
néfices et  les  vieilles  les  grandes  pertes. 

BRIGIDA.  J'ai  trouvé  moyen  de  lui  dire  comme  lu  es  élé- 
gante, jolie  et  gracieuse,  que  tu  es  tout  ambre,  musc  et  ci- 
vette dans  du  colon. 


324  THEATRE  DE  MICHEL  CERVANTES. 

cHRiSTiNA.  Je  sais  que  tu  dis  du  bien  de  moi  quand  je  n'y 
suis  pas. 

BRiGiDA,  à  piri.  Voyez  Cette  femme  qui  trouve  des  amants  -, 
la  semelle  de  mes  brodequins  vaut  mieux  que  les  filan- 
dres de  son  cou  !  0  la  chance  des  femmes  laides  I 

(Entrent  Quinonès  et  Solorzano.) 

Quii^iONÈs.  Biscayen  baiser  mains  de  Votre  Seigneurie. 

SOLORZANO.  Il  dit  qu'il  baise  les  mains  de  Votre  Seigneu- 
rie. 

BRiGmA.  Quel  joli  langage!  Je  ne  comprends  pas,  mais  ça 
m'a  l'air  très-joli. 

CHRisTiNA.  Moi  je  baise  les  mains  du  seigneur  Biscayen. 

QUINONÈS.  Tu  parais  bonne,  jolie;  nuit  venir,  soupons, 
garder  chaîne,  suffît  que  donner. 

SOLORZANO.  Mon  camarade  dit  que  vous  lui  paraissez  char- 
mante et  bonne,  qu'il  désire  souper,  et  que,  quant  à  la 
chaîne,  quoiqu'il  ne  réclame  rien  en  échange,  vous  pouvez 
la  regarder  comme  vous  appartenant  puisqu'il  vous  Ta 
donnée. 

BRiGiDA.  Il  n'y  a  pas  au  monde  un  pareil  homme! 

SOLORZANO.  Si  vous  avcz  un  peu  de  confiture  et  un  coup 
de  vin  ecclésiastique  pour  le  seigneur  Biscayen,  cela  vous 
rapportera  le  centuple. 

cHRisTiNA.  Gomment!  si  j'en  ai?  Je  vais  en  chercher,  et  je 
lui  en  offrirai  de  meilleur  que  celui  du  prêtre  Juan  des 
Indes. 

(Elle  sort.)   .j 

QumoNÈs.  Dame  restée,  tant  bonne  comme  sortie. 

BRIGIDA.  Que  dit-il? 

SOLORZANO.  Que  la  dame  ici  présente  est  aussi  belle  que 
celle  qui  vient  de  nous  quitter. 

imiGiDA.  Le  seigneur  Biscayen  a  raison;  il  n'est  pas  du 
toiUb»3te. 
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QumoNÈs.  Bête  le  diable,  Biscayen  ingénieux. 
BRiGiDA.  Je  le  comprends  :  il  dit  que  le  diable  seul  est  bête 
et  que  les  Biscayens  ont  de  l'esprit  quand  ils  veulent. 
soLORZANO.  C'est  cela  même. 

(Christina  revient  avec  une  servante  portant  une  boîte  de  conserves  et  une 
carafe  de  vin.) 

CHRISTINA.  Le  seigneur  Biscayen  peut  faire  sa  collation  et 
sans  crainte.  Tout  ce  qu'il  y  a  ici  est  la  quintessence  de  la 
propreté. 

QumoNÈs.  Ami,  vin  et  eau  bons,  moi  boire  et  autre  fois 
aussi. 

BRIGIDA.  Ah!  Dieu!  avec  quelle  grâce  il  dit  cela,  quoique 
je  ne  le  comprenne  pas. 

SOLORZANO.  Il  dit  qu'avec  les  confitures  il  boit  du  vin 
comme  il  boirait  de  l'eau,  que  celui-ci  est  un  vin  de  Saint- 
Martin  et  qu'il  en  boira  une  autre  fois. 

CHRISTINA.  Cent  fois  s'il  le  veut,  tant  qu'il  en  pourra  tenir. 

SOLORZANO.  Ne  lui  en  donnez  pas  davantage.' 

QumoNEs.  Allons,  langue  lourde,  pieds  entraveS;,  ce  soir 
revenir. 

SOLORZANO.  Ecoutez,  et  voyez  si  j'ai  raison. 

CHRISTINA.  Qu'a-t-il  dit? 

SOLORZANO.  Qu'il  a  la  langue  lourde,  que  ses  pieds  ne  le 
portent  plus  et  qu'il  reviendra  ce  soir. 

BRIGIDA.  Comme  ses  yeux  se  troublent  et  comme  sa  lan- 
gue s'embarrasse!  Jésus!  il  trébuche;  il  a  trop  bu.  Quel 
malheur  !  Si  jeune  et  si  ivrogne! 

SOLORZANO.  Faites  préparer  le  souper,  je  vais  l'emmener 
pour  qu'il  cuve  son  vin.  Nous  reviendrons  ce  soir  de  bonne 
heure. 

(Il  sort  avec  le  Biscayen.) 

CHRISTINA.  Tout  scra  prêt. 

19 
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BRiGiDA.  Christina,  montre-moi  cette  chaîne  pour  satisfaire  , 
ma  fantaisie.  Ah  !  comme  elle  est  jolie  !  et  neuve  et  brillante, 
et  comme  elle  te  coûte  peu!  Je  dis,  Christina,  que  sans  que 
je  sache  comment  les  bonheurs  pleuvent  sur  toi,  tu  es  la 
plus  chanceuse  des  femmes.  Ta  franchise,  ton  élégance,  ta 
magnificence  sont  des  charmes  qui  te  soumettent  toutes  les 
volontés.  Ce  n'est  pas  comme  moi,  qui  ne  pourrais  donner 
de  la  bouillie  à  un  chat.  Reprends  ta  chaîne,  je  suis  près  de 
pleurer,  non  que  je  te  porte  envie,  mais  je  me  prends  en 
pitié. 

soLORZANO,  rentrant.  Il  uous  est  arrivé  le  plus  grand  mal- 
heur du  monde. 

BRIGIDA.  Jésus!  qu'est-ce  donc,  seigneur  Solorzano? 

SOLORZANO.  Au  détour  de  cette  rue,  en  allant  à  la  maison, 
nous  avons  rencontré  un  des  serviteurs  du  père  de  notre 
Biscayen,  lequel  apporte  des  nouvelles  et  des  lettres  de  ce 
père,  qui  est  près  de  mourir.  Il  ordonne  à  son  fils  de  partir 
sur-le-champ  s'il  veut  le  retrouver  vivant.  Il  apporte  de 
l'argent  pour  le  voyage,  qui  va  probablement  se  faire  tout 
de  suite.  Je  lui  ai  pris  dix  écus  pour  vous;  les  voici  avec  les 
dix  que  vous  m'avez  donnés  tout  à  l'heure.  Remettez-moi  la 
chaîne;  si  le  père  vit,  le  fils  vous  la  rendra,  ou  je  ne  suis 
pas  don  Estevan  de  Solorzano. 

CHRisTiNA.  En  vérité  cela  me  contrarie,  non  pour  mon  in- 
térêt, mais  à  cause  de  ce  jeune  homme,  que  j'avais  déjà 
pris  en  affection. 

BRIGIDA.  Dix  écus  sont  bons,  gagnés  à  si  peu  de  frais. 
Prends -les  et  rends  la  chaîne. 

CHRisTiiN^A.  La  voici,  donnez  l'argent.  Vraiment,  j'aurais 
dépensé  plus  de  trente  écus  pour  le  souper. 

SOLORZANO.  Senora  Christina;,  on  n'apprend  pas  à  un  vieux 
singe  à  faire  des  grimaces. 
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CHRiSTiNA.  Pourquoi  ce  proverbe? 

soLORZANO.  Pour  VOUS  donner  à  entendre  que  l'avidité 
rompt  le  sac.  Sefiora  Christina;  le  bien  gagné  se  perd.  Ren- 
dez-moi ia  vraie  chaîne  et  gardez  celle-ci,  qui  est  fausse.  Je 
n'admets  pas  en  si  peu  de  temps  les  métamorphoses  d'O- 
vide. Diable!  comme  le  coup  a  été  lestement  fait! 

cHRisTiNA,  Je  ne  vous  comprends  pas. 

SOLORZANO.  Je  dis  que  ce  n'est  pas  là  ma  chaîne,  quoi- 
qu'elle lui  ressemble.  Celle-ci  est  fausse,  et  la  mienne  est 
d'or  à  vingt-deux  carats. 

BRiGiDA.  C'est  ce  qu'a  dit  l'orfèvre. 

CHRiSTiNA.  Le  diable  s'en  mêle. 

SOLORZANO.  Diable  ou  diablesse,  donnez-moi  ma  chaîne; 
ne  crions  pas  et  trêve  de  jurons  et  de  malédictions. 

GHRISTL^[A.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  chaîne  dans  les  mains, 
je  le  jurerais  devant  Dieu. 

SOLORZANO.  Vous  u'avcz  pas  besoin  de  crier,  le  corrégidor 
n'est  pas  loin. 

CHRisTiNA.  Si  cette  affaire  arrive  au  corrégidor,  je  suis 
condamnée  d'avance;  il  a  si  mauvaise  opinion  de  moi  qu'il 
prendra  pour  des  mensonges  les  vérités  que  je  lui  dirai, 
comme  il  taxe  de  vice  ma  vertu.  Que  je  meure  si  j'ai  eu 
entre  les  mains  une  autre  chaîne  que  celle-ci  ! 

(Entre  un  alguazil.) 

l'alguazil.  Quels  sont  ces  cris,  ces  pleurs  et  ces  malé- 
dictions ? 

SOLORZANO.  Vous  arrivcz  bien,  seigneur  alguazil.  J'ai 
donné  en  gage  il  y  a  une  heure  à  cette  demoiselle  de  Sé- 
ville  une  chaîne  d'or  sur  laquelle  elle  m'a  prêté  dix  ducats. 
J'arrive  pour  la  dégager,  et  au  lieu  de  la  chaîne  que  je  lui  ai 
donnée  et  qui  pesait  cent  cinquante  ducats  d'or  à  vingt-deux 
carats,  elle  m'en  rend  une  fausse  qui  ne  vaut  pas  deux  du- 
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cats  et  elle  me  refuse  justice  avec  des  cris,  sachant  bien 
pourtant  que  cette  dame  ici  présente  a  été  témoin  de  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

BRiGiDA.  Je  dois  dire  que  ce  seigneur  a  raison,  quoique  je 
ne  puisse  deviner  où  l'échange  a  eu  lieu,  puisque  la  chaîne 
n'est  pas  sortie  de  cette  salle. 

soLORZANo.  La  grâce  que  peut  me  faire  monsieur  l'algua- 
zil  est  de  conduire  madame  chez  le  corrégidor,  qui  vérifiera 
tout. 

CHRisTiNA.  Je  vous  répète  que  si  on  me  conduit  devant  le 
corrégidor  je  me  tiens  d'avance  pour  condamnée. 

BRIGIDA.  C'est  vrai,  ils  ne  sont  pas  bien  ensemble. 

CHRisTiNA.  Cette  fois  c'est  fait  de  moi  ! 

SOLORZANO.  Je  veux  faire  une  chose  pour  vous.  Cette 
chaîne  ressemble  beaucoup  à  celle  du  Biscayen.  Il  est  pris 
de  vin,  je  vais  la  lui  porter  et  lui  persuader  que  c'est  la 
sienne.  Vous  contenterez  le  seigneur  alguazil,  vous  payerez 
le  souper,  et  ayez  l'esprit  en  repos;  la  perte  ne  sera  pas 
grande. 

cHRisTiNA.  Que  le  ciel  vous  récompense  !  Je  donnerai  une 
demi-douzaine  d'écus  au  seigneur  alguazil,  j'en  dépenserai 
un  pour  le  souper,  et  je  serai  pour  toujours  la  servante  du 
seigneur  Solorzano. 

BRIGIDA.  Et  moi  je  danserai  à  la  fête. 

l'alguazil.  Vous  avez  agi  généreusement  et  comme  un 
bon  gentilhomme  dont  le  devoir  est  de  servir  les  dames. 

SOLORZANO.  Remettez-moi  les  dix  écus  que  je  vous  ai 
donnés. 

cHRisTiNA.  Les  voici,  et  en  voilà  six  autres  pour  le  sei- 
gneur alguazil. 

(Entrent  deux  musiciens  et  Quinonès  le  Biscayen.) 

LE  MUSICIEN.  Nous  avons  tout  entendu  et  nous  sommes  là. 
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QuiNoNÈs.  Maintenant  je  puis  dire  à  la  senora  Cliristina  : 
Je  vous  ai  fait  une  mauvaise  plaisanterie. 

BRiGiDA.  Comme  le  Biscayen  parle  clair  maintenant! 

Qui?îONÈs.  Je  ne  parle  jamais  trouble  que  lorsque  je  le 
veux. 

cHRiSTiNA.  Ces  fourbes  m'ont  prise  pour  dupe. 

Qui5iONi;s.  Messieurs  les  musiciens,  la  chanson  que  je  vous 
ai  donnée  et  que  vous  avez  apprise^  quel  en  est  le  refrain? 

LES  MUSICIENS.  La  femme  la  plus  clairvoyante  ne  sait  rien 
ou  elle  sait  peu  de  chose. 

CHRisTiNA.  C'est  bien;  on  s'est  moqué  de  moi;  malgré 
tout  je  vous  invite  à  souper. 

QumoNÈs.  Nous  acceptons  l'invitation,  et  la  lessive  net- 
toiera tout. 


LES 


DEUX  BAVARDS 


INTERMEDE 


(Entrent  le  procureur,  Sarmiento  et  Roland  en  habit  déchiré,  buffle,  épée  et 

haut-de-chausses.) 

SARMIENTO.  PreiiGz,  monsieur  le  procureur,  ces  deux  cents 
ducats,  et  je  vous  donne  ma  parole  que,  dût-elle  m'en  coû- 
ter quatre  cents,  je  voudrais  que  l'estafilade  fût  plus  large. 

LE  PROCUREUR.  Vous  avcz  agi  en  gentilhomme  en  la  don- 
nant; en  la  payant,  vous  agissez  en  chrétien;  moi,  en  pre- 
nant cet  argent,  je  suis  satisfait  et  vous  hors  de  peine. 

ROLAND,  s'avançant.  Ah  !  mousieur,  VOUS  ôtcs  procureur? 

LE  PROCUREUR.  Pour  VOUS  scrvir. 

ROLAND.  Quel  est  cet  argent  ? 

LE  PROCUREUR.  Ce  gentilhomme  me  le  donne  pour  payer 
quelqu'un  à  qui  il  a  fait  une  blessure  large  de  douze  points. 

ROLAND.  Et  combien  donne-t-il? 

1.  Cet  intermède  n'est  pas  cité  par  Cervantes  parmi  les  pièces  qu'il 
composa  avant  1588,  il  ne  fait  pas  partie  non  plus  de  la  publication 
de  Villaroel.  Il  fut  représenté  et  imprimé  à  Séville  en  1G24,  huit  ans 
après  la  mort  de  l'auteur. 
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LE  PROCUREUR.  Deux  cents  ducats. 
ROLAND.  Allez  avec  Dieu  ! 
LE  PROCUREUR.  Dieu  vous  garde  ! 

(Il  sort.) 

ROLAND,  à  sarmieuto.  Ah  !  scigneuF  cavalicr  ! 

sARMiENTO.  Moi,  gentilhomme? 

ROLAND.  Oui,  Votre  Grâce. 

SARMIENTO.  Que  m'ordonuez-vous  ? 

ROLAND.  Couvrez-vous,  ou  je  ne  dirai  pas  une  parole. 

SARMIENTO,    se  couvrant.  Je  SUlS  COUVert. 

ROLAND.  Mon  seigneur,  je  suis  un  pauvre  hidalgo,  quoique 
j'aie  vu  des  temps  meilleurs;  je  suis  nécessiteux,  et  j'ai  su 
que  Votre  Grâce  a' donné  deux  cents  ducats  à  un  homme 
qu'elle  avait  blessé;  si  c'est  pour  vous  un  divertissement,  je 
viens  me  mettre  à  votre  disposition  et  je  demanderai  pour 
cela  cinquante  ducats  de  moins  que  l'autre. 

SARMIENTO.  Si  je  u'étais  pas  si  contrarié,  vous  me  feriez 
rire.  Parlez-vous  sérieusement?  Croyez- vous  que  l'on  fasse 
une  telle  blessure  à  quelqu'un  sans  qu'il  le  mérite  ? 

ROLAND.  Et  qui  le  mérite  comme  la  pauvreté?  Ne  dit-on 
pas  que  l'homme  pauvre  a  la  figure  d'un  hérétique?  Qui 
mérite  mieux  une  estafilade  que  la  figure  d'un  hérétique  ? 

SARMIENTO.  Vous  ne  devez  pas  avoir  beaucoup  lu^  car  le 
le  proverbe  latin  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  Nécessitas  caret 
lege,  ce  qui  veut  dire  que  la  nécessité  ne  connaît  pas  de  loi. 

ROLAND.  Vous  avcz  faisou,  parce  que  la  loi  fat  inventée 
pour  le  repos  du  monde,  et  que  la  raison  est  l'âme  de  la  loi. 
Qui  a  une  âme  a  des  facultés;  les  facultés  de  l'âme  sont  au 
nombre  de  trois  :  la  mémoire,  la  volonté  et  l'intelligence. 
Vous  possédez  une  très-bonne  intelligence,  car  l'intelligence 
se  reconnaît  à  la  physionomie,  et  la  vôtre  est  perverse  par 
le  concours  de  Saturne  et  de  Jupiter,  quoique  Vénus  vous 
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regarde  en  quadrature  dans  la  réunion  du  signe  ascendant 

de  l'horoscope.  .  . 

SARMIENTO.  Par  le  diable  qui  m'a  conduit  ici ,  voici 
l'homme  dont  j'ai  besoin  après  avoir  paye  deux  cents  du- 
cats  pour  cette  balafre. 

ROLAND,  avec  v^iu».  Vous  avcz  dit  balafre?  C'est  ce  que 
donna  Caïn  à  son  frère  Abel,  quoiqu'à  cette  époque  on 
ne  connût  pas  les  épées;  c'est  ce  que  donna  Alexandre 
le  Grand  à  la  reine  Patasiléa  en  lui  enlevant  Zamora  la 
ville  bien  murée,  et  Jules  César  au  comte  don  Pedro  Anzu- 
rès  en  jouant  aux  dames  avec  don  Gaiferos,  entre  Cavanas  et 
Olias  Remarquez  en  passant  que  les  blesssures  se  font  de 
deux  manières,  par  trahison  et  par  jalousie  ;  la  trahison  est 
un  crime  contre  le  roi,  la  jalousie  contre  les  égaux  ;  on  fait 
les  blessures  avec  des  armes  et  si  on  combat  avec  avantage. 
Cananza  dit  dans  sa  Philosovhie  de  Vépée  et  Térence  dans  la 
ConjuratiOJi  de  Catilina,,. 

SARMIENTO.  Allez  au  diable;  vous  me  rendez  fou!  Arrêtez- 
vous,  je  suis  mort,  et  je  pense  que  quelque  démon  a  pris 
domicile  dans  votre  bouche! 

ROLAND  Votre  Grâce  a  raison.  Qui  a  le  diable  en  bouche 
va  à  Rome,  et  j'ai  été  à  Rome,  dans  la  Manche,  en  Tran- 
sylvanie et  dans  la  ville  de  Montauban.  Montauban  était 
un  château  dont  Renaud  était  le  seigneur;  Renaud  était 
un  des  douze  pairs  de  France,  de  ceux  qui  mangeaient  avec 
l'empereur  Charlemagne  autour  de  la  table  ronde,  laquelle 
n'était  pas  carrée  ni  octogone.  A  Valladolid,  ils  ont  une  pe- 
tite place  qu'on  appelle  l'Octave;  l'octave  est  la  moitié  d'un 
cuarto-  un  cuarto  se  compose  de  quatre  fois  un  maravedi  ; 
l'antique  maravedi  valait  ce  que  vaut  aujourd'hm  un  ecu  ; 
il  y  a  deux  espèces  d'écus  :  écns  de  patience  et  écus  de...  ^ 
SARMIENTO.  Diou  me  la  donne  pour  vous  supporter.  Arrê- 
tez ou  je  suis  perdu! 
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ROLAND.  Perdu?  Vous  avez  bien  dit,  parce  que  perdre  ce 
n'est  pas  gagner.  Il  y  a  sept  manières  de  perdre  :  perdre  au 
jeu,  perdre  son  bien,  perdre  la  vie,  perdre  Tbonneur, 
perdre  le  jugement,  perdre  par  inattention  une  bague  ou... 

SARMIENTO.  Que  diable,  finissez  donc  1 

ROLAND.  Vous  avez  dit  le  diable?  et  vous  avez  bien  dit, 
car  le  diable  a  plusieurs  manières  de  nous  tenter  :  la  plus 
dangereuse  est  celle  de  la  chair;  chair  n'est  pas  poisson  ;  le 
poisson  est  flegmoneux:  les  flegmatiques  ne  sont  pas  adon- 
nés à  la  colère.  L'homme  se  compose  de  quatre  éléments  : 
de  colère,  de  sang,  de  flegme  et  de  mélancolie;  la  mélan- 
colie n'est  pas  la  joie,  parce  que  la  joie  consiste  à  avoir  de 
l'argent;  l'argent  fait  l'homme;  les  hommes  ne  sont  pas  des 
bêtes,  les  bêtes  pâturent,  et  finalement... 

SARMIENTO.  Et  finalement,  vous  me  ferez  perdre  l'esprit. 
Je  vous  supplie  de  m'écouter  sans  dire  une  parole  ou  je 
tombe  mort. 

ROLAND.  Dites. 

SARMIENTO.  Mousieur,  j'ai  une  femme,  pour  mes  péchés, 
la  plus  grande  bavarde  qu'on  ait  vue  depuis  qu'il  y  a  des 
femmes  au  monde.  Elle  parle  de  telle  sorte  que  j'ai  été  plu- 
sieurs fois  sur  le  point  de  la  tuer  pour  ses  paroles  comme  on 
tue  les  autres  pour  leurs  actions.  J'ai  cherché  à  la  guérir  : 
rien  n'a  réussi.  Il  me  semble  que  si  je  vous  prenais  chez 
moi  et  si  vous  parlie:^  six  jours  de  suite  avec  elle,  vous  me 
la  réduiriez  comme  un  vieux  brave  en  soumet  un  qui  com- 
mence sa  carrière.  Venez  avec  moi.  Je  dirai  que  vous  êtes 
mon  cousin. 

ROLAND.  Vous  dites  cousin?  Oh!  que  c*est  bien  dit  !  Nous 
appelons  cousin  le  fils  du  frère  de  notre  père;  cousin,  le  cor- 
donnier qui  a  fait  son  premier  chef-d'œuvre;  on  donne  ce 
nom  à  la  corde  d'une  guitare;  la  guitare  se  compose  de  cinq 
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ordres  de  cordes;  les  ordres  mendiants  sont  au  nombre  de 
quatre... 

sARMiENTO.  Taisez-vous,  pour  Dieu^  et  venez  avec  moi  î 
vous  parlerez  là-bas  tant  que  vous  voudrez. 

ROLAND.  Marchez  devant,  je  vous  rendrai  en  deux  heures 
votre  femme  muette  comme  une  pierre,  car  la  pierre... 

SARMIENTO.   Jo  UC  VOUS  éCOUte  pluS. 

ROLAND.  Marchez,  je  guérirai  votre  femme. 

(Ils  sortent.) 

La  maison  de  Sarmiento. 
(Entrent  doiia  Béatriz  et  Inès,  sa  servante.) 

BÉATRiz.  Inès  !  holà  !  Inès,  Inès,  Inès  ! 

INÈS.  J'entends,  sefiora,  scfiora,  senora  ! 

BÉATRIZ.  Coquine,  effrontée,  pourquoi  me  répondez-vous 
de  la  sorte?  Ne  savçz-vous  pas  que  la  pudeur  est  la  princi- 
pale vertu  d'une  femme? 

iNiîs.  Pour  le  plaisir  de  parler  quand  vous  n'avez  rien  à 
dire,  vous  m'appelez  deux  cents  fois. 

BÉATRIZ.  Friponne,  le  nombre  de  deux  cents  est  un  nombre 
majeur  qui  peut  valoir  deux  cent  mille  en  y  ajoutant  des 
zéros;  les  zéros  n'ont  pas  de  valeur  par  eux-mêmes. 

INÈS.  Je  le  tiens  pour  compris  ;  mais  que  Votre  Grâce  me 
dise  en  prose  ce  que  j'ai  à  faire. 

BÉATRIZ.  Je  vous  dis  en  prose  d'apporter  la  table  pour  que 
votre  maître  dîne;  vous  savez  qu'il  est  chagriné,  et  le  cha- 
grin chez  un  homme  marié  est  cause  qu'il  bat  sa  servante 
d'abord  et  sa  femme  en  second  lieu. 

INÈS.  Ne  faut-il  qu'apporter  la  table?  J'y  vole. 

(Entrent  Sarmiento  et  Roland.) 

SARMIENTO.  Holà !  N'v  a-l-il  personue  daus  cette  maison? 
Dona  Béatriz,  holà! 
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BÉAïRiz.  Me  voici.  Pourquoi  criez-vous  ainsi? 

SARMIENTO.  J'amène  ce  cavalier,  un  soldat,  mon  parent 
et  mon  hôte.  Accueillez-le  et  régalez-le  de  votre  mieux;  il 
sollicite  une  place  à  la  cour. 

BÉATRiz.  Si  Votre  Grâce  va  à  la  cour,  qu'elle  sache  que 
la  cour  n'est  pas  faite  pour  votre  pleutre,  parce  que  la 
pleutrerie  est  fille  de  la  hetise;  et  un  imbécile  est  bien  près 
d'être  abandonné  de  tous,  et  il  le  mérite,  car  rintelligence 
est  la  lumière  des  actions  humaines,  et  toute  action  con- 
siste... 

ROLAND,  avec  une  grande  volubilité.  Doucement,  doucoment;  je 
supplée  Votre  Grâce;  je  sais  bien  qu'elle  consiste  dans 
la  disposition  de  la  nature,  parce  que  la  nature  agit  par  les 
instruments  corporels  et  va  disposant  les  sens;  les  sens  sont 
au  nombre  de  cinq  :  aller,  toucher,  courir,  penser  et  ne 
s'embarrasser  de  rien;  tout  individu  qui  est  embarrassé  est 
un  ignorant,  et  l'ignorance  consiste  à  ne  pas  tomber  droit 
sur  les  choses;  qui  tombe  et  se  relève  Dieu  lui  donne  de 
bonnes  Pâques;  et  il  y  en  a  quatre  :  celle  de  la  Nativité,  celle 
des  Rois,  celle  des  Fleurs  et  celle  de  la  Pentecôte.  Pentecôte 
est  un  mot  exquis... 

BÉATRIZ.  Arrêtez!  arrêtez  !  qu'est-ce  que  cela,  mon  mari  ? 
quel  homme  m'avez- vous  amené? 

SARMIENTO.  Pardieu  !  je  me  réjouis  d'avoir  trouvé  ma  re- 
vanche. Apportez  la  table  et  dînons.  Le  seigneur  Roland 
sera  mon  hôte  pour  six  ou  sept  ans. 

BÉATRIZ.  Sept  ans?  Au  bout  d'une  heure  je  serais  morte  t 

SARMIENTO.  Apportcz  lo  diucr. 

INÈS.  Nous  avons  des  convives?  Voici  la  table. 

ROLAND.  Quelle  est  cette  dame? 

SARMIENTO.  Une  servante. 

ROLAND.  Une  servante  s'appelle  à  Valence  une  fadrina  ; 
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en  Italie,  masara;  en  Allemagne,  fiilimoquia  ;  en  Biscaye, 
moscorra,  et  entre  bohémiens  daifa.  Servez  gaiement  le  dî- 
ner. Je  veux  que  Vos  Grâces  me  voient  manger  à  la  mode 
de  la  Grande-Bretagne. 

BÉATRiz.  Il  n'y  a  rien  à  faire  ici  qu'à  perdre  la  tête;  mon 
mari,  je  meurs  d'envie  de  parler. 

ROLAND.  Parler,  dites-vous?  C'est  ce  qui  fait  comprendre 
les  belles  pensées  formées  dans  l'intelligence.  Qui  ne  com- 
prend pas  ne  sent  pas;  qui  ne  sent  pas  ne  vit  pas  ;  et  qui  ne 
vit  pas  est  mort. 
BÉAïRiz.  Mon  mari  î  mon  mari! 
SARMiENïo.  Que  voulez-vous,  ma  femme? 
BÉATmz.  Otez-moi  d'ici  cet  homme.  Je  meurs  d'envie  de 
parler. 

SARMIENÏO.  Patience,  ma  femme.  Il  ne  sortira  pas  d'ici 
avant  d'avoir  accompli  ses  sept  ans.  J'ai  donné  ma  parole  et 
je  suis  contraint  de  la  tenir,  ou  je  suis  déshonoré. 

BÉÂTRiz.  Sept  ans!  Je  trépasserai  auparavant.  Hélas! 
hélas  ! 

(Elle  pleure  et  se  lamente.) 

INÈS.  Elle  s'évanouit,  (cmm  à  son  tour.)  Hélas  !  la  voilà 
morte  ! 

(Elle  pleure.) 

ROLAND.  Jésus!  d'où  lui  est  venu  ce  mal? 
SARMIENTO.  De  ne  pouvoir  parler. 

UN   ALGUAZIL,  parlant  au  dehors.  OUVreZ  a  la  jUStlCC  . 

ROLAND.  La  justice!  je  suis  perdu  !  Faites-moi  fuir,  ou  ils 
me  conduiront  en  prison. 

SARMIENTO.  Cachcz-vous  sous  ces  nattes  de  jonc  qu'on 
avait  enlevé  pour  les  nettoyer. 

(Roland  se  cache  sous  les  nattes,  -^  Entre  l'alguazil  avec  un  greffier  et  un 
agent  de  police.) 
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l'alguazil.  Est-ce  pour  aujourd'hui  qu'on  ouvrira  cette 
porte  ? 

SARMIENTO.  Que  voulez-vous  pour  entrer  si  furieux? 

l'alguazil.  Le  gouverneur  vous  fait  savoir  que  bien  que 
vous  ayez  payé  les  deux  cents  ducats  pour  la  blessure,  il 
veut  que  vous  veniez  donner  la  main  à  cet  homme  et  que 
vous  soyez  amis. 

SARMIENTO.  En  Ce  moment,  je  vais  dîner. 

l'alguazil.  Vous  viendrez  tout  à  l'heure. 

INÈS,  à  Béatrix.  Repreucz  vos  sens,  madame,  vous  êtes  seule 
maintenant,  et  vous  parlerez  tant  que  vous  voudrez. 

BÉATRIZ.  Grâce  à  Dieu!  je  vais  me  distraire  du  silence  que 
-  j'ai  gardé. 

ROLAND,  levant  la  tête  sous  les  nattes.     VOUS    parlCZ   dU   SilcnCC    Ct 

vous  dites  bien.  Le  silence  fut  toujours  loué  parles  sages, 
et  les  sages  savent  se  taire  et  parler  à  propos,  et  celui  qui 
ne  dit  mot  consent... 

BÉATRIZ.  Homme,  pourquoi  reviens-tu  et  qui  t'a  caché  là  ? 
Y  a-t-il  une  pareille  audace?  Je  vais  m'évanouirde  nou- 
veau. 

SARMIENTO.  Maintenant  que  les  compliments  sont  termi- 
nés, je  veux  vous  offrir  une  petite  collation.  Holà  !  apportez 
une  bouteille  bien  fraîche  et  des  conserves  de  poires. 

BÉATRIZ.  Ce  n'est  pas  le  moment.  Ne  voyez-vous  pas  que 
nous  sommes  occupées  à  nettoyer  ces  nattes  ?  Prenez  ce 
bâton,  et  vous  cet  autre,  et  frappons  dessus  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  bien  propres. 

ROLAND,  sortant  de  dessous  les  nattes.  DOUCCment,  dOUCCmCnt  !  JC 

consens  à  ce  que  vous  jouiez  de  la  langue,  mais  non  pas  de 
la  main. 

l'alguazil.  Qu'est  cela  ?  N'est-ce  pas  ce  coquin  de  Ro- 
land, ce  bavard,  ce  fourbe  ? 
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LE  GREFFIER.  C'est  lui-même. 
l'alguazil.  Je  vous  arrête  Je  vous  arrête. 

ROLAND.  Vous  lïi'arrêtez,  dites-vous?  et  vous  dites  bien  ; 
celui  qui  est  arrêté  n'est  pas  libre,  et  la  liberté... 

l'alguazil.  Le  b^Vardage  n'a  rien  à  faire  ici.  Vive  Dieu! 
vous  irez  en  prison! 

sARMiENTo.  Seigueur  alguazil,  je  vous  supplie  de  ne 
pas  l'arrêter  dans  ce  moment,  puisqu'il  est  chez  moi.  Je  vous 
donne  ma  parole  qu'il  sortira  d'ici  dès  qu'il  aura  achevé  de 
guérir  ma  femme. 

l'alguazil.  Et  de  quoi  la  guérit-il? 

SARMIENTO.  De  la  manie  de  parler. 

l'alguazil.  Par  quel  moyen? 

SARMIENTO.  En  parlant;  à  force  de  parler,  il  la  rend 
muette. 

l'alguazil.  Je  veux  être  témoin  de  ce  miracle.  J'y  mets 
seulement  la  condition  que,  s'il  réussit,  vous  m'en  aviserez 
afin  que  je  l'emmène  cliez  moi,  car  ma  femme  a  la  même  in- 
firmité, et  je  serais  heureux  qu'il  vînt  la  guérir  d'un  seul 
coup. 

ROLAND.  Je  vous  la  rendrai  bien  guérie. 

l'alguazil.  Tais-toi,  coquia  de  bavard  ! 

SARMIENTO.  Une  petite  chanson  ne  me  déplairait  pas. 

l'alguazil.  Ecoutez,  je  me  sens  en  veine  de  poésie. 

(Tout  le  inonde  applaudit.) 

ROLAND.  Vous  avez  dit  poésie?  Pardiea!  moi  je  l'enlève  à 
la  force  du  poignet. 

l'alguazil,  chantant.  «  La  uaturc  du  bavardage  est  une  ten- 
tation du  diable.  Va,  cofjuia,  ta  langue  est  un  tambour; 
va-t'en,  tu  assourdis  les  oreilles  des  gens  sages.» 

LE    GREFFIER,  conlimianl    1'   chanson.     «  Olinnd     tU   SGrOS    mOTt,    OU 
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t'écrira  ceci  en  guise  d'épitaphe  :  «  Ci-gît  celui  qui,  étant 
mort,  ne  se  taira  pas  plus  qu'il  n'a  cessé  de  parier  étant  vi- 
vant. » 

INÈS.  Je  veux  finir  le  couplet.  «  Et  puisqu'un  mort  ne 
peut  parler,  va-t'en  sur  une  montagne  où  ton  bavardage 
n'importune  personne;  va-t'en,  coquin  de  bavard.  » 

sAfiMiENTo.  A  mon  tour.  «  0  toi  qui  parle  comme  vingt...» 

BÉATRiz.  Arrête  !  j'achèverai. 

ROLAND.  Écoutez,  mou  couplet  ne  sera  pas  le  plus  mau- 
vais. «  Je  suis  venu  ici  pour  guérir  une  femme  qui  n'avait 
jamais  su  se  taire;  je  la  rendrai  muette  à  force  de  parler.  Ce 
seigneur  m'invite  et  je  mangerai  bien  chez  lui,  quoique  sa 
femme  dise,  pour  m'empêcher  de  manger  :  Va-t'en,  coquin 
de  bavard  !  » 

(Ils  sortent  en  riant  et  l'intermède  finit.) 
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COMÉDIE    EN    TROIS    JOURNEES 


Les  personnages  qui  parlent  dans  cette  comédie 
sont  les  suivants  : 


RENAUD. 

MALGESI. 

ROLAND. 

GALALON. 

L'empereur  CHARLEMAGNE. 

ANGÉLIQUE. 

BERNARDO  DEL  CARPIO. 

UNE  DUÈGNE. 

UN  ÉCUYER. 

ARGALIA. 

L'esprit  de  MERLIN. 

MARFISE 

LAUSO,     / 

CORINTO,}  pasteurs. 

RUSTICO,  ( 

CLORIS,  bergère. 

LA  CRAINTE. 

LA  CURIOSITÉ. 

LE  DÉSESPOIR. 

LA  JALOUSIE. 

La  déesse  VÉNUS. 

CUPIDO. 

LA  MAUVAISE  RENOMMÉE. 

LA  BONNE  RENOMMÉE. 

FERRAGUS. 

LA  CASTILLE. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE 

La  scène  se  passe  devant  le  palais  de  l'empereur  Charlemagne. 
(Entrent  Renaud  et  Malgesi.) 

RENAUD.  Sans  doute,  ma  pauvreté  est  cause  de  cela,  car, 
vive  Dieu!  ces  mains  peuvent  jouer  leur  reste  à  toute  heure 
avec  les  barbares, les  Français  et  les  païens.  A  moi  Roland? 
à  moi,  me  faire  une  telle  chose?  Que  le  gonfanon  que  tu 
tiens  de  l'église  s'envole  aux  cieux  souverains,  ou  je  renie 
ma  foi  et  je  cesse  de  croire! 

MALGESI.  Mon  frère! 

RENAUD.  0  chagrin  ! 

MALGESI.  Ce  sont  des  paroles  mal  sonnantes. 

RENAUD.  Je  ne  prétends  pas  qu'elles  aillent  plus  loin. 

MALGESI.  Pourquoi  les  prononces-tu? 

RENAUD.  La  contrariété  me  rend  furieux,  je  meurs  de  dépit. 
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MALGEsi.  Tu  me  mets  en  confusion. 
RENAUD.  Et  toi...  laisse-moi,  j'ai  la  rage  au  cœur. 
MALGESI.  Pour  Dieu  !  tu  vas  me  dire  à  qui  tu  en  as.  " 
RENAUD.  Au  seigneur  d'Aglante,  à  ce  bavard  malvenu, 
arrogant,    hâbleur  envieux  et  plus  vêtu  d'orgueil  que 
d'honneur. 
MALGESI.  Ne  me  diras-tu  pas,  Renaud,  ce  qu'il  t'a  fait  ? 
RENAUD.  Je  suis  douc  tombé  si  bas  qu'un  métis  ose  ainsi 
s'attaquer  à  moi!    Mais,  je  jure  ma  foi  que,  quoique  Rome 
le  protège,  je  le  tuerai.  Il  était  sur  un  balcon  du  palais,  avec 
Galalon  à  son  côté.  J'entrais  dans  la  cour,  bien  au  large,  et 
ainsi  que  j'en  ai  l'usage,  accompagné  de   moi-môme.  Tous 
deux  regardaient  mon  manteau  fané  et  mon  chapeau  sans 
perles;  ils  se  prirent  à  rire,  et,  à  ce  que  je  crois,  ils  rirent 
de  mon  pauvre  équipage.  Je  montai  l'escalier  comme   si 
j'eusse  eu  des  ailes,  plein  de  rage  et  sans  crainte.  Je  ne  les 
trouvai  plus  où  je  les  avais  vus,  et  je  voulais  apaiser  ma  fu- 
reur sur  moi-même.  Ils  étaient  entré  là   dedans,  et  si  ce 
n'eût  été  le  respect  que  je  dois  à  Monseigneur,  je  leur  au- 
rais arraché  l'âme  en  sa  présence,  faible  trophée  pour  une  si 
grande  injure.  Je  ne  fais  aucun  compte  de  ce  traître  de  Ga- 
lalon, c'est  un  lâche  et  un  sot,  mais  bien  de  Roland,  et  il  me 
fâche  que  me  connaissant  il  ne  m'apprécie  pas.  Mais  tous 
deux  me  le  revaudront  bientôt;  ils  payeront  de  leur  vie  leur 
mépris. 
MALGESI.  Tu  perds  les  sens. 
RENAUD.  Tes  paroles  m'irritent  encore  plus. 
MALGESI.  Voici  Roland  ;  il  sort  avec  Galalon. 
RENAUD.  Range -toi,  je  veux  voir  ce  qu'est  cet  infâme  qui 

passe    dans    le    monde    pour    un    héros.   (Roland  et  Calalon  s'avancent, 

sortant  du  palais.)  Maintenant,  tu  ne  peux  te  réfugier  dans  la 
chambre  de  Charles  ni  forger  des  trahisons  et  des  men- 
songes pour  éviter  ma  colère  ! 
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ciALALON,  à  pari.  Je  111 'eii  vais  pour  éviter  ce  fou,  extrême 
dans  ses  paroles  comme  dans  ses  actions. 

(Il  s'éloigne,) 

RENAUD,  h  Roland.  Sur  ma  foi,  vous  avez  bien  ri  de  moi  tous 
les  deux. 

ROLAND.  C'est  une  supposition  gratuite. 

RENAUD.  Où  est-il,  ce  lâche  ? 

MALGESi.  Il  est  parti. 

RENAUD.  Il  craint  de  mourir  d'un  souffle  de  ma  bouche. 

ROLAND,  à  part.  Sa  jactaiicc  me  fait  rire,  (a  Renaud.)  A  qui  en 
as-tu,  Renaud  ? 

RENAUD.  A  toi  ! 

ROLAND.  A  moi  !  Et  pourquoi  ? 

RENAUD.  Tu  le  sais  bien. 

ROLAND.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je  fus  toujours 
ton  ami. 

RENAUD.  Ta  moquerie  le  prouve  bien.  Dis-moi,  la  pau- 
vreté peut-elle  par  hasard  ôter  ce  que  nous  donne  la  nature  ? 
Si  je  portais  des  anneaux  d'or  aux  doigts,  et  si  j'étais  vêtu 
comme  un  roi,  est-ce  avec  cela  que  je  tiendrais  tête  au  vi- 
goureux Maure  ou  au  vaillant  Espagnol?  Non,  de  coûteuses 
parures  ne  donnent  pas  de  la  force  et  du  courage.  Moi  seul  et 
cette  épée  et  ce  cœur  indomptable  que  tu  connais,  se  feront 
partout  un  large  passage  comme  les  faucilles  dans  les  épis.  Ma 
renommée  parle  pour  moi  et  dit  qui  je  suis;  c'est  donc  con- 
tre toute  raison  que  tu  me  railles.  Et  pour  que  tu  saches 
bien  que  je  dis  vrai,  mets  l'épée  à  la  main  et  fais-en  l'é- 
preuve ;  tu  verras  que  je  ne  te  cède  en  rien  et  que  le  prouver 
n'est  point  pour  moi  une  chose  nouvelle.  Quoi!  tu  ris  en- 
core? 

ROLAND.  Quelle  fureur  endiablée,  cousin,  te  pousse  à 
rompre  la  paix  avec  moi? 
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MALGESi.  II  affirme  que  vous  vous  êtes  moqué  de  lui  quand 
il  passait  par  la  cour  du  palais,  et  cela  en  voyaut  sa  solitude 
et  son  manteau  usé  par  le  temps.  Telle  a  été  sa  pensée;  il  a 
monté  rapidement  l'escalier,  et  s'il  vous  avait  rencontré  il 
vous  aurait  provoqué. 

ROLAND.  Il  aurait  eu  tort,  car  je  jure  Dieu  que  je  n'eus  pas 
une  telle  intention.  Au  pilier  de  l'Église,  au  rempart  de  la 
France,  qui  oserait  faire  offense,  ayant  souci  de  sa  vie?  Que 
cette  justification  suffise,  cher  cousin,  pour  apaiser  ta  fu- 
reur; ce  n'est  pas  la  coutume  de  Roland  d'adresser  à  per- 
sonne une  pareille  injure,  encore  moins  à  toi  qui  as  gagné 
plus  d'or  que  n'en  contient  la  Ligurie,  s'il  est  vrai  que  l'hon- 
neur vaut  plus  que  l'or  que  recueille  le  Maure  dans  les  mi- 
nes de  Tibar.  Cousin,  touche  là;  ces  deux  mains  sans  pa- 
reilles étant  jointes,  personne  ne  pourra  s'estimer  à  plus 
haut  prix  que  toi. 

(Galalon  revient  avec  l'empereur  Charlemagne.) 

CHARLEMAGNE.  Donc  le  fâchcux  commença  à  parler  ainsi, 
et  ses  paroles  te  donnèrent  à  penser  qu'il  allait  mettre  l'épée 
à  la  main  ? 

GALALON.  Ne  les  réconciliez  pas,  c'est  prudent;  en  matière 
d'État  on  a  soin  de  tenir  en  querelle  de  telles  gens  qui  dis- 
posent de  votre  vie  et  de  votre  mort.  Quand  il  y  a  lutte  ou- 
verte entre  deux  grands,  entre  deux  pareils  conseillers, 
tous  deux  se  craignent,  et  c'est  alors  à  qui  surpassera  l'autre 
en  hauts  faits,  de  peur  que  l'un  ne  médise  de  l'autre  auprès 
du  souverain.  Appréciez  mes  raisons  si  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  vous  en  coûte  cher. 

CHARLEMAGNE.  Ils  ne  sout  pas  daus  les  dispositions  où  tu 
les  crois.  Dis  :  N'est-ce  pas  là  Roland?  N'est-ce  pas  ici  Re- 
naud? ils  sont  en  paix  et  se  donnent  des  poignées  de  main. 

GALALON.  Seigneur  I  ne  voyez-vous  pas  l'empereur  Char- 
lemagne? 
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ROLAND.  0  grand  empereur  ! 

GHARLEMAGNE.  Mes  chers  cousins,  auriez-vous  par  hasard 
quelque  ennui  ? 

ROLAND.  Nous  Hous  arrangions  sans  parrains  après  nous 
être  fâchés.  Je  confesse  que  souvent  nous  sommes  aux  pri- 
ses, mais  ce  n'est  jamais  sérieusement. 

GALALON.  C'est  moi  qui  ai  conduit  ici  l'empereur,  pensant 
que  vous  étiez  en  grande  bataille. 

MALGESi,  à  part.  Tu  aurais  désiré  que  l'un  des  deux  fût 
mort,  et  peut-être  tous  les  deux  ? 

GHARLEMAGNE.  Ce  quo  je  souhaite  c'est  que  la  maille  et 
l'épée  de  ces  deux  héros  se  conservent  pour  une  plus  hono- 
rable occasion. 

ROLAND.  Renaud,  ne  garde  pas  rancune  à  Galalon,  je  te 
jure  ma  foi  que  c'est  notre  ami. 

MALGEsi,  à  part.  Puissé-jc  lo  voir  réduit  en  cendres!  C'est 
le  souffle  qui  attise  le  feu  qui  nous  incendie;  c'est  lui  qui 
anime  toujours  notre  bon  empereur  contre  notre  famille. 

ROLAND.  Voici  un  page  qui  accourt  à  perdre  haleine! 

UN  PAGE,  entrant.  Seigucur,  si  VOUS  voulcz  voïr  quelque 
chose  que  vous  n'avez  jamais  vu  dans  votre  vie,  placez-vous 
sur  cette  galerie,  je  vous  assure  que  vous  serez  satisfait  par 
tant  de  beauté  et  d'élégance, 

RENAUD.  Le  page  est  charmant! 

LE  PAGE.  Je  vous  le  jure  par  la  vie  de  mon  père,  une 
déesse  du  ciel  s'avance  précédée  de  deux  sauvages  qui  lui 
servent  de  pages  et  d'écuyers.  Une  vieille,  qui  doit  bien  être 
sa  bisaïeule,  vient  derrière  elle  montée  sur  une  mule.  C'est 
une  chose  admirable;  mais  la  voici,  voyez  comme  elle  est 
bien  vêtue. 

MALGESi.  Cette  grande  surprise  n'est-elle  pas  mêlée  de 
ruse? 
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CHARLEMAGNE.  Tu  peux  le  savoif  si  tu  as  ton  livre. 
MALGESi.  Je  l'ai;  cela  m'est  facile. 

(Malgesi  se  retire  d'un  côté  du  tliéâtre,  prend  dans  sa  poche  un  petit  livre 
et  se  met  à  lire.  Aussitôt  paraît  une  figure  de  démon  qui  vient  se  placeç 
à  côté  de  Malgesi.  Pendant  ce  temps  est  entrée  par  le  fond  la  belle  An- 
gélique sur  un  palefroi;  elle  est  voilée  et  habillée  le  plus  richement 
qu'il  se  pourra.  Deux  sauvages  tiennent  les  rênes;  ils  sont  vêtus  de 
lierre  ou  de  chanvre  teint  en  vert.  Derrière  Angélique  une  duègne  sur 
une  mule  caparaçonnée;  la  duègne  porte  devant  elle  un  coffret  et  une 
petite  chienne.  Avec  l'aide  des  sauvages,  les  deux  femmes  mettent  pied 
à  terre  au  fond  du  théâtre.) 

CHARLEMAGNE,  la  regardant  de  loin.  Je  diS  qu'ello  Q  UIl  aÏF  élé- 
gant et  qu'elle  est  bien  vêtue,  et  que  si  sa  beauté  répond  à 
sa  tournure  elle  passe  de  l'état  de  mortelle  à  l'état  de  déesse. 

MALGESI.  Je  ne  sais  pas  encore  bien  ce  que  c'est. 

CHARLEMAGNE.  Examine  attentivement.  Va  recevoir  la 
dame  au  pied  de  l'escalier  et  conduis-la  en  ma  présence. 

RENAUD.  C'est,  en  vérité,  une  étrange  merveille  ! 

CHARLEMAGNE.  Eli  bien ,  Malgesi  ! 

MALGESL  Écoutez-la  avec  bienveillance,  mais  défiez-vous 
d'elle. 

(Angélique  s'avance,  toujours  voilée,  suivie  delà  duègne  et  des  sauvages, 
et  accompagnée  par  Renaud,  Roland  et  Galalon.) 

ANGÉLIQUE.  Que  lo  ciel  fasse  prospérer,  puissant  seigneur, 
ton  royal  État;  qu'il  t'accorde  de  vivre  des  siècles  avec  tant 
de  bonheur  que  le  temps  te  soit  soumis!  Puisque  tu  me  fais 
un  si  courtois  accueil,  je  te  demande  la  permission,  ô  grand 
seigneur,  de  te  dire  le  sujet  de  mon  ambassade. 

CHARLEMAGNE  Parle  à  ta  guise. 

ANGÉLIQUE.  Tu  as  réalisé  ma  pensée.  Prête  à  mon  discours, 
empereur  sacré ,  une  oreille  attentive;  et  vous  tous  aussi 
écoutez-moi.  Je  suis  l'unique  héritière  du  grand  roi  Gala- 
fron,  dont  le  vaste  empire  ne  se  borne  pas  aux  rives  de 
cette  mer,  ni  même  à  la  moitié  de  cet  hémisphère ,  et  qui 
vit  dans  d'autres  mers  et  sous  d'autres  cieux.  Sa  puissance 
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n'a  d'égale  que  son  savoir,  lequel  lui  a  fait  connaître  que 
mon  sort  serait  malheureux  si  je  me  livrais  à  un  homme 
qui  m'égalât  en  grandeur  et  en  naissance ,  parce  qu'il  con- 
voiterait nos  États.  Il  apprit  comme  une  vérité  certaine  que 
celui  qui  pourrait  vaincre  en  un  combat  singulier  mon  jeune 
frère,  adonné  de  bonne  heure  au  métier  des  armes,  assure- 
rait notre  royaume  et  notre  bonheur.  J'ai  parcouru,  en  com- 
pagnie de  ce  frère,  plusieurs  contrées  avec  des  fortunes 
diverses,  et  je  suis  venue  enfin  dans  ce  royaume  de  France, 
qui,  j'en  suis  certaine,  me  sera  pleinement  favorable.  Mon 
frère  est  resté  dans  la  forêt  d'Ardenia,  attendant  que  quel- 
qu'un tenté,  soit  par  mes  qualités,  soit  par  ma  beauté  (eiie  ôte 
son  voile),  vlcnue  éprouver  la  force  de  son  bras.  Voici  les  con- 
ditions du  combat  :  celui  qui  sera  désarçonné  d'un  coup  de 
lance  demeurera  prisonnier:  il  lui  est  interdit  de  mettre 
l'épée  à  la  main.  C'est  l'ordre  exprès  du  roi,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  pacte  qu'il  propose.  Si  mon  frère  touche  la  terre,  ce- 
lui qui  l'aura  vaincu,  qu'il  soit  noble  ou  non,  aura  conquis 
ma  main. 

MÂLGESi,  à  part.  Lb  sorcière  fait  un  habile  récit. 

ANGÉLIQUE.  Maintenant,  chevaliers,  que  celui  qui  veut  me 
conquérir  avec  un  royaume  apprête  ses  armes.  Vous  voyez 
qu'on  ne  met  pas  un  si  haut  prix  à  ma  beauté. 

ROLAND.  Vraiment  elle  m'enchante! 

RENAUD.  Vive  le  ciel  !  elle  fait  mon  admiration  f 

ANGÉLIQUE.  Je  VOUS  ai  dit  mon  dessein;  il  convient  à  pré- 
sent que  je  vous  quitte. 

(Le  démon  qui  avait  paru  auprès  de  Malgesi  rentre  dans  la  terre.) 

CHARLEMAGNE.  Arrêtez  un  instant  si  vous  voulez  écouter 
ma  prière,  et  souffrez  qu'on  vous  rende  les  hommages  dus 
à  votre  naissance. 
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ANGÉLIQUE.  Voiis  1116  demandez  l'impossible;  laissez-moi 
partir  et  que  la  paix  soit  avec  vous  ! 

(Angélique  sort  avec  sa  suite.'» 

RENAUD.  Pourquoi  la  suis-tu,  Roland? 

ROLAND.  Tes  questions  sont  superilues. 

RENAUD.  Moi  seul  je  dois  l'accompagner. 

ROLAND.  C'est  de  l'importunité  et  de  Torgueil. 

RENAUD.  Arrête  !  ne  la  suis  pas. 

ROLAND.  Renaud,  c'est  bien;  ne  m'exaspère  pas  davan- 
tage. 

MALGEsi.  Retenez-les.  (a  chariemagne.)  SelgneuF,  faites  arrê- 
ter cette  magicienne. 

RENAUD.  Quand  tu  sortiras,  je  te  payerai. 

CHARLEMAGNE.  Quelle  est  cette  insolence? 

MALGESI.  Emparez-vous  de  cette  femme,  qui  sera,  je  le 
vois,  la  ruine  de  la  France. 

ROLAND.  J'accomplirai  mon  dessein  malgré  toi  et  malgré 
le  monde  entier. 

RENAUD.  Sors  et  garde-toi! 

CHARLEMAGNE.  Aciièvc,  Malgcsi,  dc  l'expliquer. 

MALGESI.  Celle  que  vous  venez  de  voir  est  la  fille  de  Gala- 
fron,  comme  elle  l'a  dit;  mais  son  dessein  diffère  du  conte 
qu'elle  vous  a  fait.  Galafron  veut  s'emparer  de  vos  douze 
pairs;  s'il  les  prend,  il  pense  envahir  votre  royaume  et  le 
conquérir.  Il  envoie  son  fils,  qu'il  a  armé  d'une  lance  dorée 
avec  laquelle  il  est  assuré  de  la  vicloire.  Cette  lance  est  en- 
chantée et  possède  une  telle  vertu  qu'elle  renverse  celui 
qu'elle  touche.  C'est  pour  cela  que  cette  infâme  demande 
que  ceux  qui  se  hasardent  dans  cette  entreprise  ne  puissent 
se  servir  de  l'épée.  Elle  met  en  jeu,  comme  amorce ,  cette 
incomparable  beauté  qui  excite  le  courage  du  plus  lâche  à 
tenter  cette  aventure  où  l'on  doit  se  perdre  sans  se  repentir. 
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Vos  douze  pairs  seront  faits  prisonniers  si  vous  n'y  mettez 
obstacle,  mon  seigneur,  et  avec  eux  des  milliers  des  vôtres, 
qui  ont  force  et  courage  pour  de  meilleures  actions. 

CHARLEMAGNE.  Tu  uous  racoutes  là  des  choses  bien  épou- 
vantables; mais  je  n'y  saurais  remédier;  car  je  n'y  ajoute 
aucune  foi. 

(Tous  sortent.  Malgesi  reste  seul.) 

MALGESi.  Renaud  est  parti  fâché  avec  Roland.  Je  veux  lui 
épargner  un  malheur.  Me  voici  dans  un  labyrinthe  d'où  je 
sortirai  difficilement.  0  aveugle  erreur  !  ô  puissante  influence 
de  cette  femme  aussi  fausse  que  belle  ! 

(Malgesi  s'éloigne.) 

Le  théâtre  change  et  représente  un  carrefour  dans  la  forêt 
d'Ardenia. 

(Entre  Bernardo  del  Carpio  vêtu  de  son  armure.  Un  écuyer  biscayen  porte 
son  casque  et  son  épée.) 

BERNARDO.  Ici  jo  pourrai  me  reposer  un  peu. 

l'écuyer.  Seigneur  sage,  qui  êtes  un  fou,  vous  revenez  à 
votre  habitude  de  déraisonner.  Le  fils  de  Biscaye  que  vous 
avez  pour  écuyer  vous  avertit  de  ne  pas  aller  si  vite;  vous 
marchez  un  pas  de  muletier.  Vous  arrivez,  vous  partez, 
comme  si  c'était  un  grand  exploit.  En  avançant  toujours  sur 
les  terres  des  autres ,  vous  vous  éloignez  des  vôtres.  Par- 
dieu!  il  y  a  de  quoi  faire  en  Espagne;  les  Maures  sont  à 
vos  portes;  vous  y  entendrez  des  tambours  et  vous  y  verrez 
des  drapeaux. 

BERNARDO.  Nc  t'al-jc  pas  déjà  dit  ce  qui  m'attire  dans  ce 
pays? 

l'écuyer.  Quand  on  est  si  curieux,  on  jouit  rarement  de 
sa  raison.  Laissez  là  ce  futile  caprice  et  pensez  à  la  guerre. 
L'Espagne  vous  appelle. 
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BERNAiiDO.  Je  te  comprends,  Blas. 

l'éguyer.  Je  suis  heureux  que  vous  rendiez  justice  à  mes 
conseils.  Par  Juan  Gaycos  !  je  suis  Biscayen;  mais  bote,  non. 
Si  vous  voulez  éprouver  la  puissance  du  Français,  ce  n'est 
pas  ici  le  droit  chemin  ;  vous  pouvez  vous  en  retourner. 

BERNARDO.  On  dit  que  dans  ces  forêts  on  trouve  à  chaque 
pas,  en  prenant  certain  sentier,  des  aventures  admirables,  et 
que,  vers  leur  centre,  ou  au  bout,  ou  au  commencement, 
ou  je  ne  sais  où,  au  milieu  des  arbres,  se  trouve  le  tombeau 
du  grand  enchanteur  Merlin,  qui  fut  engendré  par  le  démon. 
Il  faut  que  je  le  cherche  et  que  je  le  découvre,  quand  je  de- 
vrais mille  fois  parcourir  ces  forêts. 

l'éguyer.  Le  temps  passe  ;  dormez  ou  allons-nous-en. 

BERNARDO.  Va-t'cu  scuî;  et  si  tu  rencontres  Ferragus,  qui 
est  resté  en  arrière,  tu  lui  diras  où  tu  m'as  laissé.  (Lécuyer  sort 

après  avoir  déposé  à  terre  le  casque  et  l'épée  de  son  maître.]  DurC  Ct  uétCStable 

guerre,  tu  n'as  qu'un  mérite,  c'est  de  nous  faire  trouver  le 
sable  doux  comme  la  plume,  et  de  métamorphoser  la  terre 
en  un  lit.  Tu  es  une  jusquiame  qui,  malgré  nos  soucis  et  nos 
ennuis,  verse  sur  nos  yeux  un  sommeil  doux  et  irrésistible. 
Tu  es,  ainsi  que  l'expérience  nous  le  montre,  la  mère  de 
l'activité  et  l'ennemie  de  l'oisiveté,  (n  regarde  son  casque.)  Venez 
ici,  riche  cimier,  et  puisque  vous  devez  garantir  ma  tête, 
servez-moi  d'oreiller;  le  sommeil  m'envahit  déjà.  On  a  rai- 
son de  dire  que  le  sommeil  est  l'image  de  la  mort  ! 

(Bernardo  se  couche  et  s'endort.  Le  tombeau  de  Merlin,  qui  doit  être  en 
marbre  jaspé,  est  près  de  lui.  Il  peut  s'ouvrir  et  se  fermer.  A  ce  moment 
paraît  au  sommet  de  la  colline  le  jeune  Argalia,  frère  de  la  belle  An- 
gélique. Il  est  vêtu  d'une  armure  et  tient  une  lance  dorée.) 

ARGALIA.  On  découvre  beaucoup  d'espace  du  haut  de  cette 
colline.  De  ce  côté,  c'est  la  plaine;  de  cet  autre,  la  forêt.  Ici, 
le  chemin  blanchi  qui  mène  tout  droit  jusqu'à  Paris.  Ma 
sœur  a-t-elle  réussi  dans  son  projet?  Si  ma  vue  ne  me 


LA  MAISON  DE  LA  JALOUSIE.  333 

trompe  pas,  c'est  elle  que  je  vois  s'avancer  à  pied  par  ce 
sentier.  Elle  a  envoyé  ses  chevaux  par  le  grand  chemin. 
Elle  fait  bien  ce  qu'elle  fait.  Je  vais  la  recevoir. 

(Argalia  descend  de  la  colline  et  disparaît  aux  yeux  du  spectateur.  Entre 
Angélique  avec  sa  duègne  et  ses  deux  sauvages.) 

ANGÉLIQUE.  C'ost  bien  le  sentier,  si  je  ne  me  trompe  pas  ; 
et  de  l'autre  côté  de  ces  rochers  est  noire  tente. 

LA  DUÈGNE.  Quaud  vorrons-nous,  madame,  la  fin  de  cette 
course?  Quand  sorlirons-nous  de  ces  extravagances?  Quand 
me  verrai- je,  hélas!  assise  dans  la  grande  salle  sur  mon 
coussin,  et  sans  fatigue,  comme  je  me  suis  vue  autrefois? 
Quand  cesserai -je  de  voyager?  Quand  reverrai-je  les  blan- 
ches poudres,  les  onguents  et  les  huiles  de  mes  fioles? 
Quand  me  donnerai-je  un  bon  moment  de  repos  sans  soucis  ? 
Ma  pauvre  figure  ressemble  à  une  semelle  de  soulier.  Le 
cruel  climat  de  la  France  m'accommode  de  cette  façon. 

ANGÉLIQUE.  Tais-toi,  tout  finira  bientôt. 

LA  DUÈGNE.  Et  tout  finira  mal;  car,  voyant  la  bravoure 
des  paladins,  je  ne  puis  rien  attendre  de  bon  pour  vous. 

ANGÉLIQUE.  Nc  mo  dis  pas  cela;  tais-toi,  voici  mon  frère. 

ARGALIA,  entrant.  Trésor  dc  beauté,  quelles  nouvelles 
apportes-tu  ? 

ANGÉLIQUE.  Allons  au  pavillon  qui  est  près  d'ici,  et  je  te 
raconterai  à  mon  aise  le  commencement  et  la  fin  de  mon 
ambassade. 

ARGALIA.  Viens,  ma  sœur. 

LA  DUÈGNE.  Cela  ne  va  pas  bien.  Eu  vérité,  je  crains  pour 
sa  mère  un  grand  chagrin. 

(Ils  sortent  tous,  excepté  Bernardo,  qui  dort  toujours.  On  entend  une  mu- 
sique triste.  Bernardo  s'éveille.  Le  tombeau  de  Merlin  s'ouvre  et  paraît 
un  fantôme  qui  dit  :) 

Valeureux  Espagnol  qui  as  quitté  ta  patrie  et  tes  amis, 
reporte  ta  pensée  vers  ton  père  enfermé  dans  une  obscure 
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prison.  Pense  à  sa  délivrance,  et  ne  cherche  pas  si  loin  une 
guerre  inutile.  Le  temps  viendra  où  le  vaillant  Français,  au 
pied  des  Pyrénées,  baissera  devant  toi  son  généreux  front, 
et  où  tu  Jouiras  d'inestimables  trophées.  Suis  le  courant  de 
ton  destin  qui  égale  la  grandeur  de  tes  pensées,  et  tu  verras 
ta  fortune  s'élever  jusqu'aux  cieux.  Par  toi,  ta  "patrie  sera 
délivrée  du  joug  de  l'étranger;  tu  seras  l'eau  versée  sur  ce 
feu  ardent.  Abandonne  ces  forêts  où  tu  chemines  en  aveugle 
conduit  par  une  folle  curiosité.  Retourne,  Bernardo, 
retourne  où  t'appelle  une  immortelle  renommée.  Je  suis 
l'esprit  de  Merlin  qui  gît  dans  ce  bois  obscur,  et  je  n'en  sor- 
tirai pour  habiter  les  noires  régions  des  pleurs  que  lorsque 
les  bannières  très-chrétiennes  traverseront  ces  forêts.  J'ai 
mille  choses  encore  à  te  dire,  je  te  les  dirai  une  autre  fois. 
Pour  le  moment,  il  faut  te  cacher  un  instant  derrière  ces 
arbres.  Tu  mettras  à  la  raison  deux  hommes  ou  tu  leur  ap- 
prendras que  ton  épée  coupe.  Obéis  sans  me  répondre  et 
sache  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours  ton  ami. 

(Le  tombeau  se  referme.  Bernardo  y  a  suivi  le  fantôme  sans  dire  un  mot. 
Renaud  entre  en  scène.) 

RENAUD.  Je  marche  en  vain;  je  ne  trouve  nulle  part  la 
trace  de  ses  pas.  Quelle  est  la  Heur  qui,  touchée  par  ses 
pieds,  ne  se  changerait  pas  en  soleil  ou  en  étoile?  Je  suis 
loin  du  chemin  qu'elle  a  pris,  puisque  cette  terre  ne  m'en- 
voie ni  lumière,  ni  parfum.  Je  continuerai  pourtant  de  cher- 
cher ce  soleil,  puisque  sa  beauté  doit  me  servir  de  guide 
pour  la  retrouver.  Mais,  qu'est-  ce  que  cela?  quel  sommeil 
étrange  s'empare  de  moi?  Je  me  coucherai  au  pied  de  ce 
rocher  avec  l'apparence  d'un  mort,  puisque  je  suis  près 
d'expirer. 

(Renaud  place  son  bouclier  sous  sa  tcte  et  se  couche  à  terre.  Roland  pa- 
raît dans  ce  moment.) 

ROLAND.  Tant  de  recherches  inutiles!  0  mon  soleil,  où 
t'es-tu  caché?  Angélique,  divine  lumière  qui  me  révèle  une 
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nouvelle  exisleiice,  quand  le  reverrai-je?  Ou,  si  je  ne  devais 
pas  te  revoir,  quand  la  mort  viendra-t-elle  me  délivrer  de 
mes  tourments  ?  Mais  quel  est  cet  homme  qui  dort  ici  avec 
tant  de  tranquillité?  C'est  donc  au  s(ail  malheureux  Roland 
que  le  repos  est  interdit  ?  Que  vois- je?  C'est  Renaud!  0  cou- 
sin venu  au  monde  pour  mon  malheur,  je  puis  t'ôter  la  vie. 
Qu'ai-je  dit?  Roland  sera  loyal  en  tout  temps,  avec  ou  sans 
amour.  Dors,  cousin,  mon  bouclier  te  protégera.  L'amour  a 

pu  me  vaincre,  mais  non  la  trahison.  (Renaud  s'éveUle  et  Urc  son  épée.) 

Renaud!  que  veux -tu  faire? 

RENAUD.  Je  veux  ta  mort  ou  la  mienne. 

ROLAND.  Cousin^  lu  veux  me  tuer? 

RENAUD.  Oui,  si  tu  cs  vcuu  pour  chercher  Angélique.  Tu 
m'as  compris  ? 

ROLAND.  Es-tu  si  las  de  l'existence  ? 

RENAUD.  Faux  prophète,  lu  devines  le  mal  qui  te  menace. 

ROLAND.  La  courtoisie  est  de  trop  avec  toi.  (ns  tirent  leurs  cpées 

<t  vont    en   venir   aux    mains.  Des   flammes   sortent  de   terre    et  les    séparent.)    lon 

frère  Malgesi  est  près  d'ici,  tremblant  pour  loi  ;  mais  ses 
maléfices  ne  pourront  te  sauver. 

RENAUD.  Je  me  jetterai  dans  ce  feu  pour  te  rejoindre. 

(Une  voix  sortant  du  tombeau  de  Merlin  se  fait  entendre  et  dit  :) 

LA  VOIX.  Brave  Bernardo,  parais  et  mets  la  paix  entre  ces 
deux  hommes. 

BERNARDO,  apparaissant.  Chcvaliers,  arrêtez-vous  ! 
RENAUD.  Tombes-tu  du  ciel  ?  Que  nous  veux-tu  V 
BERNARDO.  Mcs  prièrcs  sont  si  justes  que  vous  devez  vous 
y  rendre.  Renoncez  à  votre  combat. 

RENAUD.   La  demande  est  généreuse.  Es-tu  par  hasard 
Espagnol? 

BERNARDO.  Je  suis  Espagnol. 
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RENAUD.  Va-t'en,  nous  ne  voulons  pour  témoin  que  le 
soleil  dans  notre  querelle. 

BERNARDO.  Je  ne  m'en  irai  pas  avant  que  vous  ne  vous 
soyez  donné  la  main  comme  de  bons  amis. 

ROLAND.  Vous  deveuez  indiscret. 

RENAUD.  Comment  1  vous  ne  vous  éloignez  pas? 

BERNARDO.  Vous  uc  pousscrcz  pas  plus  loin  cette  affaire. 

ROLAND.  Je  suis  le  seigneur  d'Aglante. 

RENAUD.  Moi,  Renaud. 

BERNARDO.  Tant  mieux,  de  tels  noms  vous  obligent  à  céder 
à  mes  instances. 

RENAUD.  Cet  Espagnol  m'obsède.  Ils  sont  tous  arrogants  et 
disputeurs. 

ROLAND.  Seigneur,  puisque  cette  affaire  ne  vous  regarde 
pas,  dispensez-vous  de  vous  en  mêler.  Laissez-nous,  comme 
cela  est  juste,  en  finir  selon  notre  caprice. 

BERNARDO.  Gc  scrait  mon  avis,  si  c'était  aussi  celui  de 
Merlin. 

ROLAND.  Par  saint  Denis,  c'est  un  Maure  espagnol  1 

BERNARDO.  Tu  mCUS  ! 

(Roland  veut  fondre  sur  Bernardo  Tépée  à  la  main.  Une  force  magique 
l'entraîne  en  arrière.) 

ROLAND.  Qu'est-ce  que  cela?  Qui  me  tire  en  arrière? 
Roland  reculer?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

RENAUD.  Ta  fortune  t'a  mis  dans  de  bonnes  mains. 

BERNARDO.  Je  uc  vois  pas  de  mains  dans  tout  ceci,  mais 
des  pieds  légers  qui  fuient  à  merveille. 

RENAUD.  Ton  insolence  est  sans  égale. 

(Bernardo  monte  sur  le  rocher,  suivant  Roland,  et  Renaud  court  sur  ses 
pas.  Marfise  entre  en  scène  revêtue  d'une  riche  armure.  Elle  porte  pour 
timbre  un  phénix,  et  sur  son  écu  est  peinte  une  aigle  blanche.  Elle 
regarde  Roland,  Renaud  et  Bernardo  gravir  le  rocher  avec  les  épées 
nues,  et  elle  dit  :) 
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MARFisE.  Je  voudrais  les  réconcilier,  si  cela  est  possible. 
Quelle  terrible  montagne  !  Je  crains  de  ne  pouvoir  atteindre 
son  sommet.  Dans  cette  forêt,  on  ne  manque  jamais  de  ren- 
trer une  bonne  ou  une  mauvaise  aventure. 

(Marfise  disparaît  dans  la  montagne  et  on  voit  revenir  Roland,  Renaud  et 
Bernardo  qui  se  battent.) 

ROLAND.  Je  ne  puis  tenir  mon  épée;  la  chose  est  étrange. 
BERNARDO.  La  Taisou  vient  à  mon  aide. 
RENAUD.  C'est  un  enchantement  de  Merlin. 

ANGÉLIQUE.    (Elle   entre    en  pleurs,  accompagnée   par  l'écuyer  de    Bernardo.) 

Hélas  1  mon  pauvre  frère  ! 

ROLAND,  courant  au-devant  d'elle.  POUrqUOi  plCUrCZ-VOUS? 

ANGÉLIQUE.  Un  Espaguol  a  tué  mon  frère  bien-aimé.  C'est 
un  Maure  qui  n'a  pas  même  gardé  le  respect  qu'on  doit  à  un 
chevalier  :  il  a  précipité  mon  frère  dans  un  torrent. 

ROLAND.  Quel  est  ce  Maure? 

BERNARDO.  Un  de  mes  amis. 

ROLAND.  Ton  ami!  Chien  !  tu  porteras  la  peine  de  sa  mé- 
chanceté l 

RENAUD.  Roland,  laisse-moi  le  châtier. 

ANGÉLIQUE,  à  elle-même.  Je  cours  ici  risque  de  la  vie,  et  plus 
encore  peut-être,  si  l'un  des  deux  rivaux  s'empare  de  moi. 
Fuyons  dans  la  forêt. 

(Elle  sort.) 

BERNARDO.  Comment,  Renaud,  ne  te  joins-tu  pas  à  ton  cou- 
sin pour  m'assaillir?  J'estime  peu  la  vie  au  prix  de  l'honneur. 

MARFISE,  reparaissant  et  intervenant.  CheValicrS,  CCSSCZ   CC  COmbat, 

je  VOUS  en  prie;  je  pourrais  vous  l'ordonner,  je  suis  l'illustre 
Marfise. 

L'ÉCUYER.  La  belle  Angélique  s'est  enfuie. 

ROLAND.  Quelle  mésaventure!  Je  vole  sur  sa  trace. 

RENAUD.  Ne  bouge  pas  d'ici. 
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ROLAND.  Je  ne  tiens  aucun  compte  de  tes  folies. 

(Il  court  sur  les  pas  d'Angélique.) 

t/écuyer.  Seigneur,  laissez-le  partir,  d'autant  plus  qu'elle 
n'a  pas  fui  de  ce  côté. 

MARFisE.  Quel  est  le  sujet  de  la  querelle V 

BERNARDo.  La  jalousie.  Mais,  dis-moi,  Blas,  Ferragus 
a-t-il  été  blessé? 

l'écuyer.  Il  est  sain  et  sauf. 

BERNARDO.  Avec  qui  s'est- il  battu V 

i/ÉcuYER.  Avec  le  frère  d'Angélique,  et  il  l'a  jeté  dans  le 
torrent. 

MARFISE.  Je  t'accompagnerai  pour  savoir  les  détails  du 
combat.  Sache  que  tu  escortes  la  belle  Marfise  qui,  en  signe 
et  témoignage  de  ce  qu'elle  est  sans  pareille  au  monde,  porte 
dans  ses  armes  l'image  du  phénix. 

BERNARDO.  Je  VOUS  sulvrai,  que  vous  alliez  au  ciel  ou  dans 
l'enfer  ! 


\ 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


Nous  voici  parvenu  à  ce  point  que  j'ai  annoncé  en  com- 
mençant ce  livre,  c'est-à-dire  aux  pièces  où  l'analyse  doit 
remplacer  la  traduction.  Il  serait  inutile,  fastidieux  même 
pour  le  lecteur,  de  suivre  pas  à  pas  un  auteur  qui,  sem- 
blable au  bon  Homère,  dort,  non  pas  quelquefois,  mais 
souvent. 

Le  premier  acte  de  la  Casa  de  los  Zelos  promettait  mieux 
(ju'il  ne  tient.  L'improvisation,  cette  muse  des  poètes  dra- 
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matiqaes  de  l'Espagne,  n'a  fourni  au  grand  Cervantes,  dans 
la  seconde  et  la  troisième  journée  de  sa  Comedia  famosa, 
que  des  éléments  disparates,  et  dont  l'intérêt  va  en  s'affai- 
blissant. 

En  donnant  une  exacte  analyse  de  ces  deux  journées  et 
des  ouvrages  qui  suivront  celui-ci,  j'aurai  soin  de  repro- 
duire textuellement  les  scènes  ou  les  fragments  de  scènes 
qui  me  paraissent  mériter  spécialement  l'attention  du  lecteur. 
Les  limites  de  ce  volume,  dont  le  but  est  de  faire  connaître 
dans  son  ensemble  toute  l'œuvre  dramatique  de  l'immortel 
auteur  de  Don  Quichotte,  m'obligent,  d'ailleurs,  à  ménager 
le  temps  et  l'espace,  puisque  cette  œuvre  ne  compte  pas 
moins  de  dix-neuf  pièces,  soit  comédies,  soit  intermèdes. 

Sans  plus  de  préambule,  je  poursuis  donc. 

La  seconde  journée  s'ouvre  par  une  petite  pastorale  entre 
les  bergers  Lanso  et  Corinto  qui,  placés  à  quelque  distance 
l'un  de  l'autre,  dans  la  montagne,  et  chacun  avec  sa  guitare, 
s'appellent  et  se  réunissent  pour  parler  ensemble  de  l'ingrate 
bergère  Gloris,  cruel  serpent,  quoique  douce  colombe,  qui  leur 
tient  rigueur,  et  donne  la  préférence  au  riche  pasteur  Rustico, 
dédaigneuse  de  leur  pauvreté . 

Gloris  chante  dans  la  montagne,  en  cueillant  des  fleurs, 
un  villancico  disant  : 

«  Jeune  fille,  tu  as  jeté  de  l'eau  par  la  fenêtre  sans  crier 
gare!  La  justice  te  prendra.  Tu  l'as  jetée  si  vile  et  avec  tant 
d'imprudence,  que  lu  as  mouillé  misérablement  celui  qui 
t'adore.  Mais  voici  l'heure  où  tout  va  se  savoir.  La  justice  te 
prendra.  » 

—  Accorde  ta  guitare,  dit  Lanso  à  Corinto,  et  répondons 
à  Cloris. 

—  Que  lui  répondrons-nous? 

—  Son  villancico  renversé. 
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—  «  Jeune  fille,  chante  Corinlo,  vous  avez  pris  mon  cœur 
et  vous  le  gardez  toujours,  l'amour  me  vengera.  Vos  yeux 
sont  entrés  chez  moi  et  m'ont  dépouillé  de  mon  meilleur 
bien,  l'amour  me  vengera.  » 

Cloris  descend  de  la  montagne.  Les  bergers  lui  demandent, 
dans  leur  dépit,  ce  qu'elle  a  fait  de  Rustico,  ce  bronze,  ce 
chêne,  ce  marbre  qui  est  si  bien  parvenu  à  lui  plaire  ;  cette 
brute  au  front  étroit,  aux  larges  pieds  et  au  ventre  pansu. 

—  Tout  rustique  qu'il  soit,  répond  la  bergère,  c'est  un 
homme,  et  un  homme  généreux  qui  satisfait  tous  mes 
caprices.  L'Orient  n'a  pas  de  mine  comparable  à  lui,  car  j'en 
lire  tout  ce  que  je  veux.  Je  le  préfère  aux  bergers  beaux 
parleurs  ou  vaniteux.  On  ne  se  nourrit  pas  de  phrases. 

On  voit  que  la  bergère  Cloris  est  positive. 

Les  prétendants  éconduits  ont  recours  à  un  dernier  argu- 
ment. Ils  veulent  lui  faire  toucher  du  doigt  la  sottise  de 
celui  qu'elle  leur  préfère. 

—  ïu  te  cacheras  dans  ce  fourré  voisin  du  tombeau  de 
Merlin,  dit  Corinto  à  Cloris,  et  fais  attention  à  ne  pas 
ouvrir  la  bouche.  Nous  voulons  te  donner  la  preuve  que  ton 
amant  est  le  plus  sot  des  hommes. 

Cloris  se  cache  dans  l'épais  taillis,  et  les  bergers  appellent 
Rustico,  qui  descend  de  sa  montagne. 

—  Que  me  voulez-vous? 

-—  Que  tu  nous  aides  à  attraper  sur  cet  arbre  un  perro- 
quet qui  vient  tout  droit  et  à  tire- d'aile  des  grandes  Indes, 
et  qui  s'est  allé  percher  là  cette  nuit. 

—  Que  nommes-tu  perroquet?  demande  Rustico.  N'est-ce 
pas  un  animal  bariolé  de  diverses  couleurs  qui  appelle  avec 
une  voix  humaine  le  batelier  et  la  barque? 

—  Sans  doute,  il  est  bachelier;  il  sait  une  foule  de  langues. 

—  Que  faut-il  faire  pour  le  prendre? 
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--  Donne  Ion  bras  droit  ;  Lauso  va  te  le  lier,  tandis  que 
moi  je  te  lierai  l'autre. 

—  Pourquoi? 

-—  Si  tu  remuais,  tu  effaroucherais  l'oiseau.  C'est  pour  ce 
motif  que  nous  allons  aussi  l'attacher  les  pieds. 

—•  Attache  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  ce  bijou 
d'oiseau  vienne  en  ma  possession,  afin  que,  bien  vite,  j'en 
fasse  présent  à  ma  Gloris. 

—  Je  vais  te  monter  sur  les  épaules,  et  Lauso  écartera 
sans  bruit  les  feuilles  qui  recouvrent  ce  nid  charmant. 

—  Monte  donc!  Qu'attends -tu?  Et  toi,  Lauso,  supplie-le 
dans  la  langue  des  autres  perroquets,  afin  de  voir  si  c'est  la 
môme  que  la  nôtre. 

Lauso  prononce  le  nom  de  Gloris.  Rustico  pleure  de  joie 
croyant  que  c'est  le  perroquet  qui  parle.  Il  propose  de  don- 
ner quatre  jeunes  taureaux  qui  n'ont  pas  encore  porté  le 
joug,  et  il  se  fait  délier  pour  voir  l'heureuse  capture.  Gloris 
sort  alors  du  taillis  où  elle  s'était  cachée,  et  elle  console 
Rustico  dont  elle  apprécie  le  cœur  généreux,  lui  pardonnant 
sa  simplicité. 

Tout  à  coup,  la  belle  Angélique  paraît;  elle  est  toute  trou- 
blée; elle  vient  demander  secours  aux  bergers  contre  ceux 
qui  la  poursuivent.  Elle  réclame  un  asile  dans  leur  chau- 
mière et  des  habits  de  villageoise  pour  se  cacher.  Les  ber- 
gers emmènent  avec  eux  la  belle  Angélique. 

Renaud,  l'un  de  ses  poursuivants,  qui  la  cherche  toujours 
où  elle  n'est  pas,  vient  soupirer  dans  la  foret,  cherchant  sa 
belle  qui  le  fuit.  Il  entend  un  horrible  bruit  dans  cette  forêt 
enchantée,  toute  pleine  de  choses  étranges.  Une  caverne 
s'ouvre,  d'où  jaillissent  des  flammes.  Malgesi,  le  magicien, 
s'avance,  rendu  méconnaissable  aux  yeux  de  Renaud  par  un 
déguisement. 

— *  Qui  es- tu?  lui  crie  le  paladin  en  se  mettant  en  défense. 
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—  Je  suis  celui  qui  garde  cette  demeure  souterraine,  où 
vivent  la  Crainte  et  le  Soupçon,  fils  de  l'Amour.  Je  suis  ie 
ministre  des  afflictions,  l'ambassadeur  de  la  Jalousie  qui 
habite  cette  caverne. 

—  Je  veux  les  voir,  s'écrie  Renaud. 

—  Attends. 

—  En  face  de  leurs  visages  damnés,  je  serai  aussi  calme 
et  aussi  impassible  qu'en  ce  moment. 

Malgesi  fait  défiler  successivement  sous  les  yeux  de 
Renaud  le  Soupçon,  la  Curiosité,  puis  le  Désespoir  avec  une 
corde  autour  du  cou  et  un  poignard  nu  à  la  main,  la  Jalou- 
sie, vêtue  d'une  tunique  azurée  semée  de  serpents  et  de 
lézards.  La  Jalousie  touche  la  main  de  Renaud. 

—  Tu  m'embrases  la  poitrine  l  s'écrie  le  preux  de  Char- 
lemagne.  Tu  m'as  déjà  fait  assez  de  mal.  Va-t^en! 

Malgesi  frémit  de  voir  ses  conjurations  magiques  obtenir 
un  si  faible  succès.  La  voix  de  l'enchanteur  Merlin  sort  des 
entrailles  de  la  terre  pour  lui  reprocher  son  peu  de  savoir  et 
son  manque  d'habileté. 

—  Quitte  ce  lieu,  Malgesi,  lui  crie  cette  voix  terrible,  si 
tu  ne  veux  voir  la  fin  de  ta  vie  ! 

Merlin  évoque  la  déesse  Vénus,  qui  paraît  sur  un  char 
attelé  de  deux  lions.  Elle  appelle  son  fils,  et  lui  demande  de 
guérir  Renaud  de  sa  jalousie. 

—  Il  trouvera  dans  ces  forêts  le  remède  à  ses  maux, 
répond  l'Amour.  Il  existe  ici  une  fontaine  dont  l'eau  éteint 
les  feux  que  j'allume  et  change  en  un  fier  dédain  toutes  les 
peines  amoureuses.  Renaud  boira  de  cette  eau  et  perdra  tout 
souvenir  de  la  belle  Angélique. 

—  Hélas  I  soupire  Renaud,  celui  qui  n'a  pas  de  jalousie 
n'a  pas  d'amour  1 

Les  bergers,  conduisant  Angélique  déguisée  en  bergère, 
succèdent  aux  apparitions  et  aux  épouvantements  de  la  forêt 


LA  MAISON  DE  LA  JALOUSIE.  363 

enchantée.  De  tous  ces  personnages  évoqués  par  le  savan 
Merlin,  un  enfant  seul  est  resté,  c'est  le  seigneur  Gupidon 
qui  s'amuse  à  dire  la  bonne  av^ture  aux  bergers. 

—  Toi,  Lauso,tu  ne  seras  jamais  ni  accueilli,  ni  repoussé; 
toi,  Corinto,  dis  adieu  pour  toujours  à  ta  prétention;  Rus- 
tico,  tant  que  tu  seras  riche,  tu  seras  aimé.  Cloris  restera 
toujours  changeante  et  capricieuse.  Quant  à  la  bergère  dé- 
guisée, elle  suppliera  bientôt  celui  qui,  aujourd'hui,  la 
supplie. 

Les  bergers  retournent  à  leurs  bergeries,  et  Roland  paraît^ 
poursuivant  à  son  tour  le  fantôme  d'Angélique,  que  Merlin 
fait  voltiger  à  ses  yeux  dans  la  forêt,  et  disparaître  quand 
son  bras  va  l'atteindre. 

La  mauvaise  et  la  bonne  Renommées  se  dressent  tour  à 
tour  devant  le  preux  Roland. 

—  Arrête,  je  suis  la  mauvaise  Renommée  qui  enregistre 
les  faiblesses  des  héros.  Ma  main  inscrit  sur  ce  livre  noir  les 
mauvaises  actions  qu'ils  ont  pu  commettre  en  suivant  la  loi 
de  l'Amour.  Ici,  le  grand  Alcide  filant  aux  pieds  d'une 
femme;  ici,  le  roi  Salomon;  puis,  l'un  des  triumvirs  de 
Rome  trahissant  son  honneur  et  sa  patrie  pour  le  visage 
délicat  d'une  angclique  Égyptienne.  Le  nombre  des  victimes 
de  l'Amour  inscrit  sur  ces  pages  est  infini.  Et  tu  voudrais 
être  de  ceux  qui  suivent  à  tort  des  règles  étroites?  Je  te  ferai 
une  large  place  où  ton  nom  brillera  d'une  infamie  éter- 
nelle. 

—  Puisque  la  crainte  de  l'infamie,  dit  à  son  tour  la  bonne 
Renommée, n'a  pu  changer  tes  sentiments,  tourne  ton  amour 
vers  la  gloire.  Sur  ce  livre  d'or,  comme  sur  le  marbre 
et  le  bronze,  ton  nom  est  écrit.  Ici,  j'ai  inscrit  le  chevalier 
Machabée,  le  guide  du  peuple  de  Dieu,  et  mille  autres  que  je 
n'ai  pas  le  temps  de  te  nommer.  Roland,  fuis  Angélique. 
Suivre  les  pas  de  cette  beauté,  c'est  renoncer  à  la  vie  et 
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aller  au-devant  de  la  mort,  en  me  perdant^,  moi  qui  suis  la 
bonne  Renommée. 

—  Pures  visions  du  maficien  Malgesi!  dit  Roland  en 
s'éloignant. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


Les  bergers  ouvrent  le  troisième  acte  comme  ils  ont 
ouvert  le  second.  Lauso  et  Gorinto  écoutent  dans  la  forêt  la 
voix  de  Cloris  qui  chante,  et  ils  lui  répondent,  en  bons  ber- 
gers castillans  qu'ils  sont,  sur  le  même  refrain,  et  en  grat- 
tant les  cordes  de  leufs  guitares.  Le  bon  Rustico  gémit  de 
ne  pas  savoir  chanter. 

—  Comment  I  Est-ce  possible  ?  demande  Corinto.  Si  je  fais 
de  toi  un  fameux  chanteur,  que  me  donneras -tu? 

—  Je  te  donnerai  un  jeune  taureau. 

—  Eh  bien,  quelle  voix  veux-tu  avoir,  haute-contre, 
ténor,  ou  contralto? 

■—  J'aime  mieux  une  voix  de  contre-basse. 

—  C'est  dit,  lu  l'auras. 

Et,  simulant  une  opération,  il  lui  serre  la  gorge  à  l'étouf- 
fer. Rustico  le  repousse  rudement,  et  s'aperçoit  enfin  qu'il 
est  victime  d'une  nouvelle  mystification. 

Renaud  court  à  son  tour  après  la  belle  Angélique,  et  sa 
venue  met  en  déroute  les  bergers.  Corinto  seul  a  le  cou- 
rage de  rester  pour  voir  ce  que  c'est  qu'un  paladin  français. 
Cervantes  fait  tenir  à  Renaud  un  discours  tout  fleuri  de  gon- 
gorisme. 

-—  As-lu  vu.  par  hasard,  dans  cette  forêt  épaisse,  berger, 
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un  miracle  de  beauté  pour  lequel  je  souffre  mille  morts  ? 
As-tu  vu  deux  beaux  yeux  qui  semblent  deux  étoiles,  et  des 
cheveux  qui  ne  sont  pas  des  cheveux,  mais  de  l'or?  As-tu 
vu,  par  bonheur,  un  front  fait  comme  une  large  rivière,  et 
deux  rangées  de  perles  d'Orient?  Dis-moi  si  tu  as  vu  une 
bouche  qui  exhale  une  odeur  divine,  et  des  lèvres  qui  font 
honte  au  fm  corail  ?  Dis  si  tu  as  vu  un  cou  qui  est  une 
colonne  du  ciel,  un  sein  de  neige  où  l'amour  allume  ses 
feux  ;  des  mains  qui  sont  faites  de  marbre  blanc  ? 

Le  berger  répond  à  ce  discours  précieux  : 

•—  Je  n'ai  pas  vu  dans  ces  montagnes  d'objets  si  riches,  ni 
si  étranges,  ni  d'un  tel  prix.  Et  c'eût  été  très-facile  de  les 
voir,  s'ils  s'étaient  rencontrés  ici,  pour  invisibles  qu'ils 
fussent;  une  rivière  spacieuse,  deux  étoiles  et  un  trésor  de 
cheveux  qui  sont  de  l'or,  où  pourraient-ils  se  cacher?  Et 
l'odeur  divine  que  vous  dites  ne  m'aurait-elle  pas  attiré  à 
la  piste,  car  je  n'ai  de  ma  vie  été  enrhumé  du  cerveau  ? 
Enfm,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  trouvé,  je  ne  suis  pas 
entêté. 

—  Parle. 

—  Trois  pieds  de  porc  et  un  pied  de  mouton. 

—  Fils  de  coquine,  tu  te  moques  de  Renaud  I 
On  entend  la  voix  d'Angélique  qui  crie  : 

—  Secourez-moi,  Renaud,  on  veut  me  tuer! 

—  C'est  bien  la  voix  de  ma  déesse  bien-aimée!  Où  es-tu, 
trésor  de  mon  âme,  unique  au  monde  en  beauté  et  en  grâce  ? 
Je  monterais,  pour  te  trouver,  dans  la  barque  de  l'horrible 
nocher,  et,  nouvel  Orphée,  je  descendrais  dans  l'abîme  pour 
y  rompre  les  portes  de  diamant. 

—  Je  meurs  si  tu  tardes.  Hâte-toi  !  répète  Angélique  d'une 
voix  dolente. 

Et  elle  paraît  entraînée  par  deux  satyres.  Renaud  met  les 
satyres  en  faite,  mais  ils  n'ont  laissé  après  eux  qu'un  cadavre. 
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Renaud  verse  des  pleurs  sur  le  corps  de  celle  qu'il  aimait. 
Alors  apparaît  Malgesi. 

—  Arrête,  frère,  dit-il  à  Renaud;  j'aime  encore  mieux  te 
voir  amoureux  que  mort.  Cette  femme  dont  lu  contemples 
le  cadavre  n'est  pas  Angélique,  mais  son  fantôme;  je  l'ai 
fabriqué  de  mes  mains  pour  te  ramener  à  la  raison,  car 
l'amour  sans  espérance  n'a  pas  coutume  de  vivre  longtemps. 

—  Sorcier,  mauvais  chrétien,  ton  sang  me  payera  de  cette 
trahison  ! 

—  Eh  bien,  reprend  Malgesi,  puisque  tu  le  veux,  suis- 
moi.  Je  remettrai  entre  tes  mains  la  belle  Angélique^  et, 
cette  fois,  ce  sera  elle-mume. 

—  Alors,  répond  Renaud,  je  serai  pour  toujours  ton  frère 
obéissant. 

Ils  disparaissent.  La  scène  se  transporte  au  palais  de  Char- 
lemagne. 

L'empereur  entre  escorté  de  Galalon.  Marfise  et  Bernardo 
del  Carpio  sont  introduits  en  présence  de  l'empereur. 

—  Je  parierais,  dit  tout  bas  Galalon,  qu'il  s'agit  d'un  défi. 

—  Où  est  Roland? 

—  Mon  seigneur,  n'y  a-t-il  pas  à  votre  cour  des  guerriers 
qui  égalent  Roland? 

—  Je  l'ignore,  répond  l'empereur;  mais  tais-toi,  ils  vont 
parler. 

—  Écoute-moi,  Charlemagne,  dit  Marfise,  écoute-moi 
ainsi  que  tes  douze  pairs.  Je  suis  une  femme  qui  contient  en 
elle  de  si  grands  désirs  qu'ils  luttent  avec  le  ciel,  la  terre  ne 
pouvant  les  contenir.  Je  suis  plus  homme  dans  mes  actions 
que  femme  dans  mon  apparence.  Je  ceins  l'épée  et  je  porte 
le  bouclier.  Je  fuis  Vénus,  je  suis  les  pas  de  Mars.  Je  me 
soucie  peu  du  Christ;  qu'on  ne  me  parle  pas  de  Mahomet. 
Mon  bras  seul  est  mon  dieu,  et  mes  œuvres  sont  ma  patrie. 
Je  veux  la  renommée  et  je  cherche  l'honneur,  non  dans  des 
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bals  et  des  chansons,  mais  au  milieu  des  épées.  On  dit  que 
celles  que  portent  tes  pairs  sont  plus  légères  et  plus  cou- 
pantes que  les  autres.  J'en  veux  faire  l'épreuve,  et  je  les 
défie  tous  en  combat  singulier.  Et  afin  qu'ils  ne  me  dédai- 
gnent pas,  sachant  que  je  suis  une  femme,  je  veux  leur 
dire  mon  nom.  Je  suis  Marfise;  ce  nom  suffit. 

—  Marfise  restera  trois  jours  dans  le  tombeau  de  Merlin, 
reprend  Bernardo  del  Carpio,  pour  attendre  le  combat.  Si  les 
adversaires  sont  trop  nombreux,  elle  me  désigne  d'avance 
pour  son  second.  Je  suis  un  chevaher  espagnol  de  qualité  et 
de  lignage,  et  peut-être  ai-je  été  conduit  ici  par  le  même 
désir  que  Marfise.  J'ajoute  que  le  défi  est  à  outrance,  parce 
que  de  grands  honneurs  doivent  s'acheter  par  de  grands 
périls. 

—  Eh  bien,  dit  Charlemagne  à  Galalon,  y  a-t-il  à  Paris 
d'autres  Roland?  Y  en  a-t-il  qui  puissent  se  comparer  à 
Renaud?  S'il  y  en  a,  comment  se  fait-il  qu'ils  se  soient  tus 
en  s'entendant  provoquer?  0  Angélique,  combien  de  maux 
nous  te  devons!  tu  traînes  après  toi  mes  plus  vaillants 
champions! 

— •  Seigneur,  tant  que  vit  Galalon,  aucune  ofl'ense  ne  vous 
atteindra,  et  demain,  mes  actions  prouveront  la  vérité  de 
mes  paroles.  Donnez-moi  la  permission  d'aller  revêtir  mes 
armes. 

—  Qui  est  des  douze  pairs  n'a  pas  à  la  demander. 

Nous  retournons  dans  la  forêt,  près  du  tombeau  de  Merlin. 
C'est  le  lieu  que  Marfise  a  choisi  pour  rendez-vous  du  défi. 
C'est  Galalon  qui  se  présente,  armé  de  toutes  pièces. 

— -  Dis-moi,  lui  demande  Marfise,  es-tu  paladin? 

—  Je  le  suis. 

—  Es-tu  parti  de  Paris  aujourd'hui? 

—  Cette  nuit. 
•—  A  quelle  fin  ? 
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—  Pour  voir  Bernardo  et  la  belle  Marfise. 

—  Que  veux-lu  faire? 

—  Vous  vaincre  et  retourner  à  Paris. 

—  Tu  y  parviendras  si  ton  épée  est  aussi  bonne  que  ta 
langue.  Mais,  dis-moi,  comment  te  nommes-tu? 

—  Je  me  nomme  Galalon,  seigneur  de  Maganza,  l'un  des 
douze  pairs. 

— -  Je  sais  que  tu  es  une  bonne  lance,  interrompt  Bernar- 
do, et  que  tu  le  distingues  par  ta  science  et  par  ta  loyauté. 

—  Tu  te  trompes,  réplique  Marfise  ;  il  passe  dans  le  monde 
pour  le  plus  grand  des  traîtres  et  pour  l'ennemi  mortel  de 
tous  les  paladins,  pour  un  menteur,  pour  un  déloyal,  et, 
surtout,  pour  un  lâche. 

—  Je  m'en  rapporte  à  l'épreuve,  reprend  Galalon,  puisque 
nous  allons  combattre.  Pourtant,  il  se  fait  tard;  si  vous  vou- 
lez remettre  l'affaire,  je  vous  jure  de  vous  en  avoir  une 
reconnaissance  éternelle,  et  de  ne  plus,  à  l'avenir,  tirer 
répée  contre  vous. 

—  Promesse  digne  d'être  appréciée  ! 

—  Donne-moi  la  main,  poursuit  la  guerrière. 

Galalon  met  sa  main  dans  celle  de  Marfise,  mais,  à  peine 
la  lui  a-t-elle  donnée,  qu'il  pousse  un  cri  aigu.  Marfise  la  lui 
serre  d'une  si  terrible  façon  qu'il  ne  peut  résister  à  la  douleur. 

—  Fameux  paladin,  dit  Bernardo,  qui  crie  ainsi  parce 
qu'une  demoiselle  lui  donne  la  main  par  grande  faveur. 

—  Je  veux  lui  ôter  son  armure,  reprend  Marfise,  et  la 
suspendre  à  ces  branches  en  guise  de  trophée,  avec  une 
inscription  qui  dise  comment  elle  se  trouve  là. 

Deux  sauvages  évoqués  par  Malgesi  viennent  s'emparer 
de  Galalon  et  l'entraînent  avec  eux.  La  CastiUe  apparaît 
alors  à  Bernardo  del  Carpio.  Elle  lui  dit  : 

«  Tu  dors,  et  pendant  ce  temps  ton  oncle,  contre  tout 
droit,  veut  me  livrer  à  la  France,  de  crainte  que,  lorsqu'il 
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aura  cessé  de  vivre,  le  Maure  ne  s'empare  de  mes  dépouilles. 
Viens  donc  ranimer  les  cœurs  chancelants  et  guérir  la  fai- 
blesse du  roi.  Il  est  dominé  par  de  folles  pensées  qui  met- 
tent en  péril  mon  honneur;  si  tu  ne  me  secours  pas,  je 
fuirai  la  lumière  du  soleil  et  je  cacherai  mes  larmes  dans 
une  nuit  éternelle.  Je  te  ramènerai,  Bernardo,  par  un  che- 
min inconnu,  au  sein  de  ta  patrie.  Et  toi,  Marfise,  tu  ne 
trouveras  personne  qui  combatte  contre  loi,  car  Angélique  a 
entraîné  à  sa  suite  tous  les  preux  de  Charlemagne.  Reste 
donc  en  paix,  et  que  tout  te  réussisse  comme  je  le  souhaite. 

Bernardo  del  Carpio  suit  les  pas  de  la  Castille,  et  Marfise 
se  dirige  vers  le  camp  d'Agramant. 

Cependant  Galalon  est  retourné  vers  l'empereur  Charles, 
et  il  se  vante  d'avoir  vaincu  Marfise,  donnant  pour  preuve 
sa  main  blessée  par  l'effort  de  la  guerrière,  et  qu'il  porte 
soutenue  dans  une  écharpe. 

—  Son  arrogance  s'est  évaporée  comme  les  nuées  au 
soleil.  Néanmoins,  je  l'ai  vaincue. 

Malgesi  arrive  alors  avec  Técu  de  Galalon  sur  lequel  Mar- 
fise a  écrit  un  quatrain  disant  qu'à  le  voir  si  brillant  et  si 
poli,  on  reconnaît  qu'il  appartient  au  seigneur  de  Maganza. 

Galalon,  confondu  par  le  récit  de  Malgesi,  sort  de  la  pré- 
sence de  Tcmpereur,  qui  regrette  plus  que  jamais  l'absence 
de  Roland  et  de  Renaud.  Mais  Malgesi,  toujours  là  comme 
le  Deus  ex  machina,  dissipe  une  vapeur  dont  il  avait  envi- 
ronné Roland,  Renaud  et  Angélique,  et  les  fait  apparaître 
aux  yeux  de  Charlemagne,  enchanté  de  retrouver  ses  preux. 
Un  ange  traverse  l'espace  et  excite  l'empereur  à  aller  com- 
battre les  Maures.  Agramant  est  en  campagne;  Ferragus  a 
quitté  l'Andalousie;  Rodomont  accourt;  Saragosse  envoie 
ses  Maures  intrépides  sous  le  commandement  de  Marsilio, 
son  roi.  Il  faut  les  vaincre.  L'empereur  rend  grâces  à  Dieu 
pour  l'avis  qu'il  lui  donne,  et  se  dispose  à  partir.  Il  apaise 

21. 
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la  jalousie  de  Roland  et  do  Renaud  en  consignant  la  belle 

Angélique  entre  les  mains  du  grand-duc  de  Bavière.  Celui 

des  deux  paladins  qui  effacera  les  exploits  de  l'autre  dans  la 

guerre  contre  les  infidèles  aura  la  belle   captive   pour 

récompense. 


ANALYSES 


LA 

COMÉDIE  AMUSANTE 

COMÉDIE   EN   TROIS   JOURNÉES    ^ 


Ocafia,  laquais  de  don  Antonio  d'Almendarez,  courtise  une 
servante  appelée  Christina,  et  lui  reproche  de  se  laisser  con- 
ter fleurette  par  le  jeune  et  galant  Quinonès,  page  de  la 
maison. 

—  Quoi!  répond  la  servante,  suis-je  femme  à  m'abandon- 
ner  à  un  page?  Suis-je  d'un  sang  à  me  conduire  ainsi?  Ne 
tiens-je  pas  autant  à  mon  nom  de  demoiselle  que  le  Cid  à 
celui  de  Campéador?  Ne  suis-je  pas  de  la  famille  des  Ca- 
pochès  d'Oviédo  ? 

—  Une  demoiselle  doit  être  sage,  dit  le  laquais ,  mais  aussi 
le  paraître,  ce  qui  est  encore  plus. 

1.  Cette  pièce  est  intitulée  la  Entretenida,  comedia,  et  elle  finit 
par  ces  vers,  qui  expliquent  son  titre  : 

...  Acaba  sm  matrimonio 
La  comedia  entretenida. 

Avant  Cervantes,  Dartolomc  do  Torrès  Naliarro  avait  composé  la 
Comedia  himenea  et  Cepeda  la  Comedia  metamorfosea  et  la  Co' 
média  salvage. 
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—  Tu  es  un  grand  prêcheur,  Ocafia,  mais  ta  doctrine  con- 
damne tes  projets  amoureux. 

—  Mon  amour,  Cliristina,  a  pour  but  le  mariage.  0  pages! 
vous  êtes  les  faucons  de  ces  servantes  apprivoisées,  les  al- 
guazilsdeleur  châtiment,  les  furets  de  leurs  garennes;  vous 
enlevez  la  moitié  de  la  crème  de  ce  bienfait  commun;  vous 
vous  régalez  du  brodequin  étroit  et  de  la  pantoufle  luisante, 
et  vous  riez  de  la  mule  dorée  ! 

Les  valets  font  place  à  leurs  maîtres.  Don  Antonio  d'Al- 
mendarez  raconte  à  sa  sœur  Marcéla  qu'il  est  amoureux  d'une 
femme  qu'il  ne  veut  pas  nommer  et  qu'il  cherche  partout 
sans  pouvoir  la  trouver.  Cette  femme  porte  aussi  le  prénom 
de  Marcéla.  C'est  sur  cette  homonymie  que  roule  le  quipro- 
quo de  la  pièce.  Un  étudiant  du  nom  de  Cardenio  aime  la 
sœur  de  don  Antonio.  Mufioz  ,  écuyer  de  la  dame,  lui  donne 
le  moyen  de  réussir  auprès  d'elle.  Il  lui  raconte  qu'un  oncle 
de  Marcéla,  cavalier  d'illustre  lignage,  habite  Lima,  et  qu'il 
est  riche  comme  on  peut  l'être  au  Pérou.  Cet  oncle  a  un  fils, 
don  Silvestre  d'Almendarez,  qui  doit  épouser  sa  cousine 
Marcéla.  On  l'attend  par  chaque  navire;  mais,  s'il  n'arrive 
pas  avec  celui  qui  vient  aujourd'hui,  Mufioz  conseille  à 
l'étudiant  de  se  donner  comme  don  Silvestre,  ce  qui  l'intro- 
duira dans  la  maison. 

—  C'est  bien!  dit  Cardenio;  mais,  si  par  hasard  ce  navire 
apporte  une  lettre  de  lui,  que  ferai-je  ? 

—  Vous  direz  qu'après  l'avoir  écrite  votre  mère  vous  a 
contraint  de  partir  malgré  votre  père.  Cette  brusque  arri- 
vée vous  servira  d'excuse  pour  n'avoir  pas  apporté  de  riches 
présents.  Allez,  je  serai  là  pour  vous  renseigner  et  pour 
vous  aider. 

Cardenio  envoie  son  valet  Torrente  chez  don  Antonio  pour 
annoncer  l'arrivée  du  Péruvien  don  Silvestre,  cousin  de 
Marcéla.  Le  valet  raconte  la  terrible  bourrasque  essuyée 
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par  le  navire ,  la  nécessité  où  l'on  s'est  vu  d'alléger  le  bord 
en  jetant  à  la  mer,  qui  les  a  humés  comme  des  œufs^,  qua- 
torze mille  sacs  d'or  pur.  Les  vœux  et  les  prières  des  passa- 
gers montaient  vers  le  ciel  plus  épais  que  les  nues.  Don  Sil- 
vestre  fit  vœu,  pendant  la  tempête,  d'aller  pieds  nus  en  pè- 
lerinage à  Rome  si  Dieu  le  sauvait.  Enfin  nous  touchâmes 
la  terre  nus  et  dépouillés,  ne  rapportant  rien  autre  chose 
qu'une  perruche  à  qui  il  ne  manque  que  la  parole. 

—  Dans  quels  parages  eut  lieu  le  naufrage?  demande  don 
Antonio. 

—  Je  ne  sais,  car  je  dormais  à  ee  moment. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas;  la  peur  provoque  quelquefois  des 
sommeils  profonds. 

Torrente  annonce  que  son  maître  veut  repartir  le  soir 
même,  à  pied,  pour  Rome,  afin  d'y  accomplir  son  vœu.  Il 
supplie  don  Antonio  de  le  retenir.  Quant  à  moi ,  seigneur, 
j'ai  la  plante  des  pieds  très-sensible  et  toute  clouée  de  cors 
très-durs,  produits  par  un  si  long  voyage. 

L'étudiant  arrive  à  la  suite  du  récit  de  son  valet ,  et  don 
Antonio  l'emmène  chez  lui  pour  le  présenter  à  sa  sœur  Mar- 
céla. 

Marcéla  accueille  avec  empressement  son  prétendu  cou- 
sin, et  voilà  l'étudiant  installé  dans  la  maison.  Torrente  fait 
les  doux  yeux  à  la  servante  Ghristina,  et  redouble  les  tour- 
ments jaloux  du  pauvre  Ocafia. 

—  Petite,  tu  es  de  la  maison?  demande  le  valet  de  Carde- 
nio  en  se  donnant  de  grands  airs. 

—  Non,  je  suis  de  la  rae. 

—  Ce  n'est  pas  vrai;  tu  as  une  taille  de  palais.  Tu  sers 
ici? 

—  J'y  suis  servie. 

—  La  réponse  est  piquante. 

—  Ton  nom  ? 
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—  Christina. 

—  Il  est  joli  !  Je  suis,  tel  que  vous  me  voyez,  un  créole 
péruvien,  quoique  je  tire  un  peu  sur  le  Bourguignon. 

—  0 traître  de  pèlerin!  murmure  Ocafia  entre  ses  dents; 
comme  il.  la  regarde!  ô  la  perfide!  comme  elle  lui  donne  de 
la  sauce  pour  exciter  son  appétit  ! 

Le  quiproquo  de  deux  femmes  portant  le  nom  de  Marcéla 
commence  à  se  dessiner  ici.  Un  don  Ambrosio  vient  cher- 
cher querelle  au  faux  Péruvien,  et,  après  avoir  vu  la  sœur 
de  don  Antonio,  il  reconnaît  son  erreur  et  s'excuse;  mais  il 
se  trouve  être  le  rival  de  don  Antonio  auprès  de  l'autre  Mar- 
céla, que  chacun  d'eux  cherche  de  son  côté. 

Don  Francisco,  l'ami  d'Antonio,  accourt  tout  joyeux  en 
sortant  de  l'église  de  San-Géronimo;  un  homme  lui  a  donné 
la  main  ;  cet  homme  était  le  frère  de  Marcéla  Osorio,  la  belle 
introuvable  que  don  Antonio  clierche  en  tous  lieux,  l'homo- 
nyme de  sa  sœur.  Don  Francisco  lui  apprend  que  la  belle  a 
été  placée  par  son  frère  dans  le  couvent  de  Santa-Gruz,  et 
qu'il  est  tout  disposé  à  l'en  retirer  pour  la  lui  donner  en 
mariage. 

Cependant  le  vérilable  don  Silvestre  Almendarez,  le  pré- 
tendu de  Marcéla,  sa  cousine,  arrive  tout  de  bon  du  Pérou. 
Il  n'a  pas  trop  grande  envie  de  se  marier;  mais  pourtant  il 
veut  voir  sa  cousine,  et  il  se  dispose  à  l'attendre  dans  la  rue, 
à  la  porte  de  sa  maison.  Puisque  c'est  aujourd'hui  fôte,  elle 
sortira  pour  aller  à  la  messe.  Marcéla  sort  en  effet  avec  sa 
suivante  Dorothée,  toutes  deux  enveloppées  dans  leurs 
mantes,  suivies  du  page  Quinones  ,  portant  un  coussin  pour 
l'église,  et  accompagnées  de  l'écuyer  Muiioz,  qui  donne  la 
main  à  Marcéla.  Les  deux  femmes  causent  ensemble  eu 
passant,  et  don  Silvestre  les  écoute. 

—  Don  Silvestre  est-il  à  la  maison?  demande  Marcéla. 

— -  Oui,  madame,  répond  Dorothée;  il  est  encore  couché. 
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—  On  fait  vraiment  trop  de  fête  à  mon  cousin.  Dorothée 
as -tu  mes  heures? 

—  Oui,  madame. 

—  Le  cœur  me  dit  que  le  sermon  durera  aujourd'hui  trois 
heures.  Je  Técouterai  de  façon  à  ce  qu'il  m'ennuie  le  moins 
possible. 

Les  femmes  passent  et  entrent  à  l'église. 

—  C'est  là  ma  cousine,  je  la  reconnais  d'après  son  por- 
trait ,  dit  le  Péruvien.  Mais  quel  est  donc  ce  cousin,  nommé 
comme  moi  don  Silvestre,  qui  est  couché  dans  la  maison  et 
à  qui  on  fait  tant  de  fête  ?  Qu'en  penses-tu,  Clavijo  ? 

—  Je  ne  sais;  mais  voici  le  valet  qui  revient;  nous  allons 
tout  savoir  par  lui. 

Mufioz  revient  en  effet  de  l'église  où  il  a  été  conduire  sa 
maîtresse. 

—  Dites-nous,  lui  demande  le  serviteur  de  don  Silvestre , 
quelle  est  cette  dame  que  vous  conduisiez  tout  à  l'heure  ? 

—  Où? 

—  A  l'église  de  Saint-Sébastien. 

—  C'est  Marcéla  d'Almendarez,  la  femme  la  plus  aimable 
et  la  plus  honnête  qu'il  y  ait  dans  la  ville.  Son  frère  est  don 
Antonio  d'Almendarez.  Il  a  aux  Indes  un  frère  de  son  père 
riche  à  miracle;  le  fils  de  ce  richard  est  chez  nous  se  prélas- 
sant et  attendant  que  le  Saint-Père  lui  envoie  de  Rome  une 
dispense  pour  épouser  sa  cousine. 

—  Et  il  se  nomme...? 

—  Don  Silvestre  d'Almendarez;  il  est  de  Lima;  il  nous  est 
arrivé  pour  ainsi  dire  en  chemise,  parce  que,  pendant  une 
grande  tempête,  il  fut  contraint  de  jeter  à  la  mer  deux  mille 
valises  pleines  de  sacs  d'or  et  d'argent  fins.  Son  valet  vient 
de  ce  côté  et  peut  vous  conter  l'aventure;  il  a  été  présent  à 
toute  cette  affaire  à  son  grand  déplaisir. 

Un  messager  qui  distribue  les  lettres  dans  la  ville  s'adresse 
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à  ceux,  qu'il  trouve  là  et  leur  demande  s'ils  peuvent  lui  dire 
où  demeure  un  certain  don  Alonzo  d'Almendarez,  car  il  ap- 
porte des  lettres  venant  de  Rome. 

—  Combien  le  port? 

—  Un  écu. 

—  Dis  au  majordome  de  la  maison  qu'il  les  reçoive  et  les 
paye. 

Don  Silvestre  fait  causer  Torrente  sur  les  incidents  de  son 
voyage. 

—  C'est  dans  la  Bermude  que  vous  avez  dû  naufrager;  il  y 
a  toujours  par  là  des  ouragans  dangereux. 

■—  Si  dangereux,  monsieur,  que  nous  fîmes  le  vœu  d'aller 
en  pèlerinage  à  Rome,  moi  et  mon  maître ,  don  Silvestre. 
Je  tiens  pour  insensé  celui  qui  monte  un  cheval  aquatique 
quand  il  y  en  a  de  terrestres. 

—  Et  le  canal  de  Baliama,  l'avez- vous  passé  sans  acci- 
dents ? 

—  En  fait  de  canal,  monsieur,  je  ne  connais  que  celui  par 
lequel  Bacchus  verse  ses  douces  liqueurs. 

—  Si  jamais  vous  demandez  un  emploi  de  pilote ,  je  vous 
donnerai  mon  vote  sans  difficulté. 

Don  Ambrosio  reparaît  avec  Antonio  d'Almendarez  et  lui 
fait  .part  de  sa  joie.  Il  vient  de  recevoir  une  lettre  de  sa 
Marcéla,  qui  lui  promet  de  l'épouser. 

—  Connaissez-vous  son  écriture  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

— •  Je  sais  pourtant  que  son  père  la  marie  à  un  autre.  Il 
va  vous  le  dire  lui-même,  car  le  voici. 

Survient  en  effet  Pedro  Osorio,  et  don  Ambrosio  sort  pour 
l'éviter. 

—  Je  vous  donnerai  ma  fille,  dit  don  Pedro  à  don  Anto- 
nio d'Almendarez,  une  fille  bien  née,  belle  et  vertueuse,  et 
avec  elle  deux  mille  ducats  de  rente. 
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—  Seigneur  don  Pedro,  répond  don  Antonio,  je  suis  très- 
honorc  de  votre  don;  mais  votre  fille  a  déjà  choisi  un  époux^ 
et  c'est  l'homme  que  vous  venez  de  voir  sortir  d'ici. 

—  Ma  fille  Marcéla  ? 

—  Oui. 

—  Triste  et  malheureux  père  !  comment  cela  se  peut-il? 

—  Elle  lui  a  écrit  de  sa  main  une  lettre  en  témoignage  de 
son  amour. 

—  Cette  lettre  peut  être  fausse. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Pourquoi  vous  l'a-t-il  montrée  ? 

—  La  joie  trouble  la  raison. 

—  0  filles  désobéissantes  dont  le  caprice  devance  les  an- 
nées, que  le  ciel  vous  détruise  et  vous  maudisse  ! 

Le  vieillard  s'en  va  désespéré.  L'ami  de  don  Antonio  lui 
fait  entrevoir  que  la  lettre  pourrait  bien  n'avoir  pas  été 
écrite  par  la  fille  de  don  Pedro  Osorio. 

—  Quand  il  en  serait  ainsi,  répond  Antonio,  l'honneur  de 
Marcéla  n'en  serait  pas  moins  atteint.  Une  pareille  femme 
n'est  pas  pour  moi. 

Le  véritable  don  Silvestre  va  trouver  l'étudiant  Cardenio 
chez  Marcéla,  qui  le  croit  toujours  son  prétendu. 

—  Êtes- vous  don  Silvestre  d'Almendarez  ? 

—  Je  suis  gentilhomme.  Que  me  voulez- vous  ? 

—  Je  suis,  monsieur,  grand  ami  de  votre  père.  Le  mien 
m'écrit  qu'il  vous  a  remis  pour  moi  dix  mille  piastres  d'A- 
mérique, et  ma  mère  quatorze  mille. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  j'ai  reçu  cet  argent;  mais  la 
mer.... 

—  On  m'envoie  aussi,  par  vos  mains,  le  portrait  de  votre 
cousine... 

—  La  mer  Ta  aussi  englouti,  répond  le  valet  de  Cardenio. 

—  Votre  Grâce  a  sans  doute  un  autre  frère  ? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Gomment  se  nomme-t-il? 

—  Don  Juan. 

—  Quel  âge  ? 

Gardenio  ne  répond  plus.  Se  tournant  vers  don  Antonio  et 
vers  Marcéla,  don  Silvestre  dit  : 

—  Seigneur  don  Antonio,  c'est  moi  qui  suis  votre  véritable 
cousin.  Mes  papiers  et  le  portrait  de  Marcéla  témoigneront 
contre  le  mensonge  qu'on  vous  a  fait. 

Gardenio,  confondu,  avoue  sa  faute  et  la  rejette  sur  le 
compte  de  l'amour,  et  on  la  lui  pardonne.  Antonio  annonce 
alors  à  don  Silvestre  que  les  dispenses  de  Rome  n'ont  pu 
lui  être  accordées. 

—  Hélas  !  s'écrie  la  servante  Ghristina,  on  ne  pourra  donc 
jamais  faire  un  mariage  dans  cette  maison? 

—  Il  y  en  aura  un,  répond  le  laquais  Ocafia,  si  tu  consens 
à  m'épouser. 

—  J'épouserai  Quinones,  s'il  le  veut. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  répond  le  page. 

—  Alors  prends-moi,  Ocafia. 

—  Je  ne  veux  pas  des  restes  d'un  page.  Ainsi  personne 
ne  se  marie.  Je  demande  que  tout  le  monde  ici  témoigne  que 
la  Comédie  amusante  finit  sans  mariage. 

On  reconnaît  facilement  que  cette  comédie  n'est  pas  dans 
la  manière  habituelle  de  Cervantes.  La  complication  des  in- 
cidents et  la  façon  dont  ils  sont  enchevêtrés  et  développés 
rappellent  tout  à  fait  le  genre  de  Lope  de  Vega. 


LA 

GRANDE  SULTANE 

DONA  CATHALINA  D'OYIEDO 

COMÉDIE   EN  TROIS   JOURNÉES 


Le  sultan  Mourad  se  rend  à  la  mosquée.  Tout  le  monde 
s'incline  sur  son  passage.  On  lui  présente  des  placets  que 
ses  pages  enferment  dans  des  sacs  de  soie.  Six  mille  soldats 
forment  son  escorte.  Le  renégat  Robert,  resté  seul  avec  Sa- 
lée, autre  renégat,  lui  dit  qu'il  va  finir  de  lui  conter  une 
histoire  qu'il  a  commencée  la  veille. 

Il  vient  à  Constantinople  pour  chercher  un  jeune  homme 
dont  il  fut  le  gouverneur. 

—  Ce  jeune  homme  est  follement  épris  de  Clara,  la  fille  d'un 
gentilhomme  que  lu  connus  à  Prague,  chevalier  de  l'ordre 
teutonique.  Ne  pouvant  obtenir  sa  main,  il  enleva  la  jeune 
fille.  Mais  dans  leur  fuite  ils  furent  pris  par  des  Turcs  de 
Rocaferro.  Moi,  poltron  et  traître,  je  ne  le  nie  pas,  je  les 
abandonnai  pour  m'enfuir.  Le  père  de  Clara  offrit  vaine- 
ment une  forte  rançon  pour  qu'on  lui  rendît  sa  fille.  Elle 
avait  été  vendue  au  Grand  Turc.  Je  suis  venu  à  Conslan- 
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tinople  sous  ce  costume  grec  pour  apprendre  des  nouvelles 
de  Clara  et  de  Lamberto. 

—  Nous  saurons  quelque  chose,  lui  répond  Salec,  par  un 
eunuque  du  sérail  qui  est  mon  ami. 

Ils  sortent  et  font  place  à  Rustem  et  à  Mami,  deux  eunu- 
ques du  sérail.  L'un  accuse  l'autre  d'avoir  soustrait  aux  re- 
gards du  sultan  Mourad  une  belle  captive  espagnole.  11  va 
le  dénoncer  comme  un  traître,  et  il  le  fera  empaler. 

Cette  femme  dont  parle  Mami  est  doua  Gathalina  d'Oviedo. 
Le  sultan,  conduit  près  d'elle  par  Mami,  la  trouve  d'une 
beauté  merveilleuse.  Il  va  la  visiter  le  soir  même  au  sérail 
où  il  l'a  fait  conduire.  Il  revient  enflammé  d'amour  pour  la 
belle  chrétienne.  Tout  son  empire  lui  sera  soumis.  Peu  lui 
importe  qu'elle  soit  chrétienne  ou  turque.  Elle  deviendra 
son  épouse  et  dès  aujourd'hui  elle  est  la  Grande  Sultane.  Le 
Turc  parle  à  sa  belle  comme  Amadis  de  Gaule  : 

En  mis  discursos  entro 
Pues  amor  me  dà  licencia, 
Yo  soy  tu  circunferencia, 
Y  tu,  seuora,  mi  centre. 

Des  corsaires  ont  capturé  un  Espagnol  nommé  Madrigal, 
Le  cadi  lui  laisse  le  choix  entre  le  mariage  ou  la  mort.  Il 
demande  deux  jours  de  réflexion.  Madrigal  persuade  au 
cadi  qu'il  descend  en  droite  ligne  d'Apollonius  de  Tyane, 
lequel  entendait  la  langue  des  animaux  et  pouvait  converser 
avec  eux.  Il  offre  d'apprendre  le  Turc,  en  dix  ans,  à  l'élé- 
phant du  Grand  Seigneur.  S'il  ne  réussit  pas,  il  consent 
qu'on  l'empale,  qu'on  le  brûle  ou  qu'on  le  coupe  par  mor- 
ceaux. Le  crédule  cadi  accepte  l'épreuve.  Pourtant  il  fait 
cette  réflexion  :  Mais,  sais-tu  le  turc  ? 

—  Non,  répond  Madrigal. 
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—  Alors,  comment  veux  -  tu  lui  apprendre  ce  que  tu 
ignores  ? 

—  J'apprendrai  chaque  jour  ce  que  je  veux  lui  montrer, 
et,  en  dix  ans,  il  aura  le  temps  de  savoir  le  turc  et  le  grec. 

On  voit  que  Madrigal  avait  déjà  deviné  la  méthode  Ja- 
cotot. 

Cependant  la  Grande  Sultane  est  résolue  à  mourir  plutôt 
que  de  se  donner  au  sultan. 

—  N'est-ce  pas  le  plus  grand  des  péchés  que  de  s'unir  à 
un  infidèle  ? 

—  Si  tu  pouvais  fuir,  lai  répond  Rustem,  je  te  l'aurais 
conseillé;  mais  lorsqu'il  y  a  contrainte,  il  n'y  a  pas  de  péché 
s'il  n'est  pas  dans  la  volonté.  Dans  tous  nos  actes  c'est  l'in- 
tention qui  nous  condamne  ou  qui  nous  sauve. 

Voilà  un  eunuque  passablement  casuiste. 

Clara  et  Lamberto  sont  dans  le  sérail  sous  des  habits  de 
femmes  turques  et  sous  les  noms  de  Zélinde  et  de  Zaïda.  Ils 
sont  perdus  si  l'on  découvre  leurs  amours  et  le  sexe  de 
Lamberto. 

L'ennuque  Rustem  est  chargé  de  trouver  dans  Constan- 
tinople  un  tailleur  espagnol  pour  confectionner  les  vête- 
ments de  la  Grande  Sultane,  qui  ne  veut  pas  renoncer  à  ses 
habits  chrétiens.  Un  vieillard  se  présente  pour  faire  cet 
office.  Il  est  agréé.  Il  se  trouve  que  ce  tailleur  est  le  père  de 
Cathahna  d'Oviedo.  Il  se  déclare  en  feignant  de  lui  prendre 
mesure.  Gathalina  s'évanouit.  Le  sultan  ordonne  qu'on  em- 
pale le  bonhomme. 

La  seconde  journée  finit  là,  et  lorsque  commence  la  troi- 
sième, on  a  sauvé  les  jours  du  père  de  Cathalina  d'Oviedo. 
Entrent  les  musiciens  obligés,  armés  de  leurs  guitares.  Ma- 
drigal porte  un  tambour  de  basque.  Le  sultan  donne  une 
fête  en  l'honneur  de-sa  nouvelle  épouse.  Elle  arrive  vêtue  à 
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la  chrétienne;  elle  porte  au  cou  une  petite  croix  d'ébène; 
elle  est  accompagnée  de  Zaïda  et  de  Zélinde,  qui  sont  Clara 
et  Lamberto. 

—  Tu  arrives  bien,  lui  dit  Mourad,  humaine  déesse  plus 
belle  que  les  cieux,  centre  de  mon  cœur,  sois  joyeuse  et 
repose-toi  I 

Ils  s'asseyent  sur  des  coussins.  Le  cadi  demande  à  entrer. 
—  Que  vois-je!  s'écrie-t-il.  Le  sultan  lui  impose  silence  et 
le  fait  asseoir.  Madrigal  chante  une  romance  avant  le  ballet. 
Dans  cette  romance  il  raconte  l'histoire  de  Cathalina.  Au- 
jourd'hui, ajoute-t-il,  la  fille  d'Oviedo  est  sultane.  Aujour- 
d'hui nous  la  voyons  fouler  de  son  pied  l'indomptable  cou 
du  lion  ottoman.  La  sultane  se  lève  et  danse  pendant  que  les 
musiciens  l'accompagnent  en  chantant.  Mourad  donne  la 
liberté  aux  esclaves  excepté  à  Madrigal,  qui  doit  continuer  à 
apprendre  le  turc  à  l'éléphant. 

Le  sultan  (qui  ressemble  quelque  peu  au  Schahabaham  de 
VOurs  et  le  Pacha)  change  tout  à  coup  d'idée.  Il  retourne 
à  son  ancienne  coutume  et  il  veut  choisir  parmi  ses  autres 
femmes  pour  se  passer  une  fantaisie.  Il  jette  le  mouchoir  à 
Zélinde,  qui  n'est  autre  que  Lamberto,  l'amant  de  Clara. 
Zaïda  découvre  tout  à  Cathalina  d'Oviedo.  Le  sultan,  furieux 
de  la  plaisanterie,  veut  tuer  de  sa  main  Lamberto,  qui  ra- 
conte alors  à  ce  grotesque  souverain  que  c'est  par  un  miracle 
du  prophète  qu'il  est  devenu  homme  tout  à  coup,  de  lille 
qu'il  avait  toujours  été.  Mourad  consulte  le  cadi  sur  ce 
point  délicat. 

—  Puede  ser  esto,  cadi? 

' —  Y  sin  milagro,  que  es  mas, 

—  Ni  tal  oi,  ni  tal  vi. 

—  Seigneur,  dit  Cathalina  à  Mourad,  si  tu  te  repens  de 
m'a  voir  élevée  jusqu'à  toi,  oublie-moi  et  laisse-moi  libre. 
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Mourad  est  ravi  de  voir  sa  favorite  jalouse,  parce  que  la 
jalousie  est  tille  de  l'amour.  Gathalina  obtient  la  main  de 
Zaïda  pour  Zélinde  et  la  liberté  de  tous  deux. 

Telle  est  la  comédie  de  la  Grande  Sultane,  la  plus  mé- 
diocre assurément  de  tout  le  recueil.  J'en  donne  cette  courte 
analyse  seulement  pour  ne  pas  laisser  de  lacune. 
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LE 

LABYRINTHE  D'AMOUR 

COMÉDIE    EN    TROIS   JOURNÉES 


Voici  une  comédie  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Lope  de 
Vega;  deux  ou  trois  intrigues  entremêlées,  des  ducs  dé- 
guisés en  laboureurs,  des  princesses  travesties  en  jeunes 
bergers.  L'originalité  de  Cervantes  qui,  dans  presque  tous 
ses  autres  ouvrages  apparaît  par  un  coté  quelconque,  lui  fait 
ici  absolument  défaut.  S'il  ne  l'avait  publiée  lui-même,  je 
croirais  qu'elle  lui  est  faussement  attribuée. 

Dagoberto,  fils  du  duc  d'Utrino,  vient  trouver  le  duc  Fré- 
déric de  Novarre  et  lui  dit  : 

—  Votre  honneur  est  mis  en  péril  par  celle  qui  aurait  dû 
le  garder  avec  le  plus  de  soin.  Votre  fille  Rosamire  a  une 
liaison  secrète,  et  qu'elle  n'ose  avouer,  avec  un  homme  in- 
disme  d'ehe  et  de  vous.  Pour  soutenir  la  vérité  de  ce  que 
j'avance,  je  serai  prêt  pendant  dix  jours  à  combattre,  en 
champ  clos,  celui  qui  voudra  me  démentir. 

—  Je  reste  confondu,  répond  le  duc  de  Novarre,  l'accusa- 
teur étant  le  fils  du  duc  d'Utrino,  et  l'accusée  étant  ma  fille. 
L'estime  que  j'ai  pour  vous  me  porte  à  vous  croire,  mais  la 
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vertu  de  Rosamire  me  jette  dans  une  grande  perplexité  et 
oppose  ma  raison  à  ma  colère.  Je  vais  l'interroger  pour  sa- 
voir si  je  dois  être  pour  elle  un  père  ou  un  juge  sévère. 

Cette  accusation  a  lieu  en  présence  de  l'ambassadeur  du 
duc  Manfred  de  Rosena,  qui  était  venu  pour  arrêter  le  ma- 
riage de  son  maître  avec  la  belle  Rosamire.  L'ambassadeur, 
devant  une  telle  accusation,  déclare  le  mariage  rompu  ou 
tout  au  moins  différé  jusqu'à  ce  que  l'on  sache  si  cette  allé- 
gation est  réelle  ou  calomnieuse.  Rosamire  comparaît  de- 
vant son  père.  Dagoberto  renouvelle  en  sa  présence  son 
accusation  et  son  défi. 

—  Que  réponds-tu,  ma  fille?  Est-ce  la  crainte  ou  la  honte 
qui  t'arrête?  Ah!  tu  es  coupable,  puisque  tu  te  caches  le  vi- 
sage sans  répondre  !  Nomme-moi  le  traître  qui  t'a  séduite  et 
qui  nous  déshonore  ! 

Pour  toute  réponse  Rosamire  s'évanouit,  et  le  duc  de  No- 
varre  ordonne  qu'on  l'enferme  dans  une  prison  de  son 
château. 

Un  autre  grand  personnage,  le  duc  Anastasio,  qui  aime 
en  secret  Rosamire,  est  venu  à  Novarre  sous  le  travestisse- 
ment d'un  paysan.  TX  a  été  témoin  de  toute  cette  discussion 
et  il  prie  le  duc  Dagoberto  de  vouloir  bien  l'écouter  un 
Instant.  Il  prend  la  défense  de  la  jeune  fille  et  reproche  au 
duc  d'avoir  jeté  sans  preuves  la  douleur  dans  cette  famille; 
mais  le  ciel  suscitera  un  défenseur  pour  le  confondre.  Dago- 
berto rit  de  ce  paysan  qui  prétend  lui  apprendre  ses  devoirs 
de  gentilhomme,  et  il  l'engage  à  se  féliciter  de  ce  qu'il  est 
dans  un  jour  de  patience  et  de  bonté. 

L'auteur  nous  transporte  de  Novarre  dans  les  États  du  duc 
de  Rosena,  celui  qui  devait  épouser  Rosamire.  Il  est  à  la 
chasse  et  ne  sait  encore  rien  de  l'accusation  portée  contre  sa 
jeune  fiancée.  Il  fait  rencontre  dans  la  forêt  de  deux  jeunes 
bergers  qui  sont  des  princesses  déguisées  et  dont  l'une  est  la 
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lille  du  duc  de  Dorlan,  son  parent  et  son  voisin.  Les  deux 
jeunes  coureuses  d'aventures,  par  leur  bon  air  et  par  leurs 
aimables  reparties,  plaisent  à  Manfred  qui,  sachant  qu'elles 
vont  à  Novarre,  les  invite  à  prendre  place  parmi  les  gens  de 
sa  suite. 

L'envoyé  de  Manfred  accourt  tout  troublé  lui  annoncer  le 
mauvais  résultat  de  son  ambassade,  et  presque  aussitôt  un 
autre  messager  du  duc  de  Dorlan  vient  accuser  Manfred 
d'avoir  séduit  et  enlevé  sa  fille.  La  fille  du  duc  de  Dorlan, 
accompagnée  de  son  amie  Porcia,  est  en  effet  près  de  Man- 
fred, dont  elle  est  éprise;  mais  Manfred,  qui  ne  la  connaît  pas 
et  qui  ne  peut  soupçonner  sa  présence  sous  ces  habits  de 
berger,  fait  les  serments  les  plus  convaincus  qu'on  le  soup- 
çonne à  tort  d'une  lâcheté  dont  il  est  incapable. 

Les  deux  jeunes  filles,  Julia  et  Porcia,  suivent  à  Novarre 
Manfred,  impatient  de  savoir  des  nouvelles  de  Kosamire. 
Mais  ayant  rompu  ou  du  moins  différé  son  mariage,  il  se 
travestit  en  étudiant  ainsi  que  Porcia  et  Julia,  pour  entrer 
dans  la  capitale  du  prince  dont  il  devait  être  le  gendre. 

Cependant  le  duc  Frédéric  est  ému  des  malheurs  de  sa  fille, 
et  il  s'informe  auprès  du  geôlier  de  son  attitude  dans  la 
prison. 

—  Seigneur,  répond  le  geôlier,  un  sombre  deuil  couvre 
son  visage,  et,  seule  dans  sa  chambre,  elle  verse  des  pleurs. 

—  Et  elle  ne  se  disculpe  pas  ? 

—  Non.  Savez-vous,  seigneur,  quelle  est  ma  pensée?  c'est 
que  le  duc  d'Utrino  ne  dit  pas  la  vérité. 

—  Pourtant,  l'estime  en  laquelle  je  le  tiens  m'oblige  à  le 
croire,  et,  voyant  que  Rosamire  n'ouvre  pas  la  bouche  pour 
se  défendre,  je  dois  penser  qu'elle  est  coupable.  La  faute  est 
grande,  celui  qui  l'accuse  est  gentilhomme;  le  terme  du 
champ  clos  est  bref;  aucun  combattant  ne  se  présente,  clair 
indice  que  son  malheur  ne  trouvera  pas  de  soutien. 
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Le  duc  Anastasio,  celui  que  nous  avons  vu  sous  un  tra- 
vestissement de  paysan  adresser  des  remontrances  à  Dago- 
berto,  cherche  les  moyens  de  sauver  Rosamire. 

—  Que  pensez -vous  faire?  lui  demande  Gornelio,  son 
valet. 

—  Je  veux  savoir  si  le  prince  s'est  trompé  ou  quel  motif 
l'a  poussé  à  accuser  Rosamire,  s'il  a  agi  par  jalousie  ou  par 
vengeance;  et  quand  je  devrais  ne  jamais  savoir  la  vérité, 
je  veux  combattre  pour  cette  jeune  fiUe  par  pure  cour- 
toisie. 

—  Supposons,  seigneur,  que  Dagoberto  soit  vaincu  dans 
le  combat  et  que  la  duchesse  sorte  de  cette  tourmente  pour 
entrer  libre  dans  le  port ,  tiendrez  -  vous  pour  assuré 
que  c'est  la  raison  et  non  la  force  qui  vous  aura  donné  la 
victoire? 

Anastasio  charge  Porcia,  qu'il  croit  être  un  jeune  étudiant, 
de  remettre  un  billet  à  Rosamire  dans  sa  prison.  Pour  arriver 
jusqu'à  la  prisonnière,  l'étudiant  Porcia  prendra  des  habits 
de  paysanne.  Pendant  ce  temps  Julia  raconte  à  Manfred 
que  lors  de  sa  visite  au  château  de  Dorlan,  la  fille  du  duc 
est  devenue  amoureuse  de  lui,  et  elle  lui  révèle  ainsi  ses 
secrets  sentiments  sans  avouer  qui  elle  est.  Porcia,  suivant 
le  désir  d'Anaslasio,  a  pris  des  habits  de  villageoise  et  se 
présente  aux  portes  de  la  prison  avec  une  corbeille  de  fruits 
et  de  fleurs  qu'elle  demande  la  permission  d'offrir  à  Rosa- 
mire. 

Porcia  est  introduite  dans  la  prison  avec  ses  fleurs  et  ses 
fruits,  dont  la  duchesse  accepte  l'hommage. 

—  Vous  seule,  lui  dit-elle,  m'avez  apporté  une  consolation 
dans  mon  malheur.  Asseyez-vous  et  quittez  votre  mante. 
Qui  vous  amène  vers  moi  ? 

—  L'intérêt  que  vous  m'inspirez.  Je  voudrais  pouvoir 
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VOUS  être  utile  avant  le  combat  que  doit  soutenir  votre  cham- 
pion contre  le  vaillant  Dagoberto. 

—  Mon  aventure  ne  suit  pas  le  cours  ordinaire  des  choses. 
Celui  qui  me  déshonore  est  celui  qui  plus  tard  me  rendra 
l'honneur;  c'est  lui  qui  m'impose  ce  silence  et  qui  me  donne 
les  apparences  d'une  coupable.  Mais  avez-vous  su  ce  qu'a 
fait  le  duc  de  Rosena  ? 

—  On  dit  qu'il  a  renoncé  à  vous.  D'autres  l'accusent 
d'avoir  enlevé  la  fille  du  duc  de  Dorlan  et  avec  elle  une 
sienne  cousine;  mais  je  sais  aussi  que  cela  n'est  pas  vrai. 

—  Rosamire  n'est  donc  pas  la  seule  infortunée  I 

—  Et  cette  cousine  est  la  sœur  du  traître  Dagoberto.  On 
dit  que  le  fils  du  duc  de  Dorlan  sera  votre  cliampion. 

—  Je  le  remercie  de  sa  bonne  intention;  elle  est  digne  de 
sa  naissance. 

—  Il  ne  demande  aucune  récompense;  ce  qu'il  fait  il  le 
fait  par  courtoisie  et  non  par  amour. 

—  Il  n'en  montre  que  mieux,  sa  bravoure  et  sa  noblesse. 
Quand  môme  il  serait  vainqueur  je  ne  l'épouserais  pas. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Je  sais  pourquoi. 

—  Et  s'il  le  demandait? 

—  Si  le  ciel  est  juste,  je  n'en  viendrai  pas  à  une  telle 
extrémité! 

Porcia  et  la  duchesse  Rosamire  échangent  leurs  vêtements, 
et  la  duchesse  sort  de  prison  sous  ce  travestissement.  Elle 
va  rejoindre  Dagoberto^  et  ils  forment  le  dessein  de  fuir  en- 
semble. 

La  scène  nous  transporte  dans  le  champ  clos  où  doit  avoir 
lieu  le  combat.  Les  trompettes  sonnent  tristement.  Le  duc 
de  Novarre  entre  suivi  de  douze  juges  du  camp  et  de  ses 
gardes.  Il  s'assied  sur  un  fauteuil  couvert  de  drap  noir  et  il 
ordonne  d'introduire  sa  fille  Rosamire.  C'est  Porcia  qui 
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s'avance  sous  un  voile  qui  cache  ses  traits.  La  moitié  des 
gens  qui  l'accompagnent  est  vêtue  de  deuil;  l'autre  moitié 
porte  des  habits  de  fôte.  Le  bourreau  marche  à  sa  gauche 
l'épée  à  la  main.  Les  tambours  font  entendre  de  sourds  rou- 
lements. A  la  droite  marche  un  enfant  portant  une  couronne 
de  laurier.  Les  tambours  sont  tendus  d'étoffe  verte  d'un 
côté  et  d'étoffe  noire  de  l'autre. 

Dagoberto  et  Rosamire,  tous  deux  cachés  dans  leurs  man- 
teaux, sont  dans  la  foule.  Anastasio  se  présente  masqué. 
Dagoberto  ne  répond  pas  à  l'appel  de  son  nom.  Anastasio 
s'avance. 

—  Qui  étes-vous  ?  demande  le  duc. 

-—  L'ennemi  de  Dagoberto,  comme  il  est  l'ennemi  de  la 
duchesse  Rosamire  dont  je  prends  en  main  la  défense. 
Dagoberto  tarde  bien.  J'entends  sonner  les  trompettes.  C'est 
lui  sans  doute. 

C'est  Manfred  qui  se  présente,  portant  aussi  un  masque 
sur  le  visage.  Julia  lui  sert  d'écuyer;  elle  est  masquée 
comme  lui. 

—  Qui  êtes-vous,  bon  chevalier  ? 

—  Peu  importe  qui  je  suis;  ce  qui  importe  c'est  de  savoir 
pourquoi  je  viens. 

Les  juges  décident  que  la  duchesse  doit  choisir  parmi  ses 
deux  défenseurs. 

Répondant  pour  la  duchesse  qu'elle  représente,  Porcia  dit 
sous  son  voile  : 

—  Je  dépose  mon  honneur  entre  les  mains  de  Dieu  et  de 
celui  de  mes  défenseurs  qui  s'est  annoncé  le  premier. 

—  Dagoberto  ne  se  présente  pas,  dit  l'un  des  juges,  rien 
ne  peut  expliquer  son  absence. 

Un  messager  accourt  avec  une  lettre.  Cette  lettre  a  été  en- 
voyée par  Dagoberto.  Cette  leltre,  adressée  au  duc  de  No- 
varre,  dit  :  «  La  prompte  résolution  que  vous  avez  prise  de 
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donner  à  Manfred  votre  fille  Rosamlre  pour  épouse  m'a 
obligé  de  feindre  une  accusation  contre  elle  pour  éviter  le 
danger  de  la  perdre.  La  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous 
donner  de  sa  vertu,  c'est  que  je  l'ai  choisie  pour  ma  femme 
légitime.  Considérez,  seigneur,  avant  de  m'accuser,  que 
j'égale  Manfred  par  le  rang  et  que  votre  fille  a  choisi  celui 
que  peut-ôtre  vous  ne  lui  auriez  pas  donné,  la  mariant  contre 
son  gré.  Si  vous  êtes  pour  elle  un  tendre  père,  je  serai  pour 
vous  un  fils  obéissant.  » 

Anastasio  se  récrie  contre  l'adhésion  que  donne  le  duc  de 
Novarre  à  la  déclaration  de  Dagoberto  et  il  réclame  la  main 
de  la  duchesse,  promise  à  son  champion  par  un  édit  ducal. 
Manfred  dit  que  s'étant  également  présenté  dans  la  lice  il 
aurait  autant  de  droits  que  lui,  mais  que  la  duchesse  n'ap- 
partiendra à  aucun  des  deux.  A  peine  Manfred  s'est-il 
nommé  qu' Anastasio  lui  demande  compte  du  rapt  de  sa 
sœur  Julia  et  de  sa  cousine  Porcia.  Manfred  n'a  pas  de  peine 
à  se  justifier.  Dagoberto  se  déclare  enfin,  et  le  duc  le  recon- 
naît pour  l'époux  de  Rosamire.  Porcia  donna  sa  main  à 
Anastasio,  Manfred  épouse  Julia.  L'un  des  personnages 
secondaires  de  la  pièce  conclut  en  disant  .  «  Voilà,  ô  amour, 
tes  extravagances  et  tes  exploits.  Ici  prennent  fin  tes  intri- 
gues qui  ne  finissent  jamais.  » 


L'ÉLECTION 

DES  ALGADES  DE  DAGANZO 


INTERMÈDE 


Le  bachelier  Pesufia,  les  rigidors  Panduro  et  Algarrova  et 
le  greffier  Estornado  sont  assemblés  en  conseil  pour  la  no- 
mination des  alcades  de  la  ville  dé  Daganzo. 

Le  greffier  rappelle  aux  assistants  l'objet  de  leur  réunion. 
Il  y  a  quatre  prétendants  pour  la  vara,  Juan  Berrocal, 
Francisco  de  Humillos,  Miguel  Jarrete  et  Pedro  de  la  Plana, 
qui  tous  peuvent  gouverner  non-seulement  Daganzo ,  mais 
même  la  ville  de  Rome.  On  vient  à  disputer  sur  le  mérite 
de  chacun.  Algarrova  raconte  que  dînant  chez  lui,  Berrocal 
a  goûté  du  vin  et  déclaré  qu'il  avait  un  goût  de  bois,  de 
cuir  et  de  fer.  On  vida  la  jarre  et  on  trouva  au  fond  un  petit 
morceau  de  bois  d'où  pendait  une  clef  attachée  avec  un  mor- 
ceau de  cuir. 

—  0  rare  habileté  1  dit  le  greffier,  ô  rare  génie  !  Un  homme 
pareil  peut  bien  gouverner  et  administrer  un  pays  t 

Les  titres  de  Miguel  Jarrete,  autre  concurrent,  c'est  qu'il 
est  très-fort  sur  le  tir  à  l'arbalète. 

Que  dire  de  Francisco  de  Huraillos  ?  Il  raccommode  un 
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soulier  comme  un  taiUeur.  Quant  à  Pedro  Plana,  il  a  une 
mémoire  extraordinaire.  II  sait  par  cœur  tous  les  couplets 
de  l'ancienne  romance  du  fameux  Chien  d'Alva,  sans  man- 
quer un  mot. 
On  décide  qu'on  soumettra  les  prétendants  à  un  examen. 

—  Savez-vous  lire,  seigneur  Humillos? 

—  Non,  certainement.  Dans  ma  famille  il  n'y  a  personne 
assez  sot  pour  apprendre  ces  chimères  qui  conduisent  les 
hommes  au  brasier.  Je  sais  d'autres  choses  Ijien  plus  avan- 
tageuses. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  Je  sais  de  mémoire  mes  quatre  oraisons  et  je  les  récite 
chaque  semaine  quatre  ou  cinq  fois. 

—  Et  avec  cela  vous  pensez  être  alcade? 

Le  seigneur  Jarrete  sait  un  peu  lire,  quoique  très-peu.  Il 
sait  encore  conduire  une  charrue  et  marquer  au  fer,  en  trois 
heures,  quatre  paires  de  jeunes  taureaux  sauvages.  Il  est 
sain  de  ses  membres  et  n'a  ni  surdité,  ni  cataracte,  ni  toux, 
ni  rhume.  Il  est  vieux  chrétien  et  tire  de  l'arc  comme  un 
Tullius. 

Berrocal  a  toute  son  habileté  dans  sa  langue  et  dans  son 
gosier.  Il  n'y  a  pas  de  connaisseur  en  vins  qui  l'égale. 

Quant  à  Pedro  Plana,  s'il  était  nommé  alcade  il  n'aurait 
pas  une  vara  aussi  mince  que  les  autres  alcades  ont  cou- 
tume de  la  porter;  il  la  ferait  en  bois  de  chêne  ou  de  rouvre, 
grosse  de  deux  doigts,  de  peur  qu'elle  ne  pliât  sous  le  poids 
d'une  bourse  de  ducats  ou  sous  celui  des  promesses  qui  pè- 
sent comme  du  plomb. 

On  fait  entrer  des  gitanos  et  des  gitanas  avec  des  gui- 
tares. On  chante  une  romance  et  on  danse  selon  l'usage,  et 
on  remet  l'élection  au  lendemain.  Cet  intermède  ne  se  com- 
pose pas  d'autre  chose. 


LA  VIE  D'ALGER 


COMÉDIE  EN   CINQ  JOURNÉES 


Auielio  est  parmi  les  captifs  espagnols  qui  gémissent  dans 
les  bagnes  d'Alger.  Il  souffre  également  des  mauvais  traite- 
ments des  Infidèles  et  de  l'amour  qu'il  ressent  pour  la  belle 
Silvia,  chrétienne  et  Espagnole  comme  lui,  qu'il  venait 
d'épouser  quand  fut  prise  la  galère  qui  le  portait.  Son  corps 
est  parmi  les  Maures  et  son  âme  au  pouvoir  de  l'Amour. 

Que  mi  cuerpo  esta  entre  Moros, 
Y  el  aima  en  poder  de  Amor. 

Zara,  la  femme  de  Yousouf,  le  maître  d'Aurelio,  est  de  son 
côté  éprise  d'une  folle  passion  pour  le  beau  captif,  à  qui  elle 
dévoile  ses  sentiments.  Comme  il  résiste,  objectant  le  péril 
qu'elle  pourrait  courir  à  cause  de  son  mari  et  de  sa  religion, 
Zara  répond  que  Mahomet  n'est  plus  son  seigneur  puisqu'elle 
est  la  servante  de  l'Amour.  Poussée  à  bout  par  la  résistance 
obstinée  d'Aurelio,  elle  le  quitte  en  le  menaçant  de  sa  ven- 
geance. Au  milieu  de  ces  captifs  condamnés  aux  travaux  du 
bagne,  Cervantes  s'est  mis  lui-même  en  scène,  ou  du  moins 
il  a  donné  à  l'un  de  ses  personnages  son  nom  de  Saavedra. 
C'est  dans  la  bouche  de  Saavedra  qu'il  a  placé  une  éloquente 
supiiiique  au  roi  Philippe  II  pour  le  rachat  des  chrétiens  : 
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«  —  Si  le  sort  favorable  me  permettait  de  m'agenoiiiller 
devant  le  roi,  ma  langue  oserait  lui  dire  :  Grand  seigneur 
dont  la  puissance  impose  son  joug  aux  nations  barbares,  toi 
à  qui  les  noirs  Indiens  payent  le  tribut  de  vasselage,  que  les 
outrages  continuels  de  cette  misérable  ville  réveillent  le 
courage  dans  ton  cœur!  Son  peuple  est  nombreux,  mais  sa 
force  n'est  pas  grande  ;  il  est  mal  armé  et  il  n'a  ni  murs,  ni 
forts,  ni  rochers  pour  le  défendre.  Si  tes  soldats  paraissent, 
les  Maures  fuiront  pour  sauver  leurs  jours.  Tu  tiens  les  clefs 
de  la  dure  prison  où  meurent  quinze  mille  chrétiens.  Tous, 
comme  moi,  le  front  prosterné  à  terre,  et  sous  la  menace  de 
la  torture,  tous,  puissant  seigneur,  te  supplient  de  jeter  sur 
eux  un  regard  de  miséricorde.  Fais,  bon  roi,  que  ce  qui  fut 
commencé  avec  tant  d'audace  et  de  courage  par  ton  père 
bien- aimé  soit  achevé  par  toi!  La  seule  annonce  de  ton  dé- 
part jettera  l'épouvante  parmi  ces  barbares  et  je  prédis 
d'avance  leur  perte  entière.  Qui  peut  douter  que  le  cœur 
royal  ne  soit  attendri  par  les  souffrances  de  tant  de  malheu- 
reux! Mais,  hélas!  comment  osé-je  parier  de  si  bas  à  une 
si  haute  Majesté?  La  circonstance  est  là  qui  me  sert  d'ex- 
cuse; je  me  tais  pourtant  de  peur  que  mon  discours  ne 
déplaise,  et  d'ailleurs  les  Maures  m'appellent  au  travail  où 
je  vais  mourir  !  » 

Le  maître  d'Aurelio,  Yousouf,  a  pris  son  esclave  en 
amitié.  Il  l'introduit  dans  son  harem,  ce  qui  est  commode 
pour  développer  l'action  de  la  comédie,  mais  ce  qui  est  peu, 
comme  on  sait,  dans  les  usages  musulmans.  Yousouf  raconte 
à  Aurelio  qu'il  vient  d'acheter  une  très-belle  captive  pour  la 
somme  de  trois  cents  écus,  que  par  crainte  de  sa  femme  Zara 
il  a  installé  la  demoiselle  dans  la  maison  d'un  Turc;  qu'elle 
est  aussi  honnête  qu'elle  est  belle,  et  que,  jusqu'à  ce  moment, 
il  n'a  rien  pu  obtenir  de  sa  vertu  ni  par  prières  ni  par  me- 
naces. H  va  l'amener  dans  sa  maison  et,  comme  c'est  une 
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fille  chrétienne;  il  compte  sur  l'éloquence  d'Aurelio  pour  la 
décider  à  se  rendre  à  ses  désirs. 

—  Elle  est  Espagnole? 

—  Oui. 

—  Comment  se  nomme-t-elle  ? 

—  Silvia. 

—  Silvia  1  une  femme  de  ce  nom  était  sur  le  navire  où  je 
fus  capturé. 

--  C'est  elle-même.  Fais  ce  que  je  t'ai  dit,  tu  en  seras  ré- 
compensé, et,  en  attendant,  je  vais  te  faire  ôter  ta  chaîne. 

Ils  se  séparent,  Yousouf  enchanté,  Aurelio  dans  un  violent 
désespoir.  C'est  sa  Silvia,  c'est  sa  femme,  celle  qu'il  aime 
plus  que  tout  au  monde  !  Néanmoins,  il  rend  grâces  au  ciel 
de  l'avoir  conservée  vivante. 

L'auteur  nous  conduit,  en  passant,  au  marché  aux  esclaves. 
On  vient  de  mettre  en  vente  deux  jeunes  enfants  espagnols 
avec  leur  père  et  leur  mère. 

LE  CRiEUR.  Qui  veut  acheter  les  garçons,  et  le  vieux  et  la 
^  vieille?  Ils  sont  en  bon  état.  Donnez-moi  cent  écus  pour 
celui-ci,  et  deux  cents  pour  celui-là,  sans  cela  on  ne  les  aura 
pas. 

JUAN.  Qu'est-ce  que  cela,  mère?  Est-ce  que  par  hasard 
ces  Maures  nous  vendent? 

LA  MÈRE.  Oui,  mon  fils,  notre  malheur  va  augmenter 
leurs  richesses  ! 

LE  CRIEUR.  Quelqu'un  veut-il  acheter  ensemble  la  mère 
et  l'enfant  ? 

LA  MicRE.  0  terrible  extrémité,  plus  amère  que  la  mort  I 
LE  PÈRE.  Apaisez -vous;  si  Dieu  a  ordonné  qu'il  en  fût 

ainsi,  il  sait  pourquoi  il  l'a  fait. 
LA  MÈRE.  Ces  enfants  me  mettent  en  peine  ;  je  ne  sais  ce 

qu'ils  vont  devenir  I 
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LE  PÈRE.  Laissez  accomplir  les  décrets  du  ciel. 
UN  MARCHAND.  Combien doiine-t- OH  de  celui-là,  dites? 
LE  CRiEUR.  Cent  deux  écus. 
LE  MARCHAND.  L'aura-t-on  pour  ceat  dix? 
LE  CRIEUR.  Non,  si  vous  n'enchérissez  pas. 

LE  MARCHAND.   Est-il  Saiu  ? 

LE   CRIEUR.    Oui.  (n  lui  ouvre  la  bouche.)  I 

LE  MARCHAND.  Ouvrc,  n'aie  pas  peur. 

JUAN.  Ne  me  l'arrachez  pas,  seigneur,  elle  tombera  d'elle- 
même. 

LE  MARCHAND.  Il  croit  quc  je  veux  lui  arracher  une  dent. 

luAN.  Arrêtez,  seigneur,  elle  ne  me  fait  pas  mal,  arrêtez, 
je  me  meurs. 

AÏDAR.  De  celui-là  combien  donne-t-on? 

LE  CRIEUR.  Deux  ccuts  écus. 

AÏDAR.  Et  à  quel  prix  montera-t-il? 

LE  CRIEUR.  On  en  veut  trois  cents. 

AÏDAR,  à  l'enfant.  Si  jc  t'achètc,  scras-tu  bien  gentil? 

FRANCISCO.  Oui,  si  voulez  m'acheter. 

LE  MARCHAND.  J'en  donuc  cent  trente  écus. 

LE  CRIEUR.  Prenez-le  et  payez. 

LE  MARCHAND.  Jc  VOUS  payerai  chez  moi. 

LA  MÈRE.  Mon  cœur  éclate. 

LE  MARCHAND.  Ami,  achète  l'autre.Viens,  enfant,  te  reposer,  i 

JUAN.  Je  ne  dois  pas  laisser  ma  mère  pour  aller  avec  un 
étranger. 

LA  MÈRE.  Va,  mon  fils,  tu  n'appartiens  plus  qu'à  celui  qui 

l'a  acheté. 
JUAN.  Ahl  mère,  vous  m'abandonnez  ! 
LA  MÈRE.  Dieu  1  que  tu  es  cruel  1 
LE  MARCHAND.  AUons,  gurçoH,  vicns  uvcc  luoi. 
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JUAN.  Frère,  partons-nous  ensemble? 

FRANCISCO.  Je  ne  puis  ;  je  n'en  suis  pas  le  maître.  Que  le 
ciel  te  protège  ! 

LA  MÈRE.  0  mon  bien  et  ma  joie,  souviens-toi  de  Dieu! 

JUAN.  Où  m'emmène-t-on  sans  vous,  mon  père  et  ma 
mère? 

LA  MÈRE.  Seigneur,  permetlrez-vous  que  je  parle  un  mo- 
ment à  mon  fils  ?  Donnez  -  moi  cette  légère  satisfaction, 
puisque  ensuite  ma  douleur  doit  être  éternelle. 

LE  MARCHAND.  Parlc-lui  tant  que  tu  voudras,  puisque  ce 
sera  la  dernière  fois. 

LA  MÈRE.  C'est  la  première  que  je  me  vois  dans  une  telle 
perplexité  l 

JUAN.  Retiens-moi,  ma  mère,  je  ne  sais  où  je  vais. 

LA  MÈRE.  Le  bonheur  s'est  éloigné  de  toi,  mon  rils,depuis 
le  jour  où  je  te  mis  au  monde.  Le  ciel  s'est  obscurci,  les  élé- 
ments se  sont  troublés,  la  mer  et  les  vents  se  sont  unis  pour 
mon  désespoir.  Tu  ne  connais  pas  le  malheur,  quoique  tu 
sois  sa  proie,  et  c'est  un  bonheur  pour  toi  de  ne  pas  le  con- 
naître. Ce  dont  je  te  prie,  chère  âme,  puisque  je  ne  puis  plus 
le  voir,  c'est  de  ne  jamais  oublier  de  réciter  l'Ave  Maria, 
Cette  reine  de  bonté,  pleine  de  grâces  et  de  vertu,  brisera  ta 
chaîne  et  te  rendra  ta  liberté. 

AÏDAR.  Voyez,  la  méchante  chrétienne,  quels  conseils  elle 
donne  à  son  fils  !  Tu  veux  donc  qu'il  reste  dans  l'erreur 
comme  toi,  malheureuse? 

JUAN.  Mère!  c'est  donc  vrai  que  vous  m'avez  abandonné, 
puisque  ces  Maures  m'emmènent  ? 

LA  MÈRE.  Ils  enlèvent  tout  mon  bien  avec  toi. 

JUAN.  Ils  me  font  peur. 

LA  MÈRE.  J'ai  bien  plus  peur  do  te  voir  partir  avec  eux, 
car  lu  ne  le  souviendras  plus  de  Dieu,  ni  de  loi,  ni  de  moi. 
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Que  peut-on  attendre  de  ton  jeune  âge  et  parmi  ces  gens 
iniques  enclins  à  la  fourberie  ? 

LE  CRIEUR.  Tais-toi,  vieille!  mauvaise  pièce!  si  tu  ne 
veux  pas  que  ta  tête  paye  pour  la  langue.  Et  cet  autre  garçon, 
qui  est  plus  beau  et  plus  gentil  que  son  frère,  le  prenez- 
vous? 

AÏDOR.  Combien? 

LE  CRIEUR.  Je  vous  l'ai  dit  :  trois  cents  écus  d'or. 

AÏDAR.  En  voulez -vous  deux  cent  cinquante'^ 

LE  CRIEUR.  C'est  parler  en  l'air. 

AÏDAR.  Sa  tournure  gracieuse  me  plaît,  et  je  donne  les  trois 
cents  pour  finir. 

Cependant  Yousouf  a  installé  Silvia  dans  son  harem. 

—  Je  ne  vous  ai  point  achetée  pour  faire  de  vous  une 
esclave,  lui  dit-il,  mais  la  maîtresse  de  ce  logis.  Essuyez  vos 
yeux,  qui  subjuguent  tous  ceux  qu'ils  regardent.  Que  ce 
voile  ne  recouvre  plus  votre  beauté  divine  ;  il  ressemble  à  la 
neige  qui  cache  la  lumière  du  soleil.  Tout  le  profit  que  je 
veux  retirer  de  mon  achat  c'est  de  contempler  votre  visage. 
L'amour  m'a  fait  l'esclave  de  mon  esclave.  Allons,  Silvia, 
viens  saluer  ta  maîtresse  Zara. 

—  Quelle  est  cette  esclave  ?  dit  en  entrant  Zara,  la  femme 
de  Yousouf. 

—  Elle  est  à  moi,  répond  le  Maure.  Elle  est  aussi  à  vous, 
puisque  je  l'ai  achetée. 

—  C'est  une  bonne  acquisition,  si  elle  est  aussi  honnête  que 
belle.  Son  nom? 

—  On  l'appelle  Silvia. 

—  Est-elle  fille  ou  mariée? 

—  Je  suis  mariée,  madame. 

—  Comment  cela  se  peut-il? 

—  Senora,  il  en  est  ainsi;  ainsi  le  voulut  ma  destinée.  Le 
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ciel  m*a  donné  un  mari  non  pour  me  rendre  heureuse,  mais 
pour  nous  perdre  tous  deux. 

Restée  seule  avec  la  femme  du  Maure,  Silvia  apprend  de 
sa  bouche  que  Zara  est  amoureuse  d'un  chrétien,  que  ce  chré- 
tien est  captif  et  appartient  à  Yousouf,  qu'il  est  dans  la 
maison,  qu'il  ne  répond  pas  aux  avances  que  lui  fait  Zara, 
enfin  qu'il  se  nomme  Anrelio  !  Silvia  cache  son  trouble  et 
feint  de  ne  pas  le  connaître.  Elle  accepte  la  mission  de  voir 
son  compatriote  et  de  lui  parier  pour  Zara.  Pour  prix  de  son 
zèle  on  lui  rendra  la  liberté.  Une  sorcière  maure  est  chargée 
par  la  belle  Zara  de  faire  les  incantations  les  plus  terribles 
pour  obliger  Aurelio  à  l'aimer.  La  divinité  infernale  qu'elle 
évoque  lui  répond  que  ses  efforts  seront  vains  et  qu'un 
cœur  chrétien  ne  saurait  être  vaincu  par  des  sorcelleries. 
Elle  lui  conseille  d'appeler  à  son  aide  la  Réussite  et  l'Occa- 
sion ;  mais  Aurelio  résiste  à  tous  leurs  raisonnements.  Les 
jeunes  époux  se  revoient  et  parlent  peu  des  amours  de  You- 
souf et  de  Zara,  comme  on  peut  le  deviner. 

—  Chère  Silvia,  le  sort,  pour  adoucir  mes  malheurs,  me 
donne  la  joie  de  te  voir  ! 

—  Je  suis  heureuse,  cher  époux,  de  me  trouver  réunie  à 
toi  quand  je  commençais  à  perdre  tout  espoir.       ^  * 

Ils  conviennent  de  donner  le  change  à  leurs  maîtres  et  de 
leur  laisser  croire  le  plus  longtemps  possible  qu'ils  servent 
leurs  intérêts. 

On  voit  reparaître  le  petit  Juan,  qu'on  a  vu  vendre  au 
marché  des  esclaves  dans  un  acte  précédent  et,  cette  fois,  il 
porte  un  élégant  habit  mauresque.  On  lui  a  fait  renier  sa 
foi. 

—  Juan  ! 

—  Je  me  nomme  Soliman.  Si  vous  me  contrariez,  je  le 
dirai  à  mon  maître.  On  me  menace  parce  que  je  me  nomme 
Soliman  1  Nous  verrons  bien. 
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—  Embrasse-moi,  mon  frère,  lui  dit  Francisco. 

--  Ton  frère  ?  depuis  quand  ?  Chassez  d'ici  ce  chien  et  qu'il 
ne  me  touche  pas! 

—  Frère,  pourquoi  changes-tu  ma  joie  en  pleurs? 

—  Quel  sort  plus  beau  que  d'être  Maure!  reprend  le  petit 
Juan!  vois  ces  galants  habits  que  m'a  donnés  mon  maître; 
j'en  ai  d'autres  en  brocart  d'or  encore  plus  riches  et  plus 
élégants.  Comme  le  couscous  est  un  mets  délicieux!  comme 
le  pilaf  est  bon  !  Si  tu  veux  te  faire  Maure  tu  seras  de  mon 
avis.  Suis  mes  conseils.  Je  vous  laisse,  car  c'est  un  péché  de 
parler  avec  des  chrétiens  ! 

—  Oh  !  que  l'aumône  est  bien  employée  à  racheter  des  en- 
fants captifs,  s'écrie  Aurelio,  quand  la  foi  n'est  pas  encore 
enracinée  dans  leurs  âmes  !  En  les  rachetant  on  les  tire  de  la 
perdition.  Infâme  secte  de  Mahomet,  avec  quelle  facilité  tu 
pervertis  les  cœurs  simples  ! 

Un  autre  épisode  nous  montre  l'un  des  captifs  chré- 
tiens s'enfuyant  du  bagne  d'Alger  et  cherchant  à  gagner 
à  pied  la  ville  d'Oran;  ce  captif,  nommé  Alvarez,  se  perd 
en  route  et  va  mourir  de  faim,  lorsqu'il  invoque  la  Vierge 
Marie.  Un  lion  descend  de  la  montagne  et  marche  devant 
lui  pour  lui  montrer  le  chemin  d'Oran.  Il  rend  grâces  à  Dieu 
et  à  la  Vierge  de  leur  miraculeuse  protection.  Cet  épisode 
est  sans  doute  la  reproduction  d'une  histoire  du  temps. 

Aurelio  a  un  nouveau  rendez-vous  avec  sa  femme  ;  mais 
ils  s'oublient  dans  le  tête-à-tête  et  sont  surpris  par  Yousouf 
et  Zara  au  moment  où  Aurelio  donne  un  baiser  à  Silvia. 
Ils  sont  perdus  et  livrés  à  la  vengeance  de  maîtres  jaloux  et 
amoureux.  Ils  s'en  tirent  par  un  mauvais  moyen  de  comédie 
fort  employé  depuis,  en  prétendant  qu'on  s'est  mépris, 
qu' Aurelio  remerciait  Silvia  d'une  grande  faveur  qu'elle 
venait  de  lui  accorder  en  promettant  de  faire  une  chose  im- 
portante qu'avait  demandée  son  maître. 
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La  pièce,  qui  n'est  composée  que  de  scènes  isolées,  sans 
liaison  aucune,  finit  par  l'intervention  du  dey,  qui  renvoie 
les  deux  esclaves  sur  parole,  moyennant  deux  mille  ducats 
qu'ils  s'engagent  sous  serment  à  lui  payer  dès  qu'ils  auront 
touché  le  sol  de  l'Espagne.  Les  autres  captifs  seront  rachetés 
par  le  frère  trinitaire  Juan  Gil  et  par  Jorge  d'Olivarès,  père 
de  la  Merci,  dont  le  navire  vient  d'entrer  dans  le  port. 


23. 


LE  BAGNE  D'ALGER 


COMÉDIE   EN   TROIS  JOURNÉES 


Dans  cette  pièce,  qui  appartient  à  la  collection  de  1615, 
l'auteur  traite  de  nouveau  le  sujet  qu'il  avait  déjà  traité 
dans  la  Vie  d'Alger.  Je  rapproche  les  deux  pièces  à  dessein. 
Les  scènes  épisodiques  sont  différentes;  mais  l'intrigue 
d  amour  entre  Halima,  Fernando,  Gonstanza  et  Caurali  est 
absolument  la  même  que  celle  de  la  pièce  précédente  entre 
Zara,  Aurelio,  Yousouf  et  Silvia. 

Caurali,  capitaine  d'Alger,  fait  une  descente  nocturne  sur 
la  côte  d'Espagne  avec  une  troupe  de  corsaires.  Ils  pillent 
une  petite  ville  dont  les  habitants  s'éveillent  au  bruit  des 
coups  de  mousquet.  Les  bandits  enfoncent  les  portes  des 
maisons  et  vont  cacher  sur  leurs  galères  tout  le  butin  qu'ils 
peuvent  saisir.  Ils  mettent  le  feu  partout,  enlèvent  les  jeunes 
il  lies  et  chassent  devant  eux,  à  coups  de  fouet,  les  captifs 
enchaînés  qu'ils  vendront  le  lendemain  dans  les  bazars  algé- 
riens. On  entend  les  cris  des  femmes  éplorées;  les  enfants 
sont  arracliés  à  leurs  mères  ;  les  vieillards  sont  maltraités 
et  abandonnés  comme  une  marchandise  de  peu  de  profit. 

L'aube  paraît  enfin  dans  le  ciel  et  les  corsaires  barba- 
resques  quittent  ce  champ  de  carnage  et  se  rembarquent 
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avec  leurs  esclaves  et  leur  butin,  de  peur  qu'un  secours  ne 
vienne  aux  chrétiens  de  la  ville  voisine  et  ne  fasse  payer 
cher  aux  mécréants  leur  facile  victoire.  Parmi  les  captives, 
les  barbaresques  ont  emmené  la  belle  Constanza,  mariée 
depuis  peu.  Son  mari,  don  Fernando,  la  cherche  partout  au 
milieu  des  ruines  de  sa  ville  et  la  pleure,  la  croyant  morte. 
Ce  tableau  saisissant,  qui  a  dû  souvent  se  reproduire  sur  les 
plages  espagnoles  au  temps  de  la  piraterie  africaine,  forme 
le  prologue  de  la  comédie  de  Cervantes. 

La  scène  change  et  nous  transporte  tout  à  coup  à 
Alger. 

■^  Holà  I  au  travail,  chrétiens  I  s'écrie  le  chef  des  gardiens 
du  bagne.  Que  tout  le  monde  sorte,  les  malades  comme  les 
biens  portants.  Hâtez-vous,  car  si  j'entre  là,  mes  mains  vous 
donneront  des  jambes  ! 

Deux  captifs  chrétiens,  don  Lope  et  Vibanco  restent  en 
scène  avec  la  chaîne  au  pied.  Ils  ont  échappé  au  travail  pour 
aujourd'hui.  Tout  à  coup  on  voit  de  la  fenêtre  d'une  maison 
maure  pendre  un  linge  blanc  au  bout  d'un  bâton.  Les  cap- 
tifs espagnols  s'emparent  de  ce  linge,  qui  contient  onze  écus 
d'or,  et  parmi  ces  écus  un  doublon,  qui  semble  le  Pater  Noster 
obligé  de  ce  rosaire  : 

Que  parece  necesario 
Pator  Noster  del  Rosario. 

—  Cette  pêche  est  divine,  dit  Vibanco,  quoiqu'elle  vienne 
de  Mahomet. 

Le  bâton  s'incline  de  nouveau.  Cette  fois  il  apporte  un 
billet.  Ce  billet  dit  :  «  Mon  père,  qui  est  très-riche,  eut  pour 
esclave  une  chrétienne  qui  m'enseigna  sa  religion.  Je  sais 
les  quatre  oraisons,  je  sais  lire  et  écrire.  Cette  lettre  est  de 
ma  main.  La  chrétienne  m'a  appris  que  Léla  Miriam,  que 
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VOUS  appelez  la  Vierge  Marie,  m'aimait  beaucoup  et  voulait 
me  prendre  avec  elle.  Je  suis  belle  et  j'ai  dans  mes  mains 
tous  les  trésors  de  mon  père.  Si  tu  veux,  je  te  donnerai  de 
quoi  te  racheter.  Cherche  comment  tu  pourras  m'emmener 
dans  ton  pays  où  tu  m'épouseras.  Si  tu  ne  m'aimes  pas,  tu 
seras  quitte  avec  moi.  Léla  Miriam  prendra  soin  de  me 
trouver  un  mari.  Tu  pourras  me  répondre  avec  ce  bâton 
quand  le  bagne  sera  vide  d'habitants.  Fais-moi  savoir  com- 
ment tu  te  nommes,  quel  est  ton  pays,  et  si  tu  es  marié.  Et 
ne  te  fie  à  aucun  Maure  ni  à  aucun  renégat.  Moi,  je  me 
nomme  Zara.  Que  Dieu  te  garde  l  » 

Un  renégat  nommé  Hassan  annonce  aux  captifs  l'arrivée 
de  Caurali  et  de  son  expédition  sur  la  côte  d'Espagne.  Has- 
san est  resté  chrétien  dans  le  fond  de  l'âme,  et  il  lui  tarde 
de  pouvoir  retourner  dans  son  pays  et  à  sa  religion. 

Le  dey  d'Alger  vient  recevoir  les  corsaires,  qui  débar- 
quent avec  leur  prise.  Ils  amènent  aussi  vingt  captifs  parmi 
lesquels  se  trouve  don  Fernando,  qui  pleure  toujours  sa 
chère  Constance,  qu'il  n'a  pas  revue  depuis  le  pillage  et 
l'incendie  de  leur  ville. 

Le  dey  questionne  les  prisonniers. 

—  Celui-ci  est  un  pape?  dit-il  en  montrant  un  sacristain. 

—  Non,  seigneur,  jejsuis  un  pauvre  sacristain  qui  possède 
à  peine  un  vêtement. 

■—  Comment  te  nomme-t-on  ? 

—  Tristan. 

—  Ton  pays? 

— •  Mollorido,  un  bourg  enseveli  au  fond  de  la  vieille  Cas- 
tille. 

—  Quel  est  ton  métier? 

—  Sonneur.  Je  suis  un  musicien  du  ciel,  comme  vous  pou- 
vez le  voir. 

—  Joues-tu  de  la  flûte  ou  du  larigot? 
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—  Je  sonne  le  ding  dongà  toute  heure  du  jour. 

—  Vous  appelez  cela  des  cloches  ? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  ne  sais  pas  ramer? 
-—  Non,  mon  seigneur. 

—  Tu  garderas  le  bétail. 

—  Notez  que  je  suis  très- frileux  en  hiver,  et  qu'en  été  Je 
ne  puis  supporter  la  chaleur. 

—  Ce  chrétien  est  bouffon, 

Hassan,  qui  a  toujours  conservé  au  fond  du  cœur  la  foi 
chrétienne,  que  les  menaces  de  ses  maîtres  l'ont  forcé  de  re- 
nier publiquement,  se  prend  de  dispute  avec  Yousouf ,  un 
autre  renégat,  et  il  le  poignarde.  Yousouf  accuse  Hassan 
d'être  retourné  au  christianisme;  Hassan  confesse  hardiment 
sa  foi.  Le  cadi  ordonne  de  le  mettre  à  la  torture. 

—  levais  mourir  en  chrétien  !  s'écrie  Hassan.  Vous  tous, 
apprenèz-le  à  l'Espagne,  si  vous  parvenez  à  revoir  votre 
pays  ! 

—  Coupez  la  langue  de  ce  chien,  dit  le  cadi,  et  qu'il  meure  î 
Quant  à  l'autre,  portez-le  chez  moi  et  qu'on  tâche  de  le  rap- 
peler à  la  vie  ! 

Telle  est  la  matière  de  la  première  journée  du  Bagne  d'Al- 
ger. Elle  est,  comme  on  le  voit,  très-accidentée  et  pleine  de 
couleur  et  de  mouvement.  La  seconde  s'ouvre  dans  le  harem 
durais  Caurali.  Haîima,  la  femme  du  raïs,  cause  amicalement 
avec  dona  Constanza  et  lui  demande  comment  elle  se  trouve 
de  sa  captivité.  Constanza  se  félicite  d'être  tombée  en  partage 
à  une  aussi  clémente  maîtresse.  Survient  le  corsaire  Caurali, 
amenant  avec  lui  son  esclave  don  Fernando,  qu'il  présente 
à  sa  femme,  absolument  comme  si  les  usages  musulmans  n'in- 
terdisaient pas  à  un  homme  l'entrée  de  ce  harem  facile.  Cons- 
tanza et  don  Fernando,  mis  ainsi  en  présence,  se  recon- 
naissent et  cachent  soigneusement  la  joie  qu'ils  éprouvent 
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en  se  retrouvant,  quand  tous  deux  ils  se  croyaient  perdus. 
Caurali,  éperdument  épris  de  sa  belle  esclave,  prétend  que 
don  Fernando,  son  compatriote,  lui  parle  en  sa  faveur. 
Zara,  la  jeune  fille  aux  onze  écus  d'or,  celle  qui  veut  fuir 
avec  un  chrétien  la  maison  de  son  père,  vient  faire  visite  à 
Halima,  et  le  corsaire  les  laisse  ensemble  pour  retourner 
auprès  du  dey,  qui  veut  l'envoyer  de  nouveau  en  course  sur 
la  mer.  Zara  annonce  que  le  pauvre  renégat  Hassan  vient 
d'être  empalé  par  ordre  du  cadi.  Elle  l'a  vu  mourir  si  con- 
tent qu'elle  a  cru  qu'il  ne  mourait  pas.  Halima  retient  don 
Fernando,  qui  voulait  aussi  se  retirer. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit-elle,  un  chrétien  ne  peut  inspi- 
rer de  jalousie  à  un  Maure. 

—  Chrétien,  demande  Zara,  y  a-t-il  dans  ton  pays  des  gens 
qui  promettent  et  qui  ne  tiennent  pas  leur  parole  ? 

■—  Quelque  vilain,  peut-être. 

—  Quoiqu'il  ait  donné  cette  parole  à  l'insu  de  tout  le 
monde? 

—  Quand  le  ciel  en  aurait  été  seul  témoin,  un  gentilhomme 
tient  sa  parole. 

—  Môme  avec  ses  ennemis  ? 

—  Avec  tous.  La  parole  d'un  hidalgo  est  une  dette  qui 
l'oblige. 

—  Que  t'importe  tout  cela  ?  dit  Hahma. 

—  Fais,  Allah,  que  ceux  que  tu  m'as  montrés  soient  des 
gentilshommes  ! 

—  Comme  tu  aimes  à  t'instruire! 

—  A  qui  le  savoir  ne  plaît-il  pas  ? 

Constanza  remarque  avec  chagrin  la  passion  subite  que 
paraît  inspirer  le  bon  air  de  son  mari  don  Fernando  à  la 
femme  du  raïs.  Celle-ci  congédie  son  captif,  en  se  promet- 
tant de  le  revoir  bientôt. 

Don  Lope  et  Vibanco  ont  reçu  un  nouveau  billet  de  Zara. 
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EHe  leur  dit  que  le  vendredi  elle  sortira  et  se  rendra  dans 
la  plaine  de  Yavaluete  et  qu'elle  se  fera  reconnaître.  Ils 
ont  reçu  de  la  Mauresque  trois  mille  écus,  dont  deux  mille 
ont  payé  leur  rançon.  Elle  leur  donne  rendez-vous  au  jardin 
de  son  père  pour  concerter  leur  projet  de  fuite. 

Trois  femmes  viennent  à  passer  couvertes  de  leurs  voiles. 
Lope  et  Vibanco  les  abordent  pensant  que  l'une  d'elles  doit 
être  la  généreuse  fille  qui  leur  a  donné  le  prix  de  leur  ran- 
çon. Zara  est  en  effet  l'une  de  ces  trois  femmes  ;  elle  est  ac- 
compagnée de  Halima  et  de  Gonstanza,qui  a  pris,pourles 
accompagner,  l'habit  mauresque.  Halima  arrache  à  Constanza 
la  promesse  de  découvrir  à  Fernando  la  passion  qu'elle  a 
pour  lui. 

—  Regarde,  dit  Zara  à  Constanza  en  lui  montrant  Lope 
et  Vibanco,  si  tu  reconnais  l'un  de  ces  deux  hommes? 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

— ■  Psnses-lu  qu'ils  soient  gentilshommes? 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Pour  les  acheter.  Je  veux  les  voir  de  plus  près. 
Constanza  se  décide  à  leur  parler. 

—  Ètes-vous  Espagnols  ? 

—  Oui,  senora,  et  d'an  pays  où  on  a  coutume  de  tenir  ce 
qu'on  a  promis. 

-—  Demande-lui,  dit  Zara,  si  sa  femme  est  belle. 

—  Êtes-vous  marié  ? 

—  Non,  madame  ;  mais  j'espère  l'être  bientôt  avec  une 
Maure  chrétienne. 

—  Demande-lui  s'il  est  esclave  ou  libre  ? 

—  Je  m'enorgueillis  de  mon  esclavage  1 

—  Je  le  comprends  1 

—  Je  foulerai  bientôt  le  sol  espagnol  et  je  prouverai  ma 
constance  et  ma  foi. 
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—  Chrétiens,  interrompt  Halima,  ne  nous  suivez  pas  da^ 
vantage,  car  nous  entrons  dans  la  ville. 

Don  Fernando  peut  enfin  parler  seul  à  seul  à  sa  chère 
Constanza,  dont  il  calme  les  instincts  jaloux. 

—  Si  tu  résistes  aux  prières  d'Halima ,  lui  dit  Constanza, 
je  serai  de  môme  auprès  du  Maure  dont  je  suis  la  captive. 

—  Tant  que  tu  m'aimeras,  répond  Fernando,  je  ne  crains 
sur  la  terre  aucune  atteinte  de  la  fortune  adverse. 

Ils  s'embrassent  et  sont  surpris  dans  cette  attitude  par 
Halima  et  Gaurali  ^  qui  entrent  en  fureur. 

-— Chien  I  s'écrie  le  raïs,  je  te  trouve  ainsi  avec  mon 
esclave  ! 

—  Misérable  !  dit  Halima,  sois  heureux  que  je  ne  te  poi- 
gnarde pas!  Est-ce  là  ce  que  j'attendais  de  toi? 

Pour  éviter  le  châtiment  qui  les  menace,  les  deux  époux 
ont  recours  à  la  ruse,  et  s'excusent  sur  l'intention,  absolu- 
ment comme  dans  la  pièce  qui  précède. 

—  Ce  baiser  que  me  donnait  Constanza,  c'était  pour  toi, 
Caurali. 

Constanza  a,  de  son  côté,  fait  la  môme  confidence  à  Ha- 
lima, et  tout  le  monde  est  rassuré. 

Cervantes  a  semé  cette  pièce,  comme  la  précédente,  de 
divers  épisodes  qui  ont  trait  à  la  vie  des  captifs,  qu'il  con- 
naissait bien  pour  l'avoir  menée  lui-même  pendant  cinq 
mortelles  années.  Un  vieillard  voit  passer,  sous  de  riches 
habits  turcs,  les  deux  enfants  qu'on  lai  a  ravis  et  que  l'on 
a  vendus  dans  les  bazars. 

—  Nesont-cepas  là  mes  enfants?  s'écrie-t-il;  comme  ils 
sont  parés  !  0  mes  chers  fils  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Quels  sont  ces  riches  vêtements;  où  sont  les  autres  qui  vous 
faisaient  reconnaître  pour  de  pauvres  brebis  du  Christ? 

—  Père ,  répond  le  petit  Juan ,  ne  t'aiïlige  pas  en  voyant 
cela;  nous  n'avons  pu  faire  autrement.  Notre  résolution  est 
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de  conserver  noire  croyance  en  Dieu  ;  l'habit  ne  défait  pas 
ce  qu'a  fait  le  cœur. 

—  Père,  dit  le  jeune  Francisco,  as-tu  quelque  chose  à  nous 
donner  à  manger?  Tiens,  père,  prends  et  attache  à  ce  ro- 
saire une  croix  qu'ils  ont  voulu  m'enlever. 

—  Père  chéri,  répond  le  petit  Juan,  il  nous  faut  te  quit- 
ter. Où  allons-nous? 

—  Au  jardin  de  Hadji-Mourad,  répond  l'esclave  qui  con- 
duit les  enfants. 

—  Père,  tu  viendras  nous  voir.  Père,  je  me  nomme  Fran- 
cisco et  non  Hassan  ou  Ali.  Je  suis  chrétien  et  je  resterai 
chrétien,  quand  même  je  me  verrais  la  corde  au  cou  ou  le 
poignard  sur  la  gorge. 

Le  père  embrasse  ses  enfants,  et  il  est  interrompu  par  le 
cadi,  qui  le  maltraite. 

—  Chien  maudit!  ne  t'ai-je  pas  défendu  de  voir  tes  en- 
fants? 

—  Pourquoi  ?  demande  le  petit  Francisco. 

—  Tais-toi,  mon  frère,  interrompt  Juan;  tu  irrites  notre 
maître. 

—  Lui,  qui  nous  sépare  de  notre  père!  Frère  ,  tu  ne  fus 
jamais  bon  chrétien  I  Père,  emmène-mci  avec  toi  et  ne  me 
laisse  pas  avec  ees  mécréants  ! 

—  Si  ce  chien  te  parle  encore,  reprend  le  cadi,  vous  ver- 
rez ce  qui  arrivera.  Cet  enfant  me  plaît,  et  je  compte  l'adop- 
ter quand  je  l'aurai  fait  musulman. 

Dans  une  autre  scène,  les  deux  enfants  se  trouvent  en 
présence  du  fanatique  cadi  leur  maître.  Il  demande  à  Juan 
à  quoi  il  s'occupe. 

—  A  prier,  répond  l'enfant. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  mes  péchés. 

—  C'est  très-bien!  Quelle  prière  disais-tu  ? 
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-—  Celle  que  je  sais,  VAve  Maria.  Je  puis  dire  aussi  celle 
que  m'enseigna  ma  mère,  et  qui  est  bonne  à  l'heure  de  la 
mort. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  crois  en  Dieu  le  Père. 

—  Par  Allah  !  tu  cours  à  la  perte  ! 

—  Pour  te  confondre,  je  sais  les  quatre  oraisons,  ce  sont 
des  boucliers  contre  tes  honteuses  inventions. 

—  Emmenez  ces  enfants,  ils  mourront! 

—  Loin  de  moi  donc  ces  habits  !  Il  est  bon  que  j'entre  à 
la  légère  dans  ce  chemin.  Féroces  tyrans!  tuez-moi;  vous 
n'arracherez  pas  autre  chose  de  mes  lèvres  qu'un  Ave 
Maria  ! 

—  Je  viendrai  à  bout  de  ces  enfants! 

—  Ne  crains  rien,  mon  frère. 

—  Je  ne  crains  rien  ! 

La  troisième  journée  commence  par  les  préparatifs  que 
font  dans  le  bagne  les  captifs  chrétiens  pour  jouer  une  co- 
médie en  l'honneur  des  fêtes  de  Pâques.  Le  gardion  du 
bagne  s'assied  à  la  porte  par  laquelle  on  doit  entrer,  et  taxe 
chaque  curieux  à  la  somme  de  deux  aspres.  Le  cadi  a  prêté 
ses  musiciens  pour  la  fête,  et  le  raïs  Caurali  doit  assister  lui- 
même  à  la  représentation.  Les  captifs  se  proposent  de  jouer 
un  Colloque  du  grand  Lope  de  Rueda.  Le  sacristain  est  chargé 
de  la  partie  chantée.  Les  musiciens  du  cadi  commencent  par 
une  introduction  qui  fait  dire  à  l'un  des  chrétiens  que  c'est 
de  la  musique  hérétique.  Le  sacristain  entre  en  scène  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  en  regardant  de  travers  le 
ais  Caurali;  quel  est  ce  pays  et  qu'est-ce  que  je  vois?  Cette 

fête  me  semble  un  Requiem.  Qui  alluma  ce  feu  qui  consume 
le  cœur  au  milieu  des  jeux  et  des  plaisanteries  ?  C'est  un 
coup  de  Mahomet  dont  je  nie  la  puissance. 
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—  Cela  est-il  dans  la  comédie?  interrompt  Caurali  en 
fronçant  le  sourcil,  ou  bien  ce  chrétien  est-il  un  insensé? 

—  Tais-toi,  murmure  tout  bas  Fernando  à  l'oreille  du  sa- 
cristain, voilà  le  colloque  que  l'on  commence  à  jouer. 

En  effet  un  captif  paraît  sous  le  pellico  pastoral,  et  ses  as- 
sonances poétiques  sont  à  chaque  moment  interrompues  par 
les  aparté  du  sacristain  grommelant  toujours  contre  Maho- 
met et  jetant  des  regards  de  mauvaise  humeur  vers  le  raïs, 
qui  fait  sortir  de  scène  ce  trouble-fête.  Tout  à  coup  on  en- 
tend un  grand  bruit  au  dehors,  et  une  voix  ordonne  de  fer- 
mer au  plus  vite  les  portes  du  bagne.  On  voit  arriver  tout 
sanglant  un  esclave  chrétien  autour  duquel  chacun  s'em- 
presse pour  le  secourir.  On  s'informe  de  la  cause  de  cette 
rumeur  du  dehors,  et  l'on  apprend  que  les  janissaires,  ayant 
cru  voir  au  large  une  flotte  espagnole  s'approchant  de  la 
ville,  se  sont  jetés  sur  tous  les  chrétiens  d'Alger  et  en  ont 
fait  un  épouvantable  massacre.  Un  autre  vient  raconter  que 
le  cadi  a  fait  attacher  à  une  colonne  le  petit  Francisco  et  Ta 
fait  flageller  comme  autrefois  le  Christ.  On  redoute  que  le 
pauvre  enfant,  martyr  de  sa  foi,  n'ait  pu  résister  à  cet  af- 
freux tourment. 

—  Douce  moitié  de  mon  âme  1  s'écrie  le  père  désolé  de 
Francisco.  0  fils  de  mes  entrailles  !  puisse  la  vie  ne  pas  t'a- 
bandonner  avant  que  j'aie  pu  te  voir  et  te  consoler! 

On  interrompt  cette  comédie  des  captifs,  qui  vient  de  finir 
en  tragédie,  et  nous  retrouvons  Halima  et  Zara  dans  le  ha- 
rem du  raïs. 

—  Mon  ami ,  dit  Halima,  ton  père  veut  que  je  t'engage  à 
accepter  l'honneur  que  te  fait  le  dey  d'Alger  en  te  deman- 
dant pour  femme. 

—  Hélas  1  tu  m'apportes  de  mauvaises  nouvelles.  J'avais 
résolu  de  ne  pas  me  marier  en  ce  moment  et  jusqu'au  jour 
où  le  ciel  aurait  changé  mon  sort. 
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—  Ta  seras  riche  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'ambition. 

—  Je  jurerais,  Zara,  que  lu  as  un  amour  au  cœur? 

—  Je  te  conterai  cela  plus  tard.  Laisse-moi  avec  Gons- 
tanza. 

Restée  avec  dona  Constanza  :  —  Je  suis  chrétienne,  lui 
dit-elle;  vois  si  je  peux  me  livrer  à  un  roi  maure.  Dis-moi 
si  tu  connais  un  captif  racheté  qui  est  gentilhomme  et  sol- 
dat? 

— -  Comment  le  nommes -tu  ? 

—  Viens,  je  te  dirai  tout. 

Cependant  le  père  du  petit  Francisco  est  arrivé  dans  la 
cour  de  la  maison  du  cadi,  où  il  trouve  son  pauvre  enfant 
attaché  à  une  colonne,  baigné  dans  son  sang  et  la  pâleur  de 
la  mort  sur  le  visage. 

—  Ne  peut-on  me  détacher,  dit  l'enfant  d'une  voix  affai- 
blie, afin  que  je  puisse  mourir  en  paix? 

—  Non,  répond  le  père,  meurs  ainsi,  comme  le  Christ  ! 
Si  tu  dois  monter  au  ciel,  tu  ne  dois  pas  toucher  la  terre! 

— -  0  mon  père  !  c'est  toi  !  Te  voir  est  pour  moi  une  con- 
solation. Déjà  la  froide  mort  m'éloigne  de  toi  1 

—  0  mon  fils  !  exhale  ton  âme  sur  mes  lèvres  ! 

—  Adieu,  je  meurs  I 

—  Mon  Dieu,  réunis-moi  à  mon  enfant  I  Sa  respiration 
s'arrête  ;  il  expire.  Va  en  paix,  belle  âme;  monte  avec  bon- 
heur vers  Celui  qui  t'a  créé  !  Prie-le  de  soutenir  notre  foi  ! 
Petite  et  sainte  relique,  mes  larmes  mouilleront  la  place  où 
ils  vont  t'enterrer! 

Le  vieillard  s'éloigne  et  nous  sommes  transportés  au  mi- 
lieu de  la  fête  des  noces  du  dey  d'Alger.  Halima  a  pris  la 
place  de  son  amie  Zara  sous  le  voile  de  la  mariée.  Elle  est 
portée  sur  un  palanquin,  précédée  de  musique,  de  torches 
allumées,  de  guitares  et  de  chants.  Derrière  le  palanquin  et 
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la  foule  des  invités  marchent  Vibanco  et  don  Lope.  Celui-ci 
s'informe  du  nom  de  la  mariée.  On  lui  répond  que  c'est 
Zara,  la  lîlle  de  Hadji-Mourad. 

—  Ce  n'est  pas  possible  I 

—  C'est  pourtant  vrai.  Zara  est  la  plus  belle  et  la  plus 
riche  des  filles  d'Alger. 

—  Son  voile  nous  empêche  de  la  reconnaître. 

—  Muley-Moulouk  est  son  mari,  Maure  fameux  qui 
prétend  à  la  royauté  de  Fez.  Il  dort  dans  un  lit,  mange  de- 
vant une  table,  assis  à  la  chrétienne,  et  parle  le  turc,  l'espa- 
gnol, l'allemand,  l'italien  et  le  français  :  il  est  surtout  grand 
soldat,  libéral  et  sage. 

—  Nous  avons  bien  travaillé,  dit  Vibanco  à  Lope. 

Tout  à  coup  une  femme  voilée  se  montre  à  une  fenêtre  et 
appelle  doucement  Vibanco  et  Lope. 

—  Qui  nous  appelle? 

—  Quelqu'un  qui  mérite  d'être  écouté  de  vous. 

—  Grand  Dieu  !  s'écrie  Lope,  il  me  paraît  que  c'est  la  voix 
de  Zara ! 

—  Dites-moi  quelle  est  cette  noce? 

—  On  dit  que  c'est  Zara  qui  épouse  Muley-Moulouk. 

—  Vous  faites  une  sotte  réponse! 

—  Vous  êtes  Zara  ? 

—  Oui.  Et  vous,  qui  êtes- vous? 

—  Un  insensé. 

—  Que  dites -vous  ? 

—  Que  je  suis  votre  esclave  et  que  je  vous  adore.  Je  suis 
don  Lope. 

—  Attendez,  je  vais  vous  ouvrir  la  porte. 

—  Cette  double  Zara,  ici  et  là-bas,  ne  manque  pas  de 
mystère,  dit  Vibanco  à  don  Lope,  Nous  allons  enlever  ce 
trésor  à  Mahomet» 
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Zara  demande  à  don  Lope  quand  il  partira  pour  l'Es- 
pagne et  quand  il  viendra  la  retrouver. 

--  Je  partirai  demain,  répond  don  Lope,  et  je  reviendrai 
dans  huit  jours,  qui  seront  des  siècles  pour  moi.  Tu  m'at- 
tendras dans  le  jardin  de  ton  père,  et  j'accomplirai  la  pro- 
messe que  je  t'ai  faite,  dût-elle  me  coûter  la  vie.  Je  suis 
chrétien,  Espagnol  et  chevalier.  Tu  peux  te  fier  à  moi. 

—  Jure  par  la  Vierge  Marie  ! 

—  Je  jure  par  la  Vierge  pure  et  par  son  Fils  sacré  de  ne 
jamais  t'oublier! 

—  Tu  as  fait  un  grand  serment ,  ne  jure  pas  davantage. 
Les  noces  de  Zara  et  de  Muley-Moulouk  se  célèbrent  avec 

des  danses,  et  c'est  toujours  Halima,  qui,  couverte  d'un 
voile  épais,  joue  le  rôle  de  son  amie  Zara.  Elle  le  fait  sans 
danger,  car  Muley-Moulouk  doit  partir  le  soir  même  pour 
aller  conquérir  son  royaume  de  Fez,  et,  pendant  son  ab- 
sence, Zara  doit  rester  chez  son  père. 

Don  Lope  revient  d'Espagne  sur  un  navire  qu'il  a  frété 
pour  emmener  Zara  et  ses  compagnons  chrétiens.  Il  pénètre 
de  nuit  dans  le  jardin  de  Hadji-Mourad,  où  l'attend  son 
ami  Vibanco.  La  belle  Mauresque,  la  fiancée  de  Muley-Mou- 
louk, ne  larde  pas  à  les  rejoindre,  et  tous  s'embarquent 
mystérieusement  pour  l'Espagne.  Le  père  du  petit  Francisco, 
du  paurve  enfant  martyr,  les  accompagne,  portant  les  os  de 
son  iils  qu'il  a  déterrés  et  qu'il  conserve  comme  une  sainte 
relique.  Don  Lope  dit,  pour  conclure  la  pièce  :  Cette  action 
n'est  pas  inventée  à  plaisir,  et  la  fiction  est  demeurée  bien 
loin  de  la  vérité.  Alger  a  gardé  la  mémoire  de  cette  histoire 
d'amour.  On  y  voit  encore  la  fenêtre  et  le  jardin  de  Zara. 
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Les  lecteurs  français  qui  auront  pris  la  peine  de  feuiUeter 
ce  volume  connaissent  maintenant  le  théâtre  de  Cervantes 
mieux  que  ne  le  connaissent  les  lecteurs  espagnols,  puisque, 
par  un  concours  bizarre  de  circonstances ,  la  rareté  de  l'ou- 
vrage original,  et  un  préjugé  deux  fois  séculaire ,  ont,  pour 
ainsi  dire,  soustrait  à  l'Espagne  cette  œuvre  importante  de 
l'immortel  auteur  de  Don  Quichotte, 

Si  les  critiques  éminents  dont  nous  avons  cité  les  noms, 
Sîsmondi,  Sciilegel  et  Eouterveck,  avaient  connu  les  pièces 
dont  ils  ont  parlé  si  légèrement,  ils  auraient,  sans  aucun 
doute,  mis  sur  le  même  rang  que  Numance  Pedro  de  Urde 
Malas,  Christoval  de  Lugo  et  bon  nombre  des  intermèdes, 
en  commençant  par  le  Gardien  vigilant.  Si  Schlegel  avait 
seulement  lu  le  titre  de  la  publication  de  Villaroël,  où  Icj 
ouvrages  du  recueil  sont  annoncés  comme  n'ayant  jamais 
été  représentés  (nunca  representados),  il  n'aurait  pas  écrit 
que  sans  doute  ces  pièces  n'avaient  pas  réussi  selon  le  désir  de 
Vauteur, 

Quoiqu'il  en  soit,  je  crois  avoir  accompli  un  devoir  de 
conscience  en  tirant  des  ténèbres  un  théâtre  qui  se  recom- 
mande non  pas  seulement  par  le  nom  de  son  auteur,  mais 
aussi  par  ses  quahtés  éminentes  et  par  la  place  qu'il  doit 
occuper  dans  l'histoire  de  l'art. 

Deux  mots  seulement ,  pour  finir,  sur  le  système  adopté 
pour  cette  publication.  Les  dix-neuf  pièces  de  Cervantes 
n'auraient  pu  trouver  place  dans  ce  volume,  et  d'ailleurs 
beaucoup  d'entre  elles  n'étaient  pas  de  nature  à  intéresser  le 
public  français  dans  leur  entier  développement.  J'ai  dit 
quels  sont  leurs  défauts.  De  là  la  nécessité  de  traduire  les 
unes  et  de  se  borner,  pour  les  autres,  à  une  simple  ana- 
lyse. Les  comédies  contenaient  des  passages  que  j'ai  dû  sup- 
primer, tantôt  à  cause  de  leur  crudité  d'expression ,  tantôt 
en  raison  des  longueurs  interminables  qui  s'y  rencontrent, 
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surtout  dans  les  discours;  quelquefois  aussi  parce  que  ça  et  là 
écrites  en  argot  de  bohème  de  l'époque,  il  ne  s'est  trouvé  per- 
sonne parmi  les  Espagnols  lettrés  qui  ait  pu  m'en  donner  une 
interprétation  suffisante.  Sans  marchander  sur  quelques  cou- 
pures qui  m'ont  paru  indispensables,  je  me  suis  attaché  à 
reproduire  surtout  l'esprit  du  dialogue  et  sa  couleur  pitto- 
resque et  originale.  J'ai  évité  soigneusement  les  observa- 
tions philologiques  et  tout  l'attirail  des  annotations  qui 
mettent  inutilement  le  lecteur  dans  la  confidence  du  travail 
surhumain  auquel  donne  lieu  la  traduction  des  anciens  au- 
teurs, me  bornant  aux  explications  absolument  nécessaires 
à  l'intelligence  du  texte.  J'ai  probablement,  en  plus  d'un 
endroit,  commis  quelques  erreurs  que  je  rectifierai  plus 
tard,  s'il  y  a  lieu,  à  l'aide  des  personnes  qui  voudront  bien 
me  faire  la  gracieuseté  de  me  les  signaler.  Je  termine  par 
ce  vers  traditionnel  dô  l'ancienne  comédie  : 

Vucstras  mercedes  perdonen. 
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